
若干年前，我得了一种怪病，遍寻良医均不得治。就

在我心灰意冷的时候，上苍让我碰到了一位高人。那是一

个想来有点传奇色彩的邂逅。在去北京的列车上。故事的

过程在此不赘，单表结果，那就是折磨我多年的顽症居然

被他治好了。许多亲戚朋友问我，那人到底用了什么灵丹

妙药，竟有如此神效。我说说来你们也许不会相信，他开

给我的全部药只是一个词儿：安详。但事实确是这样。他

说所有的疾病都来自非安详，一个人，包括一个家庭，一

个单位，一个国家，要想康泰就要长养安详之气。我问如

何才能安详。他说安详有许多层次，获得安详是一生的事

情。我请教他就我而言当下应该怎么做。他说，读安详的

书，做安详的事。我问哪些书是安详的书，他给我介绍了

七八部。当我听到《论语》《老子》《庄子》《六祖坛

经》首先出现在他的书单中时，心中大为震动，我没有想

到这些平时再熟悉不过的经典竟被他配在这味汤剂里，以

安详的名义。最后，他特别给我介绍了一本书，名叫《了

怀念一位高士
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凡四训》，这倒是我此前从未听闻过的。他还叮嘱我，每

天用于阅读这些书的时间不能少于两小时，是否读懂并不

重要，关键是读，一遍遍地读。病急乱投医，带着试试看

的态度，我按他的书单开始读书，不想身体果然渐渐好起

来；两个月后，折磨人的病痛基本消失；半年后，我成了

一个让大家羡慕的健康人，生活和事业也顺起来。

我首先开读的是南怀瑾老先生讲的《论语别裁》，后

来直接读原著，反复地读，读着读着，从前觉得十分枯燥

的文字出味儿了，活起来了，好像能够感觉到心里有一扇

扇窗户打开了，那种渐次亮堂起来的感觉真是美好。后来

的一天，我的脑海里出现了一个大胆的猜想：孔圣一生所

做的事大概就是教弟子如何找到安详。“三十而立，四十

而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，

不逾矩。”可能我这样猜度有些大逆不道，我想那个“三

十而立”，大概就是初证安详；然后他又修行了二十年，

通过不惑，知天命，才达到“耳顺”境界，应该是无漏安

详；“七十而从心所欲，不逾矩”，就是究竟安详了。再

看有关孔子家族的报道，几千年绵延不绝，我想这可能就

是安详的绵延不绝，他的子孙从他那里继承下来的不是金

银珠宝，而是万贯安详。那部《论语》本身，就是一个大

安详源。由此推论，中华民族几千年的绵延不绝，也是安

详的绵延不绝。又想，四大文明古国中，两个追求速度的

国家都灭亡了，而两个追求安详的国家却存下来了。总
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之，有那么一段时间，对安详很着迷，也对有关安详的一

些方法论很着迷。再后来，当安详能够被随时“操作”

时，我发现它的另一面是一种全新的快乐，一种从前没有

体会过的快乐，一种能够感觉到它的长度、宽度和厚度的

快乐。

有许多全新的感受想让大家分享，没有缘由。于是重

新捡起搁置了好长时间的笔，却突然对以前的美学追求不

感兴趣了。心想既然自己能够从安详的文字中受益，为什

么不投之以桃报之以李呢？2005年，我的一些按照“安详

原则”创作的文字，被宁夏人民出版社哈若蕙编审看到，

然后经她策划，在社领导的支持下，由贺秀红、谭立群老

师编辑，结集成短篇小说集《大年》和散文集《点灯时

分》，在全国公开发行，果然得到了读者的喜欢，也得到

了文学界的肯定。当《小说选刊》主办在北京召开《大

年》研讨会，当这些文字出人意外地得到各位评论家老师

的肯定和鼓励，当研讨会的消息和有关评论在国内几十家

重要媒体发布，当一些高校师生自发地进行有关论坛，特

别是当它们被一些老师作为教辅读物带进课堂，一些家长

作为床头读物每天给自己的孩子读诵的时候，作为它的作

者，心中的喜悦真是无以言表，我想，这也许是一次安详

主义的小小胜利吧。

在中国作家网总编胡殷红关于拙著《大年》的访谈

中，我讲过这么一段话：电影《英雄》里有个情节，音乐
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可以杀人，我觉得不是演绎，音乐的确可以杀人，文字也

可以杀人。当我们每天看着安详的文字，就心平，而只有

心平才能气和，而气在中国就是原始生命力。恶劣的文字

通过眼睛，种在心田，无异于毒药。在我看来，文字就是

大米，大米养身，文字养心。

让自己的文字变成大米，变成喜欢它的朋友们心中的

吉祥云和如意玉，这既是我的写作追求，也是我对天地君

亲师和所有有恩于我的善缘，包括那位让我永远怀念却只

有一面之缘的高士的崇高敬礼。

但之于安详，之于安详的文字，我仍然觉得还没有入

门，有诗为证。

是为序。

2007年3月16日
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在北京看雪
ZAI BEIJING KAN XUE

在北京

我看到雪用它的温柔

把树压折

把灯光压垮

把一个人的心压成故乡

无言的故乡

在雪中成长

渐渐地

我觉得眼前飘飞的其实

不是雪

而是一群回家的游子

脚步匆忙得有些栽跟打斗

如同相思

伫立雪中

我才明白

雪的姿态其实就是相思的姿态

雪的道路其实就是怀念的道路

面对这群扑向大地的飞蛾

我的心是一床翼羽的被子

以她准备了整整一年的盛宴
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洁白的盛宴

等待自己

走失多年的孩子

以一种站着的姿势

躺在这面

温暖而又寒冷的被子里
我终于看清雪纷乱的心思

也懂得了雪为什么要以

一种舞蹈的方式

走近拥抱

我被我的眼睛带坏 在北京看雪WO BEI WO DE YANJING DAIHUAI
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夏天的原野
XIATIAN DE YUANYE

要知道什么是沙场秋点兵

请走进夏天的田野吧

这时，你就会听到一望无际的掌声

透过掌声，你会感到

夏天的田野如一个刚刚分娩过的孕妇

慵懒而又闲散

腼腆而又喜悦

山里人的夏天从镰刀开始

镰刀的光芒将这个季节照亮

稍加留心

你就会从镰刃上看到农历深处的微笑

看到中秋的社火

腊月的大红喜字

以及父亲炕头的一壶热酒

妹妹手中的一片花布

连同被热酒和花布装饰的日子

就有扑鼻的米香喧天的锣鼓惊天动地而来

镰刀啊镰刀

是你将父亲酿造了整整一年的夏天
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深情地打开

太阳也许暴了点

麦芒也许扎了点

麦土也许庠了点

但是乡亲们并不在乎

如同牧马人于那些刚刚出笼的烈马

如同新郎官于那些性情刚烈的新娘

他们倒愿意被扎一扎呢

在乡亲们眼里

它们都是一根根银针

能挠日子的痒痒呢

经历了一百多个日日夜夜

麦穗被麦秸带回家

留下麦茬

麦茬的心情是夏天的心情

沿着这种心情

你就会听到一片从远古传来的连枷声

连枷声中，一种原始意义上的迎亲队伍

川流不息

夏天，在一个个打麦场里稍息

关于农历的所有想象

与此展开

麦场的平坦就是乡亲们心里的平坦

我被我的眼睛带坏 夏天的原野WO BEI WO DE YANJING DAIHUAI
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心事

一种白色的血液

选择了北方

注定寒冷

心事白着

而且湿润

注定与北方有关

注定被春天埋葬

或者分手

都是因为阳光

到达是因为离开

离开是因为到达

雪

原来是一种

接近爱情的

姿态

XIN SHI
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无援

我的手里是一首诗

父亲的手里是一杆庄稼

天不下雨

诗和庄稼

谁安慰谁

W U Y U A N

我被我的眼睛带坏 无援WO BEI WO DE YANJING DAIHUAI
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下雨了
一个个久旱的孩子
在雨中翻飞如燕
故乡，是谁让你
热泪盈眶
雨啊，此刻
我什么都不做
只想坐在窗前
听你赶路

大荒之年
打工的妹妹
成了老家唯一的庄稼
而我心里的露珠
早已结成火苗
今天
一个游子
什么都不做
只用雨声
书写家书

家书
JIASHU

008



到底是在门外
还是门内
对于农民
这些都不重要
农民只知道
有一个叫老天爷的主儿
答应了他们一桩心事
土地之门被雨关上
隔窗而望
正是九月
订亲的消息
在老家流淌

关门雨
G U A N M E N Y U

我被我的眼睛带坏 关门雨WO BEI WO DE YANJING DAIHUAI
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是你将江东的大红

江南的大绿

兑出紫色的忧伤

对月谈情

迎霜说爱

打着黑灯笼赶路

迎着白镰刃回家

荞啊

你这粮食中的情种

就连死

也是情意绵绵

用一腔热血

为人们

生血

败火

平静心气

荞啊

你的身子

本是菩萨的身子

四月下种

五月绽蕾

荞
QIAO
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七月开花

八月招蜂

九月引蝶

十月赴会

试问你

那袭红装

到底

为谁而穿

正月十五

你一身戏装

带着十二生肖

于溶溶月色中

温情脉脉地提醒人们

不要玩过了头

你说

蜂的相思是蜜

人的相思是庄稼

在乡下

只有你能够教村姑

认识爱情

而娘

干脆将你的衣裳

装在枕头里

让儿子

做梦

我被我的眼睛带坏 荞WO BEI WO DE YANJING DAIHUAI
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