

自序

怀念一位高士

>>郭文斌

若干年前，我得了一种怪病，遍寻良医均不得治。就在我心灰意冷的时候，上苍让我碰到了一位高人。那是一个想来有点传奇色彩的邂逅。在去北京的列车上。故事的过程在此不赘，单表结果，那就是折磨我多年的顽症居然被他治好了。许多亲戚朋友问我，那人到底用了什么灵丹妙药，竟有如此神效。我说说来你们也许不会相信，他开给我的全部药只是一个词儿：安详。但事实确是这样。他说所有的疾病都来自非安详，一个人，包括一个家庭，一个单位，一个国家，要想康泰就要长养安详之气。我问如何才能安详。他说安详有许多层次，获得安详是一生的事情。我请教他就我而言当下应该怎么做。他说，读安详的书，做安详的事。我问哪些书是安详的书，他给我介绍了七八部。当我听到《论语》《老子》《庄子》《六祖坛经》首先出现在他的书单中时，心中大为震动，我没有想到这些平时再熟悉不过的经典竟被他配在这味汤剂里，以安详的名义。最后，他特别给我介绍了一本书，名叫《了

凡四训》，这倒是我此前从未听闻过的。他还叮嘱我，每天用于阅读这些书的时间不能少于两小时，是否读懂并不重要，关键是读，一遍遍地读。病急乱投医，带着试试看的态度，我按他的书单开始读书，不想身体果然渐渐好起来；两个月后，折磨人的病痛基本消失；半年后，我成了一个让大家羡慕的健康人，生活和事业也顺起来。

我首先开读的是南怀瑾老先生讲的《论语别裁》，后来直接读原著，反复地读，读着读着，从前觉得十分枯燥的文字出味儿了，活起来了，好像能够感觉到心里有一扇扇窗户打开了，那种渐次亮堂起来的感觉真是美好。后来的一天，我的脑海里出现了一个大胆的猜想：孔圣一生所做的大事大概就是教弟子如何找到安详。“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”可能我这样猜度有些大逆不道，我想那个“三十而立”，大概就是初证安详；然后他又修行了二十年，通过不惑，知天命，才达到“耳顺”境界，应该是无漏安详；“七十而从心所欲，不逾矩”，就是究竟安详了。再看有关孔子家族的报道，几千年绵延不绝，我想这可能就是安详的绵延不绝，他的子孙从他那里继承下来的不是金银珠宝，而是万贯安详。那部《论语》本身，就是一个大安详源。由此推论，中华民族几千年的绵延不绝，也是安详的绵延不绝。又想，四大文明古国中，两个追求速度的国家都灭亡了，而两个追求安详的国家却存下来了。总

之，有那么一段时间，对安详很着迷，也对有关安详的一些方法论很着迷。再后来，当安详能够被随时“操作”时，我发现它的另一面是一种全新的快乐，一种从前没有体会过的快乐，一种能够感觉到它的长度、宽度和厚度的快乐。

有许多全新的感受想让大家分享，没有缘由。于是重新捡起搁置了好长时间的笔，却突然对以前的美学追求不感兴趣了。心想既然自己能够从安详的文字中受益，为什么不投之以桃报之以李呢？2005年，我的一些按照“安详原则”创作的文字，被宁夏人民出版社哈若蕙编审看到，然后经她策划，在社领导的支持下，由贺秀红、谭立群老师编辑，结集成短篇小说集《大年》和散文集《点灯时分》，在全国公开发行，果然得到了读者的喜欢，也得到了文学界的肯定。当《小说选刊》主办在北京召开《大年》研讨会，当这些文字出人意外地得到各位评论家老师的肯定和鼓励，当研讨会的消息和有关评论在国内几十家重要媒体发布，当一些高校师生自发地进行有关论坛，特别是当它们被一些老师作为教辅读物带进课堂，一些家长作为床头读物每天给自己的孩子读诵的时候，作为它的作者，心中的喜悦真是无以言表，我想，这也许是一次安详主义的小小胜利吧。

在中国作家网总编胡殷红关于拙著《大年》的访谈中，我讲过这么一段话：电影《英雄》里有个情节，音乐

可以杀人，我觉得不是演绎，音乐的确可以杀人，文字也可以杀人。当我们每天看着安详的文字，就心平，而只有心平才能气和，而气在中国就是原始生命力。恶劣的文字通过眼睛，种在心田，无异于毒药。在我看来，文字就是大米，大米养身，文字养心。

让自己的文字变成大米，变成喜欢它的朋友们心中的吉祥云和如意玉，这既是我的写作追求，也是我对天地君亲师和所有有恩于我的善缘，包括那位让我永远怀念却只有一面之缘的高士的崇高敬礼。

但之于安详，之于安详的文字，我仍然觉得还没有入门，有诗为证。

是为序。

2007年3月16日

银川

目录 ●ontents >>

我被我的眼睛带坏

WO BEI WO DE YANJING DAIHUAI

自序 怀念一位高士/001

第一辑 比思念轻 ||

- ◎在北京看雪/002◎夏天的原野/004◎心事/006
- ◎无援/007◎家书/008◎关门雨/009◎芥/010
- ◎被花灯装饰的夜晚/012◎镰刀/014◎月亮/015
- ◎久埋心中的鸟声被阳光唤醒/016

第二辑 齐肩软枕 ||

- ◎一棵名叫郭文斌的树（组诗19首）/019
- ◎我被我的眼睛带坏（组诗18首）/029
- ◎镶嵌着杏子的梦境（组诗14首）/038
- ◎风流泪（组诗10首）/057

目录 contents >>

我被我的眼睛带坏

WO BEI WO DE YANJING DAIHUAI

第三辑 爱情报告 ||

- ◎ 爱情报告 /061◎ 你有一条上好的牛皮裤带 /062
- ◎ 葡萄干下酒挺好的 /064◎ 潮湿年代 /066◎ 不怪雪 /068
- ◎ 正在做梦的玫瑰 /069◎ 无人赦免 /070◎ 爱情流水账 /072
- ◎ 谁能为我守住千年月光 /073◎ 婚事 /074

第四辑 非梦经历 ||

- ◎ 中文系的小郭 /076
- ◎ 某个元宵的后半夜我从梦中惊醒 /078
- ◎ 非梦经历 /083◎ 禾是一个人的名字 /087
- ◎ 只有一个字的日记 /089◎ 西吉，你为什么泪流满面 /092

代 跋 孔子到底离我们有多远 /097

编辑手记 我被我的眼睛欺骗 /127

第一辑 比思念轻

- ◎在北京看雪
- ◎夏天的原野
- ◎心事
- ◎无援
- ◎家书
- ◎关门雨
- ◎芥
- ◎被花灯装饰的夜晚
- ◎镰刀
- ◎月亮
- ◎久埋心中的鸟声被阳光唤醒

在北京看雪

ZAI BEIJING KAN XUE

在北京
我看到雪用它的温柔
把树压折
把灯光压垮
把一个人的心压成故乡
无言的故乡
在雪中成长

渐渐地
我觉得眼前飘飞的其实
不是雪
而是一群回家的游子
脚步匆忙得有些栽跟斗
如同相思

伫立雪中
我才明白
雪的姿态其实就是相思的姿态
雪的道路其实就是怀念的道路
面对这群扑向大地的飞蛾
我的心是一床翼羽的被子
以她准备了整整一年的盛宴



洁白的盛宴
等待自己
走失多年的孩子

以一种站着的姿势
躺在这面
温暖而又寒冷的被子里
我终于看清雪纷乱的心思
也懂得了雪为什么要以
一种舞蹈的方式
走近拥抱

夏天的原野

XIATIAN DE YUANYE

要知道什么是沙场秋点兵
请走进夏天的田野吧
这时，你就会听到一望无际的掌声
透过掌声，你会感到
夏天的田野如一个刚刚分娩过的孕妇
慵懒而又闲散
腴腆而又喜悦

山里人的夏天从镰刀开始
镰刀的光芒将这个季节照亮
稍加留心
你就会从镰刀上看到农历深处的微笑
看到中秋的社火
腊月的大红喜字
以及父亲炕头的一壶热酒
妹妹手中的一片花布
连同被热酒和花布装饰的日子
就有扑鼻的米香喧天的锣鼓惊天动地而来

镰刀啊镰刀
是你将父亲酿造了整整一年的夏天



深情地打开
太阳也许暴了点

麦芒也许扎了点
麦土也许痒了点
但是乡亲们并不在乎
如同牧马人于那些刚刚出笼的烈马
如同新郎官于那些性情刚烈的新娘
他们倒愿意被扎一扎呢
在乡亲们眼里
它们都是一根根银针
能挠日子的痒痒呢

经历了一百多个日日夜夜
麦穗被麦秸带回家
留下麦茬
麦茬的心情是夏天的心情
沿着这种心情
你就会听到一片从远古传来的连枷声
连枷声中，一种原始意义上的迎亲队伍
川流不息

夏天，在一个个打麦场里稍息
关于农历的所有想象
与此展开
麦场的平坦就是乡亲们心里的平坦

心事

XIN SHI

一种白色的血液
选择了北方
注定寒冷
心事白着
而且湿润
注定与北方有关
注定被春天埋葬

或者分手
都是因为阳光
到达是因为离开
离开是因为到达
雪
原来是一种
接近爱情的
姿态



无援

WUYUAN

我的手里是一首诗
父亲的手里是一杆庄稼
天不下雨
诗和庄稼
谁安慰谁

家书

JIASHU

下雨了
一个个久旱的孩子
在雨中翻飞如燕
故乡，是谁让你
热泪盈眶
雨啊，此刻
我什么都不做
只想坐在窗前
听你赶路

大荒之年
打工的妹妹
成了老家唯一的庄稼
而我心里的露珠
早已结成火苗
今天
一个游子
什么都不做
只用雨声
书写家书



关门雨

GUANMEN YU

到底是在门外
还是门内
对于农民
这些都不重要
农民只知道
有一个叫老天爷的主儿
答应了他们一桩心事
土地之门被雨关上
隔窗而望
正是九月
订亲的消息
在老家流淌

荞

QIAO

是你将江东的大红
江南的大绿
兑出紫色的忧伤
对月谈情
迎霜说爱
打着黑灯笼赶路
迎着白镰刀回家
荞啊
你这粮食中的情种
就连死
也是情意绵绵
用一腔热血
为人们
生血
败火
平静心气
荞啊
你的身子
本是菩萨的身子

四月下种
五月绽蕾



七月开花
八月招蜂
九月引蝶
十月赴会
试问你
那袭红装
到底
为谁而穿
正月十五
你一身戏装
带着十二生肖
于溶溶月色中
温情脉脉地提醒人们
不要玩过了头

你说
蜂的相思是蜜
人的相思是庄稼
在乡下
只有你能够教村姑
认识爱情
而娘
干脆将你的衣裳
装在枕头里
让儿子
做梦