

全景式的悲壮记录动人心魄 崛起中感受坚强的中国人
丁铎 孙杰 著

四川出版集团 四川文艺出版社

汶川大地震

WENCHUANDADIZHEN

从震撼到崛起

第一章汶川前传
第二章破碎与坚强
14点28分的下一秒
情惊中南海
危情都江堰
探险震中
成都惊魂
总理的无眠夜
女兵的魔鬼之旅
北川劫难
北川紧急呼救
转移！转移！
汶川生命线
第三章震中！震中！
老师，别哭！
废墟边的新生
废墟上的黄鹂鸟
第四章守望家园
清平乡，生死回家路
人性煎熬下的高尚不等式
悲情萝卜寨
第五章祖国坚实的手臂
让我再去救一个！
生命奇迹的背后
哀悼，以国家的名义加冕
九洲：生命的“诺亚方舟”
第六章生命咏叹
生对死的承诺

灾难下倾覆下的青春
生死相隔的爱情
第七章宝山村，魂兮归来
第八章百万命悬唐家山
第九章大爱花绚烂
成都爱无眠
泪盈大中华
中国之外
第十章废墟上的中国版图
第十一章新生的家园
第十二章周年祭：你，从来不曾远离

第一章 汶川前传

太阳出来啰喂喜洋洋
挑起扁担唧唧扯唧扯上山冈
……

这首流传广泛的四川民歌，就像是连绵 300 公里的龙门山顶每天升起的太阳一样，如此熟悉，又如此新鲜，它就像川人血液，静静地流淌了不知多长时间。直到那一天的来临。

那一天曾经像每一天一样普通。

那一天又注定成为四川最不寻常的一天。

公元 2008 年 5 月 12 日，星期一，农历四月一日。

周末后的第一个工作日。

四川省气象局这一天早间发布的天气预报显示，当天，四川是个晴热高温天气，最高气温会升到 30℃ 左右，这个温度有些热，只是到了夜间，阵雨将降临四川省大部，盆地西部、南部和川西高原中部有中雨，局部地方大雨，雨后气温略降。这是一个在四川 5 月份再寻

常不过的天气。

这一天，《天府早报》在头版重要位置报道了成都市国家级、四川省级非物质文化遗产项目代表性传承人出炉的消息。作为四川悠久历史文化代表的蜀绣和川剧表演不负众望，蜀绣传承人郝淑萍，蜀锦制造技艺的叶永洲、刘晨曦，川剧表演艺术家晓艇、陈巧茹等7人，分别成为成都市第一批、第二批国家级非物质文化遗产项目代表性传承人。

根据《华西都市报》的报道，这一天，成都市区东北方向最重要的城市快速通道——成金（青）快速通道道路工程已实现全线贯通。这标志着地处三圈层的金堂县进入成都市的“半小时交通圈”。

这一天，离举世瞩目的北京奥运会开幕还有88天，奥运圣火在美丽的海滨城市厦门举行传递。

这一天，是国际护士节，对广大“白衣天使”来说，今年的护士节有着特别的意义——国务院颁布的《护士条例》在这一天正式实施，这是我国第一次为护士的权利和义务立法。

太阳出来啰喂喜洋洋啰

挑起扁担唧唧扯唧扯上山冈啰哎

……

位于成都市城西金沙遗址路2号的金沙遗址博物馆，在阳光的辉映下逐渐清晰，远古的光环在“太阳神鸟”的周边萦绕。这件巴蜀古文化的瑰宝，代表着古蜀人对太阳神鸟和太阳神的崇拜和讴歌，外层4只飞鸟，内层旋转的太阳，在红色背景衬托下，里面的旋涡就如同一轮旋转的火球，周围飞鸟图案宛若红色的火鸟，令人叹为观止。

龙门山的太阳逐渐升高，川地群山耸立，云雾缭绕，到处充斥着眩晕的美。太阳在款款移动，拉长了如此诱人的山水，灵动，清秀，风韵。

光晕梦幻般越过成都平原，照亮了武侯祠，杜甫草堂，宽巷子。

成都市西门外的浣花溪畔，中国唐代伟大现实主义诗人杜甫流寓

成都时的故居。杜甫先后在此居住近四年，创作的诗歌流传至今，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，杜甫忧国忧民的知识分子光辉至今闪耀。

宽巷子，成都这个古老又年轻的城市往昔的缩影，一个记忆深处的符号。眼下，古色古香的巷子里仍存留着昨夜迷离的灯影，如织的游人，醇厚的酒香，浓郁的川音。

光晕向西北方向移动，脚下一片粼粼之光。

都江堰！都江堰！

丰饶的成都平原，几千年，一直在都江堰江水的甘霖下日渐丰腴，有了它，才有诸葛亮、刘备的雄才大略，才有李白、杜甫、陆游的川行华章。直到今天，川人仍一如既往地接受着它的滋润，如此的沉醉。这是当今世界年代最为久远、唯一留存、以无坝引水为特征的宏大水利工程。它不仅是中国水利工程技术的伟大奇迹，也是世界水利工程的璀璨明珠。这一天的都江堰，江水异常平静地流淌，甚至似乎看不出它的水纹，难道水面下正在潜伏着汹涌的暗流？

光晕西移，映出一片斑驳的青山。

青城山，中国道教的发源地。再往上，绵延 200 公里龙门山脉赫然出现在眼前。龙门山，龙门山，川人爱川人痛的地方，风景迤迤，东北接摩天岭，西南止滔滔岷江边，九峰山风景名胜区，白水河自然保护区，白鹿森林公园，更有全球闻名遐迩的卧龙大熊猫自然保护区。

龙门山还有一个让人惊心的称谓，中国著名的地震断裂带。就是这个断裂带，自公元 1169 年以来，共发生破坏性地震 26 次，其中里氏 6 级以上地震 20 次。

长期以来，印度板块向亚洲板块俯冲，造成青藏高原快速隆升。而在此迫压下，高原物质向东缓慢流动，在高原东缘沿龙门山构造带向东挤压，遇到四川盆地之下刚性地块的顽强阻挡，造成构造应力能量的长期积累。这是一个潜在的积累了无数岁月的危机，它究竟在什

么时候爆发呢？

龙门山脚下，滔滔的岷江江水水声轰动。

阳光穿越峡谷缭绕的云层，往北，便到了中国唯一的北川羌族自治县，在北川的深山处，被誉为“云朵上的城堡”的萝卜寨在云朵间时隐时现。巍巍高耸的岷山山脉天造地设地掩映着险峻、沧桑、雄伟的岷江大峡谷，蓝天碧洗，白云飘飘，苍鹰展翅，一座幅员达 100 公顷的巨大古城堡犹如从天上抛下的缀子，散落在崇山峻岭间。这就是萝卜寨——迄今为止发现的世界上最大、最古老的黄泥羌寨，处处充满原始淳朴的风情。

光晕继续沿着龙门山脉北移。

国家级旅游区银厂沟揭开面纱。毫无疑问，这是蜀山美妙绝伦的代表：奇峰叠峙，云蒸霞蔚。峡谷低处，古木蔽天。湍急的河流，在密林山崖中忽隐忽现，为峡谷增添了一种莫名的神秘与肃穆。

在离银厂沟不远的彭州白鹿镇，洋溢着异域风情的白鹿书院教堂，已经矗立了整整 100 年，哥特式的建筑，吸引了许多新婚夫妇前来拍照留念。

光晕一圈一圈散开。

围绕着丰饶的成都平原，依次辉映出东南的巫山、西北的青城山、西南的佛教名山峨眉山。光影闪现处，隐隐有诗仙李白的低吟，“蜀道难，难于上青天”。

极目西南，在云层之上，峡谷耸立，高原层叠，小凉山、大凉山、岷山、巴颜喀拉山……大雪山主峰贡嘎山海拔 7556 米，它不仅是四川第一高峰，也是世界著名高峰。

……

这就是四川，公元 2008 年 5 月 12 日的四川。

这就是四川，拥有 3000 多年巴蜀文明历史的四川。

这就是四川，地球北纬 38° 系列奇迹中的一个璀璨的光点。

美得让人窒息。

美得如此欢畅。

在这片土地上，传诵着杜鹃啼血的真情、五丁开山的悲壮、大禹治水的坚忍，倾覆以司马相如、诸葛亮、李白、杜甫等的人文厚土，“地崩山摧壮士死”，蜀人的不屈，上演着几千年人和自然抗争与和谐相处的宏大叙事。

同样是这块土地，也曾历经劫难磨砺。翻开四川的历史纪录，历史上有四次天灾人祸，让四川大地承受了一次次的磨难。

谭继和，四川省社科院历史学研究员，著名的川史研究专家。

“四川的第一次劫难发生在春秋战国时期，秦国灭掉了巴蜀，巴蜀人集体向南迁徙，一直迁到云南，造成整个巴蜀地区大萧条，后来，成都平原在短时间内进行了自我修复，完成了城市、文化的重组和再生。除此之外，在西晋时期、宋末元初以及明末清初三个时期，因为战乱和天灾，成都乃至整个四川经历了极大的毁坏。最严重的是明末清初那次，成都平原一片野草，青羊宫一带更是老虎横行，但是在灾难大毁灭面前，成都城就那么十多年、二十年时间，就重新建立起来，并且一次比一次辉煌，灿烂。”

这些浴火重生的例证，证明这样一个铁的事实：那就是巴蜀大地上历经灾难，不管是自然，还是人为，四川总能够在很短时间内，重新建立起来，进一步获得新生。

谭继和说，巴蜀地区自然经济结构特别强固，农耕文明特别发达，从四川人的心底来讲，非常热爱这块地方，不愿意向其他地方迁徙，所以即使毁得再严重，也会像凤凰一样，重新再生。

“永历祥兴举省殉，国难向来蜀难先”。

明末清初 30 年战乱，四川被祸最惨。1644 年，张献忠率领农民起义军入川，12 月称帝建立政权，国号“大西”，定成都为“西京”。四川成了四战之地：明军滥杀，清军滥杀，地方豪强滥杀，乡村无赖滥杀邀功，四川人民遭到了一次次的战乱和屠戮。据官方统计，1668 年四川成都全城只剩下人丁 7 万人。一些州县的户口存损

比例，原有的人口只剩下 10%或 20%。四川全省残余人口约为 60 万人。

清政府在统一后，施行了一系列“填四川”政策；主要是鼓励外省移民入川垦荒，这就是史上著名的“湖广填四川”。这次大规模的移民运动从顺治末年开始，一直持续到嘉庆初年，前后长达 100 多年。

四川不愧为“天府之国”。当十一二个省份的 100 多万移民来到四川安家落户（康熙二十四年，四川的人口只有 1 8 万余丁，折合人口 9 万余；然而到乾隆三十二年的时候，四川人口已达 290 余万），一个波澜壮阔、可歌可泣的时代来临了。“异乡人”开始在这片金色的土地上纵情舞蹈。他们从故乡带来新的物种、新的生产技术、地方戏、习俗、方言，然后在这个新的竞技场上八仙过海，各显神通。随着漫长而艰辛的创业过程的逝去，一种从未有过的幸福像汹涌的潮水如期而至。他们获得了财富，获得了新生，获得了主人的称谓，同时也获得了这片土地的嘉奖。

三星堆，记录了古蜀一段辉煌而神奇的历史，被称为世界第八奇迹。

有考古证据显示，一场特大水患，将当时高度发达的古蜀国彻底摧毁。之后，三星堆文明仿佛从地球上消失，了无踪迹。在灾难面前，古蜀的先民们真的竟如此脆弱？

2001 年 8 月，一项震惊世界的考古发现证实，金沙文明延续着三星堆文明的辉煌。古蜀的先民没有倒下，古蜀的文明不会中断！在金沙出土的这件金箔神鸟，不仅寄托着古人最瑰丽的想象，而且表达了古蜀先民生生不息的精神。

谭继和认为，象征着重生的“凤凰涅槃”，其实和源于巴蜀地区的太阳神鸟崇拜一脉相承，四川有凤凰崇拜，龙崇拜，神树崇拜，基本都是神鸟文化的具体体现。谭继和认为，出生在四川乐山的郭沫若先生诗歌中所提到的“凤凰”，就是承接了蜀文化中“神鸟文化”的

基因，是希望和重生精神的表征，这也是四川几次大灾难，包括汶川大地震，“浴火重生”唯一的解读。

今天，凤凰崇拜的最直接表征，就是金沙遗址博物馆里的“太阳神鸟”。

让我们再次回到 2008 年 5 月 12 日，这个让我们永远无法释怀的一天。

5 月 12 日，成都的一对新人唐迪和于海娇前往彭州银厂沟拍摄婚纱照，摄影师是在成都摄影界颇有造诣的老盖。他们中途在白鹿书院停了下来，这座 100 年历史的西式建筑引起摄影师老盖的兴趣，临时起意要在白鹿书院拍摄。“我们大概就是上午 10 点钟的样子，差不多 11 点钟到的那个位于彭州白鹿镇的一个教堂，这个教堂今年正好是百年。”摄影师老盖回忆说，到了白鹿镇，感觉到了天气的变化，“当时我们到了之后就感觉天色不是很好，好像要下雨似的，从成都出发到彭州的路上，天气都是很好的，到了白鹿镇后，天气突然就转暗了。”

老盖提到了一个细节，后来被证明为灾难的先兆，“那个时候大概是上午 11 点钟左右的样子，有很多蜜蜂就围着我们飞，围着我们化妆师，围着我们客户，也围着我，就在我们头顶上，一直来来回回地飞。我们大家都在开玩笑说，不知道今天会发生什么事啊，大家心里或多或少的也有一种不安全感吧。当时也怕蜜蜂蜇了人。”

在成都，唐迪妈妈夏素清和一群邻居在门口打麻将。在打麻将的过程中，夏素清心里有一种不踏实的感觉，以至于手感不好，总是输牌。“夏婆婆你今天怎么了，怎么老是心不在焉的？”同伴问她。

5 月 12 日，对汶川县县医院护士长徐群英来说是特殊的一天，这天是她们这些白衣天使的节日——护士节。“那天定在下午一点半庆祝我们护士节，那天我们科的护士特别高兴，因为今年我们科室的护士是得的全能冠军，妇产科一、二、三名都是我们的护士。今年我也挺高兴的，因为我也被评为 2008 年优秀护士长。”县里对这个节

日特别重视，县四大班子领导将全部参会。徐群英还特意化了妆，换上了一身漂亮的衣服。同时坐在第一排等待领奖的还有医生吴丽娟。

与此同时，在妇产科的手术台上，临产孕妇牛玉芳已经被推进手术室，马上要进行剖腹产手术。手术的麻药已经打过，一个崭新的生命马上就要降临人间。

5月12日，北川唐家山农民吴红挥着锄头，清理地里的玉米草。翻越唐家山崎岖的山路，便是北川县城，这时，一个全县范围内青年创业表彰大会正在北川礼堂召开，县长经大中在发言。同时受表彰的还有一批少年学生。“那些小孩子，大家穿着崭新的衣服来受表彰，我们少数民族穿的羌族服装全是新的，崭新的，像绸缎一样，他们戴着帽子，活蹦乱跳的，很可爱。”经大中回忆到。

5月12日，广元青川东河村后院组村民王天真，在河边晒菜子。在阳光的照射下，河水亮晶晶，泛着微微粼光。

5月12日，绵竹汉旺东方汽轮机厂的专家楼里，汇集了国内叶片编程和叶片工业领域的顶级专家，其中包括该领域国宝级的专家刘海波。“我们叶片分厂，下午两点上班，我们专家在讨论专业问题。”东汽董事长何显富回忆说。

叶片分厂职工陈浩然正在车间忙碌，他的妻子，歇班在家休息。

5月12日下午两点过，成都某公司副总陈岩一身轻松地走出了宽巷子，就在几分钟前，陈岩刚刚签署了一个合同。走出宽巷子的陈岩，突然有了一种不祥的预感。陈岩曾经当过特种兵，作为志愿者曾经参加过1996年丽江地震救灾、1998年抗洪救灾，对地质灾害有着丰富的经验。“大概走出宽巷子最多有两分钟，我听到地鸣的声音。对很多人来说，他们不知道地鸣，我经历过1996年丽江地震，非常关注地质这方面的东西，所以对地鸣的声音很敏感。”陈岩对这种声音进行了描述，“类似于你身后突然开了一辆超重的大型机器过来。完了你会听到嗡嗡的声音，那种声音不是一下子能直接传到你耳朵里的，而是一波一波地传过来。”

陈岩很敏感地回头看了一下四周，没发现什么大型东西，他立即意识到，地震！“前后从听到这个声音，到反应过来是地震，大概就5秒钟。当时我有一个助理，我就跟她说，赶紧跑。她说干吗，我说地震了。她不信，你开什么玩笑，地什么震，我说真的，赶紧。”陈岩不由分说拉起助理就往旁边的广场跑。“我就跑到那个中心点，一个马路的拐弯，那里有一个红绿灯，上面有一个支架的红绿灯，呈一个梯子形的支出来的，有两个交警在那儿，我跟那交警说，地震了，警官地震了！”

广场人流熙熙攘攘，街道川流不息，人们跟往常一样悠闲舒适，街对面的茶馆，一群人在喝茶打麻将，大声说笑，大地平稳，秩序井然，哪里来的地震？警察看了陈岩一眼，冷冷地说，你没事儿走远一点。

残酷的事实证明，凭借丰富的经验和本能的敏感，陈岩成为成都第一个感受到地震的人，而就在此刻，一百多公里之外的汶川，已经天崩地裂。

第二章 破碎与坚强

14时28分的下一秒

温暖热烈的阳光在龙门山顶戛然而止。黑暗在顷刻间占领了这个世界。

绵竹汉旺镇那座标志性的钟楼上，时间被永远定格在了14时28分。

千百年来，青藏高原和四川盆地的挤碰积累的能量，终于在这一刻无法遏止，瞬间爆发。相当于几百颗原子弹的能量集中释放，带着巨大的地啸轰鸣，向着平静的大地，秀美的山川，安乐的人民，猛烈地冲上来，冲上来！

秀美的四川大地，就在那一刻剧痛开来，大地战栗开裂，山川扭动移位，桥梁断裂，江水断流，一座座建筑轰然倒地，一个个鲜活的生命被掩埋在废墟之下，在哭喊，在挣扎……整个川西北在流血，在毁灭。

四起的灰尘，腾空而起，遮蔽了烈日和长空。

恐慌，恐慌，还是恐慌。

揪心的哀号，撕裂的呼唤，轰鸣的开裂和扭曲，绝望的垮塌。

生命的脆弱在这一刻尽显无遗，世界末日似已到来。

在这里，我们真实记录了地震瞬间一个个生命的真切感受，还原5·12汶川大地震发生的一刻。在回忆那惨烈的瞬间时，人们似乎都还心有余悸，甚至不敢去想。懵了，这几乎是所有人的第一感受。因为巨大的灾难来得太快了，快得只剩下了生命逃生的本能。如果说灾难的巨大威力留给人们的是恐慌，那么，地震所造成的惨烈情形，将成为他们心中永远的阴影。

14时28分，震中映秀。

◎映秀镇渔子溪村主任马道辉

当时我感觉地震了，马上从房子里头出来，出来就到公路上，地越摇越烈，一跳一跳的，站不稳，当时跑了几步以后摔倒了，然后我们一堆人就趴在那个位置。天一下就黑了下來，到处都是灰尘，什么也看不见。

我就趴在地上，感觉好像地是不是要沉，山是不是要进，当时觉得地下都好像是一波一波地要沉下去了。

四处都是垮山的哗哗声音，房子对面的山，四面的山都听得到。只听得到，看不到，过了两个小时都看不到，都看不到对面是啥，看不到，只听到在垮。当时这个声音，总觉得好像是地球要毁灭了。

◎映秀漩口中学教师李纲

跑出来到了楼梯的时候，摇得很厉害，我把楼的扶手拉住，拉住

人都甩起来了，连甩了几次，然后跑下去，跑到走廊那个地方摔了几跤我也记不清了，然后跑出教学楼，跑出办公楼，看见教学楼一下就垮塌下来了，看到我们学校的这个公寓楼和普通楼，也是随之相继垮塌，垮塌后一股烟尘起来过后，眼睛什么都看不见。看不见，人也站不稳，我就蹲在地上，就听到呼救声。

◎漩口中学工会主席龙波

发生地震的时候，是我们的第五节课刚刚要上课，我正准备关电脑出来上课，地震就来了。先是那个电脑就这么摇，我马上站起来跑到房屋的横梁下，一下把墙扶住，就看到房子摇。当时那个声音，外面就像很多火车装载机推动，房子像被推动一样，这么波浪形地摇，左右摇，墙一下就开始拉裂，墙皮、砖头就开始往下掉。

十几秒后，汶川

◎汶川医院妇产科护士长徐群英

当时蒋院长刚讲过话，正要发奖的时候，开始晃动，大家一下就站起来，可是，根本站不稳，上面的天花板已经在掉，我们都互相抱着。当时我抱着我们科室的一个护士，我说不行，不行，我们今天肯定死了，肯定死了。

我们跑到院子的时候，天黑了，当时我们心里特别害怕，以为世界末日到了……

30 秒后，北川

◎唐家山农民吴红

地震的时候我在锄玉米草。我的爸爸也在地里，但老人距我们还有一短距离。忽然，我感觉有点晕。等到我反应过来的时候，已经倒在地上了。我看到整个天一片黑暗，加上垮山，就是那个天塌下来那种声音，轰轰的底下的声音。

快得很，一眨眼的时候，当时我们那个唐家山那山底，那么大的水，一股江水冲上去，一股烟冲上去，马上水就没了，然后我们这边的一排山就垮下去了，就把湖水都盖了。当时，我们这面的一排山一

眨眼间就乱了，就跟对面的那排山连到一起了。湖都没了。

整排山一下滑下来，那么高，一排排的树往后倒，还有大石头，然后我就这么睡到地上，就躲着，要是不躲的话，石头就砸到自己的头上了，肯定就活不出来了。当时我爸爸脸都吓得青白了。作为他来说，那么大年纪了，也没见过这么大的地震，他把树枝抓着，我也抓着。就听见地底下轰轰轰，那个余震，又是黑烟，又是乌烟，就什么也看不到了。

◎北川县县长经大中

我到会场的时间大概是下午两点 20 分钟，进会场大家在主席台坐下，大概有七八个人，坐下以后分别看会议材料，主持人就弄一弄会议秩序，刚好坐下大概也就是 1 分多钟，现在回想起来，地啸声从远处就传过来了。轰轰，像老虎在叫一样，接下来就是两三秒钟以后这个地就动起来了，就朝上拱，朝上托。实际上倒房大概就是 10 到 20 秒之间，就开始倒房，那么剧烈的倒房应该就是 15 秒以后到半分钟以内，就这么一个情况，它很快的。

主席台背后是山，垮塌的声音马上传过来了。

1 分钟后，绵竹汉旺

◎东方汽轮机厂职工陈浩然

当时，我们车间整个的加工状态都在有序地进行，突然就听到“轰隆”“轰隆”这样两声就过来了。我以为是哪个不太熟悉的工人在操作那个航车。我们车间有两台航车，我以为两台航车撞到一起了，结果没有。我再调过头来看，看到车间秩序已经有点乱了，车间的窗玻璃，还有那个顶子上那个水泥块，就往下掉了，然后就听着那声音，轰隆隆，就像那个压路机从车间外面过来的那种声音，我们同事就乱成一团。

我跑到窗口，吊着窗子开始跳的时候，就看见我前面那个操作机床的同事，他在往车间门口跑，门口大概有 7 米远，在跑的时候，我们平常用的机油跟柴油，就溢出来了，溢到地面上，那个同事踩到油

的时候就滑倒了。我那个同事有40多岁，他用手撑了几下都没撑起来，身子没撑起来。后来他就再也没出来。

我出来以后，就趴在外面那个车道上面。地面开始裂缝，先是一根手指宽的裂缝，很快就有三四公分宽了。我趴在那个地面，当时就想，世界末日要到啦，我要掉到地下面去了，这下完了。

我趴在地上的同时，也看到我们那个车间外面有一个油库，当天，就有一个女同志在那个油库上班，我就看着那个油库塌了，地也向下陷，油库也塌下去了。

◎陈浩然的妻子

我当时在宿舍睡觉，床晃起来了，橱柜倒了，我起来，站不稳，往门口跑，结果门拉不开，墙变形了，门拉不开。我跑到窗子那儿，太高了我没敢跳。看那个汉旺镇就像看电影电视里面丢那个原子弹似的，这儿一颗，那儿一颗，就看那房子轰的一下，一座一座的房子往下垮，然后灰尘就起来了，风也起来了，狂风啊，那个大风，地震过后那个大风就这样呼呼地吹，风都要把那个楼吹倒了似的。

1分半钟后，青川

◎青川东河村后院组村民王天真

当时我在河边晒菜子，我看到那个山上就这么垮下来了，我把筛子一撂，就跑，地皮就这么一下波动，人就站不稳了，这个地皮就像过去压路机压的那样。我戴了一个太阳帽，我把帽子一丢，跑了几步，这时天地间腾起一股黑烟，就看不到路了，天和地都长在一块儿了。这股黑烟就打在脸上，就像那个笤帚刷一样的。

那一股黑烟过后，我眼睛一睁开，太阳还是多么大，就像原先没有地震那样，低头一看，我竟然站在水里了。

我就在水里摸索着走，水在齐腰上，我一脚一脚踩过后，踩过后就到了河边，再上公路，公路就全部是那个土。

路上遇到我丈夫，他问我，你衣服呢？我才注意到，我身上的衣服没了，只剩下内衣了。我都蒙了。

彭州白鹿镇

◎新娘于海娇

在白鹿书院拍了几张照片之后，摄影师说灯光不好，说要往外面走一下，快到大堂的位置，然后当时就开始听见有声音，后来才知道是木头断裂的声音。那个房子本身很旧了，这个时候我老公拉着我就跑，跑出去不久房子就倒塌了。我脚穿高跟鞋，又穿着婚纱，刚刚跑出去就被婚纱绊倒了。

等我跪在地上抬起头的时候，紧跟着就听见房子倒塌的声音，然后都是那种黄色的灰尘就过来了，什么都看不见。都是柱子断裂的声音，倒塌的声音，还有叫喊声，到处都是叫喊声。

地一直在抖，不停地抖，而且抖动挺剧烈的，人都无法站稳。

成都

◎就在陈岩跟交警急切沟通的时候，震波到了成都。

上面那个路灯开始剧烈摆动，我立马蹲下来了，那丫头吓哭了，大概有 10 秒钟，这个过程有 10 秒钟。

紧接着是一波一波开始摇起来了。对地理常识有一点了解的人都知道，它开始是地鸣，地鸣之后，地面开始波动，呈波纹状的起伏，因为地下的力，不是一下子贯穿某一个地方。而且那种起伏，也是无规律的。你只能感觉到地下在动，地一旦不动的时候，就意味着地下产生的力到了某一个点，它会产生更大的冲击力。

这时，大批人群从写字楼里跑了出来，惊慌失措。

14 时 30 分左右，郑州市民普遍感觉到较为强烈的震感。室内人普遍感到晃动，室内吊灯剧烈晃动。人站在地面有眩晕感。

同一时间，兰州市区感受到明显震感。市民纷纷走上街头避险，学校等单位也立即疏散人群到安全场所避险。大量停靠在路边的车辆受震动影响警报器纷纷响起。手机通信一度受阻。

也是在 14 时 30 分，贵阳市震感强烈，尤以高层感觉最为明显。一些在高层写字楼工作的人员纷纷走到楼下避险观望。

14时32分左右，重庆出现明显震感。

位于高新区歇台子附近的建筑，都出现了不同程度的震动，震感明显。与此同时，巴南区、南岸区、北部新区、渝中区等地，也都能感觉到明显震感。不少市民纷纷给媒体打电话爆料。

14时35分，北京部分地区有明显震感，正在收尾阶段的2008年北京奥运会主场馆国家体育场“鸟巢”并未受到影响。部分办公室白领跑到楼下避险，纷纷彼此打探消息。【=A(】 情惊中南海 【=】
14时35分，坐落在北京海淀区复兴路附近的国家地震局的工作人员感到了震感，而在6分钟前，中国地震局实时监测机屏幕上的地震波形出现了剧烈振荡；振荡程度之大，是参加工作6年的杨陈前所未见的。

此时，与实时监测机相连的地震报警器发出了刺耳的报警声。工作人员马上意识到，地震发生了，不过震中在哪里？震级又有多大？需要立刻处理数据。

有人马上向上级领导报告。这就是地震局工作的特点，一旦有情况，肯定是一场预警机制的实操。

中国地震局的速报规定上明确写着：首都圈内3级以上的地震，速报员必须要在12分钟内作出速报；国内东部地区4级以上地震和其他地区5级以上地震，速报时间分别是25分钟和30分钟；而周边国家6级以上地震和其他国家7级以上地震，速报时间可延长至40分钟。

这就意味着，他们必须在25分钟之内作出测定，并上报到规定的国家有关部门。

紧张的气氛一触即发。

很快，数据出来了，经初步判断，地震发生在四川，震级超过7级。

7级，什么概念？1976年7月28日，有242769人罹难、164851人伤残的唐山大地震，震级为7—8级。这就说明，此次地震的强度