
文学原理：创作论



绪论 对象·观念·方法·构架 ◀

绪 论:

对象·观念·方法·构架

第一节 对 象

摆在读者面前的这本《文学原理》有一个特定的对象范围:

集中讨论文学创作问题。作者希望同广大读者一起,透过文学

创作的窗口,审视文学活动的一般原理。

这里有两点需要加以说明。

第一,本书对象的这种划分和确定,仅仅具有相对的意义。

讨论文学创作而不涉及同文学创作有联系的其他现象和问题,

既是不可能的,也是不应该的。

譬如,从宏观的角度来说,文学创作作为整个文化系统中的

一个因子,既同文化整体及其他诸多文化因子相互区别,具有相

对独立性;又同文化整体及其他诸多文化因子相互作用、密切联

系。假如看不到它们之间的相互区别,就会将这些彼此不同的

东西混为一体,取消了它们相对独立的存在地位,也将导致取消

分别以这些不同文化因子为研究对象的诸种学科的独立存在价

值;假如看不到它们之间的相互联系、相互作用,而把文学创作

作为一种完全孤立的对象进行考察,也就必然会忽视甚至无视
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▶ 文学原理———创作论

在这种相互联系、相互作用中所表现出来的文学创作的性质和

功能,不能真正把握住通过相互作用、相互联系而赋予文学创作

的丰富内涵。因此,在对文学创作进行考察的时候,我们必须时

时清醒地意识到,我们所面对的是人类整个文化系统这棵繁茂

大树上的一枝一叶,它们无时无刻不在这棵大树上吸取营养、并

且无时无刻不在同其他枝叶密切连接、彼此作用。如果断绝它

同树干及其他枝叶的血肉联系,那么它就要枯死、坠落。

再譬如,我们缩小一点范围,单从文学活动本身来看。从总

体上说,人类的文学活动也可以看作是一个由相互作用的许多

有机部分组成的完整系统,是一个由密切联系的若干发展阶段

组成的生动过程。而文学创作以及文学接受等等,不过是其中

重要的组成部分。这个系统和过程,大而言之,自从文学产生

起,通过现在、走向未来,是一个无穷无尽(就尚有人类存在的限

度之内而言)的发展序列,小而言之,譬如围绕着它的普遍可见

的存在形态即处于物化状态的文学作品,有一个“创作———接

受———创作———接受———创作……”无限前进的运动连环。这

个系统的各个有机部分之间,以及部分与整体之间,始终处于相

互联系和相互作用之中,并且正是因为部分与部分、部分与整体

之间的相互作用,才表现出它特有的性质和功能。根据20世纪

60年代接受美学(读者反应理论)的观点,文学活动只有通过

“接受”才能算真正得以实现和完成,创作的性质、功能、意义、价

值只有通过接受才能表现出来。因此,创作离不开接受,更不能

将文学活动的各个部分加以机械分割。然而,在我看来,文学活

动各个部分之间的不可机械分割,并不是意味着它们不能有某

种程度和某种意义上的相对独立性。如,文学创作和文学接受,

一方面不可机械分割,另一方面却又彼此区别。因此,我们可以
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在承认文学活动作为一个统一整体的前提下,在相对意义上分

别对创作和接受加以单独把握;同时,在分别把握它们的时候,

又时时不忘记整体对它们的制约性,时时不忘记它们之间始终

交互作用。这样,通过比较细致地把握部分,达到比较深入地了

解整体;又通过时时保持站在整体高度所获得的比较广阔的空

间视野优势,更清楚地看到部分之间交互作用所表现出来的性

质和特点。这就有可能使我们对文学活动获得比较全面而正确

的把握和理解。

需要说明的第二点是,同是确定以文学创作为考察和研究

的对象,人们也可以就不同范围、从不同角度、用不同方法、在不

同层次上提出各种问题,进行各种各样的和不同程度的研究:部

分的或总体的,个别的或一般的,分析的或综合的,经验的或思

辨的,历史的或美学的,以及哲学的、历史学的、伦理学的、社会

学的、文化学的、心理学的、民族学的、人类学的、宗教学的、民俗

学的、价值论的、语言学的、形态学的、文体学的、声韵学的、符号

学的、现象学的,等等。

譬如,可以对某个作家或某个作家群的创作进行个别的、局

部的研究,也可以对某个时期、某个时代、某个社会、某个民族、

某个阶级的文学创作进行总体的研究;可以对不同时代、不同民

族、不同阶级或不同流派的文学创作进行比较研究,也可以对各

自的文学创作进行单独研究(当然不是完全不要比较);可以对

文学创作的各种内在因素进行分析的或综合的、或者分析与综

合相结合的研究,也可以对文学创作的各种外在关系进行某一

侧面或多侧面的、某一层次或多层次的研究;可以用多种方法、

从多种角度对某一作家、某一流派的创作进行研究,也可以用一

种方法、从一个角度对各种作家或各种流派的创作进行研究;可
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以由作家自己谈创作体会而后上升为理论,也可以由理论家对

作家的创作经验进行理论总结,概括出一些具有普遍意义的创

作规律;如此等等。

当然,上面我们所列举的不同范围、不同层次、不同角度、不

同方法的各种研究,并不是都能达到对文学创作的正确把握,更

不是都能深刻抓住文学创作的根本问题。这要受到内在和外在

的多种因素的制约。但是,研究的空间和途径无论如何应该是

无限广阔和多样的。像前些年我们的文学理论领域中那样,把

众多的研究者限制在单一的、狭窄的羊肠小道上,而且只准使用

一、两种手段和工具,实在不能与文学创作本身丰富多样的实际

情况相适应。难道这种情况还能继续下去吗?

在这本书里,我们为自己选择了一个特定的角度。读者会

看到,我们将不让文学创作中的各种具体问题和枝节问题占去

过多的注意力。我们主要不是对文学创作的某个方面、某种因

素进行专门论述,也不是对某部作品、某个作家或某一流派的创

作情况进行具体研究,甚至也不着重对某一时期、某一时代、某

一民族、某一阶级的文学创作情况进行特别考察。我们将要进

行的是一种高度概括的研究:寻求和揭示文学创作中最基本和

最重要的规律和原则,而且是符合文学创作特殊本质的规律和

原则,这就是文学创作的美学规律和原则。

为什么要着重把握和揭示文学创作的美学规律呢? 这就涉

及到对文学创作应持什么观念的问题。

第二节 观 念

历史上对文学创作持有各种不同甚至根本对立的观念。有
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的认为文学创作是作家的自我表现、心灵展示、情感外射,有的

则认为文学创作是摹仿自然、再现现实、认识社会;有的认为文

学创作是为了表现人类之爱、为了改造社会、移风易俗;有的则

认为文学创作是无目的的游戏、是纯形式活动、是无意识或潜意

识的活动;有的认为文学创作是“载道”的工具(“文以载道”、“文

以明道”)、是意识形态活动、是为政治服务;有的则认为文学创

作是人类自我肯定、自我完满的审美活动,等等。就20世纪的

中国来说,主导观念是认为文学创作是一种社会意识形态活动、

是一种认识活动,而忽视甚至否定它的审美性质,有时还把文学

创作的审美性质同它的认识性质、意识形态性质对立起来。

经过反复比较对照,我们认为这样一种观念具有更多的真

理性:文学创作根本上是一种审美活动
              

。就是说,文学创作可以

有各种各样的规定性,包括认识的和意识形态的规定性,然而最

根本的乃是它的审美的规定性。

我们这样说绝不意味着否定文学创作也是一种认识活动。

恩格斯给予高度评价的巴尔扎克小说创作的认识价值,列宁热

情称赞的列夫·托尔斯泰小说创作的认识意义(反映革命的某

些“本质”方面),都是人所共知的事实。文学创作本身包含着认

识活动,这是谁也否定不了的。就此而言,人们从认识论的角度

说明文学创作的某种性质和特点,有其必要性和合理性。而马

克思主义的代表作家们正是从辩证唯物主义哲学认识论的高度

丰富和深化了现实主义文学创作理论。

我们这样说也绝不意味着否定文学创作的确也可以是一种

意识形态活动。文学创作总是具有肯定或否定的倾向性,如高

尔基所说:“艺术的目的是夸张美好的东西,使它更加美好;夸大

坏的———仇视人和丑化人的东西,使它引起厌恶,激发人的决
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心,来消灭那庸俗贪婪的小市民习气所造成的生活中可耻的卑

鄙龌龊。艺术的本质是赞成
  

或反对
  

的斗争,漠不关心的艺术是

没有而且不可能有的,因为人不是照相机,他不是给现实拍照,

他或是肯定现实,或是改变现实,毁坏现实。”①这里所说的,正

是文学创作的意识形态性的一种表现。马克思主义的代表作家

们也正是因为揭示了文学创作的意识形态性质,从而在人类文

艺思想史上作出了巨大贡献。

但是,把文学创作仅仅看成
    

是一种认识活动却遭到了越来

越多的人的怀疑。因为这种观念不能全面说明它的本质和特

点。文学创作中的许多因素是认识活动所包括不了的,与认识

活动根本不同的,如情感活动、评价活动、意志活动,等等。把文

学创作仅仅看成
    

是一种意识形态活动,也不能全面说明它的本

质特点。因为文学创作中的有些因素也与意识形态活动不同,

如形式的创造所带来的欣喜,技巧的运用所产生的心理感受,以

及创作活动中的某些心理的、生理的、气质禀赋的因素,包括非

自觉、无意识、非理性的活动,等等。

根据对大量的文学创作现象的考察和研究,我们认为,单用

某一种因素、某一种性质和特点来界说文学创作的本质,都难免

失之片面。例如,说文学创作仅仅是一种游戏活动,仅仅是作家

的自我表现、心灵展示、情感外射,仅仅是一种符号活动、纯形式

活动,仅仅是无意识或潜意识的活动,等等,就如同说它仅仅是

一种认识活动和意识形态活动一样,是不全面的,是不确切的。

但是,说文学创作蕴含着上述那些因素,却是一个不容否认的事

实。在文学创作中,常常是既包含着认识活动,也包含着情感活
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动、评价活动、意志活动、道德活动……(像都德的《最后一课》描
写民族危亡之际人们的复杂心态和情感,像马尔克斯《百年孤

独》中某些魔幻形象的象征意味,都远远超出了认识范畴);既包

含着意识形态性质的活动,也包含着非意识形态性质的活动(像
闻一多诗歌创作中所追求的韵律美,“建筑”美,是意识形态这一

范畴概括不了的)。既是有意识、自觉的活动,也包含无意识的、

非自觉的因素;既有理性,也包含非理性的因素;既有目的,也包

含无目的的游戏成分;既是内容的创造,也是形式的创造,而且

形式有它自身的独立价值,等等。这是一种高度综合的精神实

践活动,而这种高度综合性的特点,正是审美活动所固有的。因

此我们把文学创作根本上看成是一种审美活动。

审美活动是一种极其复杂的文化现象,对它进行全面界定

不是本书的任务。然而我们又不能不就其与文学创作的本质特

征有关的问题进行必要的说明。这里就涉及到对审美活动的基

本理解问题。如果完全不了解审美活动是什么,也就很难说明

文学创作为什么在本质上是审美的。

这里,请读者和我们一起重温马克思的一段很长的、大家十

分熟悉、经常引用的话,我们认为这段话对于说明审美活动的本

质,是再精彩不过了。

  实际创造一个对象世界
    

,改造
  

无机的自然界,这是人作

为有意识的类的存在物(亦即这样一种存在物,它把类当作

自己的本质来对待,或者说把自己本身当作类的存在物来

对待)的自我确证。诚然,动物也进行生产。它也为自己构

筑巢穴或居所,如蜜蜂、海狸、蚂蚁等所作的那样。但动物

只生产它自己或它的幼仔所直接需要的东西;动物的生产

是片面的,而人的生产则是全面的;动物只是在直接的肉体
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需要的支配下生产,而人则甚至摆脱肉体的需要进行生产,

并且只有在他摆脱了这种需要时才真正地进行生产;动物

只生产自己本身,而人则再生产整个自然界;动物的产品直

接同它的肉体相联系,而人则自由地与自己的产品相对立。

动物只是按照它所属的那个物种的尺度和需要来进行塑

造,而人则懂得按照任何物种的尺度来进行生产,并且随时

随地都能用内在固有的尺度来衡量对象;所以,人也按照美

的规律来塑造物体。①

很清楚,马克思在这里通过人与动物的对照,揭示出人的本质从

而又揭示出审美活动的本质。他极其深刻地阐明了:能够进行

有意识和有意志的、自由自觉的社会实践活动,这正是人与动物

的根本区别。恰恰因为人具有自由自觉的意识和意志,他才能

够把自己、把他的意志和意识、把他的主观,同外在世界区别开

来,从而脱离动物界。动物永远做不到这一点。人正是举着自

由自觉的意识和意志的火把,从动物界跨进人类社会里来的。

这无异于从地狱升到了天堂。宗教里所说的天堂当然是不存在

的。如果说有天堂的话,那么这个天堂不是在天上,而是在人

间,即人类社会自身———同动物界相比,人间,人类社会,就是真

正的天堂,而动物界则是名副其实的地狱。这个天堂是光明的。

这不是因为有自然的太阳的照耀,而是因为有人类自身制造的

太阳的照耀———人的自由自觉的意识和意志就是永远不落的太

阳。而动物,因为不具有自由自觉的意识和意志,所以永远留在

不见阳光的地狱的黑暗之中。正是因为人是自由自觉的有意识

的社会存在物、社会实践的主体,他才能够摆脱直接的、狭隘的
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肉体需要,超越自己的本能而进行社会生产活动。人的这种生

产活动的最根本的特点在于:他不但通过自己的自觉的意识掌

握外在事物的规律,从而懂得按照任何物种的尺度进行生产;而

且能够随时随地用人自身的内在固有的尺度来衡量对象,处处

表现出人的意图和目的。这样的生产是真正自由的全面的生

产,是充分体现着人的本质的生产,是按照审美的规律进行的生

产。这样的生产就是“按照美的规律来塑造物体”,也就是审美

活动。因此可以得出这样的结论:审美活动实际上就是充分体

现、展示人的本质的活动,是人的充分自由自觉的活动。凡是审

美的,都无例外地必须是体现着人的本质的;而且愈是审美的,

愈是能够充分地体现着人的本质的。审美活动的本质就在于它

是人对自己的本质的一种自我发现、自我确证、自我肯定、自我

观照、自我欣赏。人之外没有审美。离开人,自然界本身(植物

本身、动物本身、日月星辰本身)根本不存在美和审美。自然界

中动物离人类最近,然而仅仅是动物自身,无所谓美、丑,更无所

谓崇高、滑稽。动物自己不可能进行审美活动,它所进行的只是

本能的活动,只是在本能驱使下吃、喝、性交。只有人才能进行

审美活动,即使是饮食男女,其中也可以渗透着人的本质,变成

体现着人的本质的活动———审美活动。

人在审美活动中对自己的本质的这种全面肯定和确证,既

是一种认识活动,也是一种情感活动、价值活动、意志活动;既是

对自己本质的观照活动,也是对自己本质的自我发现、自我创

造、自我实现、自我完成的活动。这种活动的内涵远比意识形态

活动的内涵丰富。文学创作正是属于审美活动的范畴,是审美

活动一种表现形态。文学创作的本质特点也是审美活动的本质

所赋予它的。
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其实,把文学创作看作是一种审美活动,也是文学观念发展

衍变的一种历史趋向。

自从文学现象发生以来,在不同时代、不同民族、不同社会

历史条件下,在不同的思想潮流和文化心理背景上,与一定的创

作对象和创作主体相适应,产生过各种不同的创作观念,它们或

者相互影响、相互融汇和补充,或者相互冲突、相互搏斗和竞争,

正是在这种融汇和补充、或者搏斗和竞争中,创作观念不断发展

变化,表现为一种流动不居的运动过程。这个过程十分复杂和

曲折,它的轨迹甚至是难以准确描画的;但却表现出审美意识的

逐渐觉醒。

大体上说,在欧洲,从古希腊、罗马时代起直到17—18世

纪,这样一种观念占优势:艺术(文学)创作乃是按照一定的规则

而进行的制造东西的一种活动①。柏拉图和亚里士多德的“摹
仿”说(他们两人所说的“摹仿”当然有重大差别)也可以归入这

种观念之中。因为“摹仿”也是按照一定的规则而进行的活动,

表现为一种制造的技艺和本领。一般说当时人们并没有特别看

重艺术(文学)创作的审美性质,或者至少没有把今天看来是美

的艺术(如诗、音乐、绘画、雕刻等等)的创作同手艺、技术分开,

没有把审美性质作为艺术的独特性质加以把握。在古希腊,艺
术的范围是相当宽泛的,它不但包括诗、音乐,包括绘画、雕刻,

包括建筑;而且还包括细木工、裁缝以及其他类似的手艺,还包

括算术、逻辑学以及其他科学,———因为在当时人们的眼里,这

01

① 关于欧洲美学史上艺术创作观念发展变化的情况,我采用了波兰理论家

符·塔塔尔凯维奇《艺术的定义》中的一些说法。该文发表在苏联《哲学问

题》杂志1973年第5期上。中文译文见百花文艺出版社出版的《美·艺术

·时代》第2辑。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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些活动同样是按照一定规则进行的,而且也是表现出一定的技

艺和本领的,并不比建筑、绘画、雕刻等等逊色。

到17世纪末,才比较明确地把文学、音乐以及绘画、雕刻等

造型艺术归入艺术范畴,而把算术、逻辑学等划归科学领域。这

表明人们的艺术观念、艺术创作观念发生了重大变化。

正如波兰理论家符·塔塔尔凯维奇所指出的,运用艺术新

观念的人们应该回答这样一个问题:是什么样的共同特征把造

型艺术、音乐、文学等等差别很大的艺术种类统一在一起呢? 从

文艺复兴时代起,这个问题就多次被提出。18世纪的法兰西美

学家巴乔作了如下回答:各种艺术的共同特征是它们都摹仿自

然,并且从中选择那些美的东西。他找出绘画、雕刻、建筑、音

乐、诗、演说术、舞蹈等七种艺术称为美的
  

艺术。这样,把手艺和

科学划分出去之后,美就成了艺术的本质特征了。由此可以看

到,欧洲17、18世纪艺术观念和艺术创作观念发生重大变化的

主要标志就在于:人们开始自觉地把艺术创作的审美特性放在

一个重要的和突出的地位加以把握。人们越来越趋向于认为:

艺术是美的创造,艺术(包括文学)创作是创造美的活动。美是

艺术的使命,是艺术的目的,是艺术的成果,是艺术的最高价值,

是艺术的特殊标志。德国古典美学的一些代表人物,从康德、席

勒、谢林到黑格尔,以及后来近、现代的许多资产阶级美学家如

克罗齐、科林伍德、里普斯等人,都在一定程度上把艺术(文学)

创作同审美活动放在一起来考察,并且提出了一些很有价值的

见解。虽然20世纪以来也有某些理论家对上述传统的艺术(文

学)创作观念提出修正,一些后现代理论家甚至根本否定艺术与

审美的联系,但多数人仍然承认并且重视艺术(文学)创作的审

美性质。而且在我看来,后现代艺术所推崇的“丑”、“荒诞”等,
11
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从根本上说也是一种特殊形态的审美范畴。
从总体上看,欧洲历史上艺术(文学)创作观念发展变化的

趋向,是对创作的审美性质认识得越来越清楚的过程,是创作主

体的审美意识不断加强的过程。
中国历史上艺术(文学)创作观念的发展变化虽然同欧洲有

很大不同,表现出自己的特殊轨迹;但是宏观地看也有某些相似

的地方,即同样表现出对创作的审美性质越来越重视的过程,以
及创作主体的审美意识逐渐增强的过程。不过所使用的是与欧

洲不同的概念、术语,具有与欧洲不同的表现形态。
在先秦时期,有一个很重要的并且影响深远的创作观念即

“诗言志”①。它强调诗歌创作的本质在于表达、抒发思想感情。
这种创作观念并不看重创作的审美性质,至少没有把创作的审

美性质作为独立的特征突出出来。② 那时比较有影响的文艺思

想(主要是儒家)的一般特征是,强调美与善的统一而更重善。
在论述文学创作(主要是诗歌创作)问题时,往往着重强调其道

德的、认识的、政治的意义。所谓诗的“兴”、“观”、“群”、“怨”
(《论语·阳货》),所谓“兴于诗,立于礼,成于乐”(《论语·泰

伯》),所谓“乐中平”,“乐之中和也”(《荀子·劝学》),所谓“乐行

而志清,礼修而行成,耳目聪明,血气和平,移风易俗,天下皆宁,
美善相乐”(荀子《乐论》)等等,就是当时具有代表性的观点。这

种不甚重视文学创作的审美性质的倾向,是与当时尚未严格地、

21

①

②

《尚书·虞书·舜典》:“诗言志,歌永言,声依永,律和声。”又,《左传·襄公

二十七年》:“诗以言志。”又,《庄子·天下》:“诗以道志。”又,《荀子·儒

效》:“诗言是其志也。”
庄子谈“道”与“技”的关系时,似乎接触到艺术创造中的某些审美特征问

题;但那些言论本身不是谈艺术问题,而是谈哲学道理。
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明确地划分出文学与学术之间的界限的情况相适应的①———这

与古希腊的情况有某些相似之点。

至魏晋南北朝,文学观念有了显著变化,开始了文学的“自

觉”期,创作主体的审美意识的自觉期。人们越来越重视文学创

作的审美性质,并且提出了先秦两汉时期没有的术语、概念,来

说明文学创作的审美特点。例如,曹丕在《典论·论文》中把

“气”作为一个创作美学概念提出来,以说明创作主体的气质、个

性、天赋对于形成作品美学品格的重要意义。陆机的《文赋》,在

中国美学史上第一次系统的描述了文学创作的心理过程,特别

是较早地指出了创作中“来不可遏、去不可止”等类似于今天所

谓“灵感”、“不自觉”的心理状态。刘勰在《文心雕龙》中则用“风

骨”、“神思”、“情采”、“夸饰”等一系列范畴,并通过对“才”与
“学”、“隐”与“秀”、“华”与“实”、“奇”与“真”等对立统一关系的

分析,说明文学创作的审美特点。钟嵘《诗品》的一个突出贡献

是提出“滋味”的概念来说明诗歌创作的审美魅力:他认为五言

诗胜于四言诗的地方在于,“五言居文词之要,是众作之有滋味

者也”,就是说,五言诗的审美力量更强,审美味道更浓。在谈到

赋、比、兴的问题时,钟嵘还强调:“宏斯三义,酌而用之,干之以

风力,润之以丹彩,使味之者无极,闻之者动心,是诗之至也。”这

都表明钟嵘十分重视诗歌创作的审美性质。这个时期文学创作

观念中审美意识的自觉与其他艺术创作观念中审美意识的自觉

是密切联系在一起的,可以说,魏晋南北朝是中国美学史上文学

艺术观念的重要转变时期,是文学艺术的审美性质被比较充分

31

① 参见郭绍虞:《中国文学批评史》“绪论”部分,中华书局,1961年版。
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地认识的时期。①

隋唐时期虽有像白居易那样对文学创作的审美特性有所忽

视的片面观点,但总的说主导方面仍然提倡“以势壮为美”②的

创作风格。而晚唐之后以至明清,从司空图到苏轼和严羽,到李

贽和袁宏道,到梁启超和王国维……,对文学创作的审美特性不

断有新的阐发,其中某些观点,至今仍然具有宝贵的理论价值,

只是我们还发掘和吸收得很不够,以至使某些宝藏多年来白白

地埋没于地下。

不过,我们应该看到,不论西方还是中国,虽然对文学艺术

创作的审美性质总的说是认识得越来越深入越来越细致;但是,

第一,由于历史上的美学家、文艺家受到当时社会历史条件的局

限以及认识本身的局限,他们对创作的审美性质的把握,既不能

说十分正确和科学,也不能说十分全面和充分,其中包含着许多

片面、甚至荒谬的地方;第二,有许多人虽然谈到了文学艺术创

作的一些特点,但并没有清醒地意识到这些特点根本上是由它

的审美性质所决定的,是审美性质的表现———也就是说,对这部

分人来讲,对文学艺术创作的审美性质的认识还是不自觉的;第
三,由于以上两点,历史上常常出现在说明文学艺术创作特点时

各执一端、相互癥牾的现象,把本来辩证统一的创作因素绝对对

立起来、孤立起来,使之走向极端。第四,西方自20世纪50年

41

①

②

除文学以外,在绘画方面,顾恺之提出“以形写神”,更明确地抓住了绘画的

审美特征。他在《画云台山记》中强调画张道陵应“瘦形而神气远”;而且特

别重视画眼睛,因为眼睛最能传神,所谓“四体妍蚩,本无关于妙处,传神写

照,正在阿堵之中”。谢赫则提出绘画“六法”,也是着重从审美角度要求绘

画创作。在音乐方面,嵇康的《声无哀乐论》提出“声之与心,殊途异轨,不
相经纬”,强调主体的审美情感和审美态度在创作和欣赏中的重要性。
李德裕:《文章论》。
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代以来,所谓“后现代”思潮兴起,出现了“反审美”倾向,主要表

现为从美向丑转化、并进而向荒诞转化,甚至泯灭了美与丑(荒

诞)、审美与非审美、艺术与非艺术、文学与非文学的界限。

上述这些情况也就给我们提出了这样一个任务:必须进一

步从逻辑上说明文学创作为什么必然是一种审美活动。这个工

作我们将在第二章“文学创作与审美活动”中进行。

第三节 方 法

上面关于本书研究对象和所持基本观念的确定,也就蕴含

着本书研究方法的确定。事实上,对象、观念与方法是密切关联

着的:一方面,有什么样的对象,有什么样的观念,相应地也就应

该采用与这种对象和观念相适应的什么样的方法,对象和观念

对方法具有某种“企求”,特别是新的对象和新的观念往往要求

与之相适应的方法;另一方面,方法本身又有它的“活泼”性和

“革命”性,它常常可以使人开阔视野,拓展思维,发现新的对象

或对象的新方面,促使人们丰富、完善某种观念,或萌生、建立新

的观念。

80年代中期以来掀起了探讨方法问题的热潮,革新方法的

呼声甚嚣尘上。这是很好的气象。1985年被称为“方法年”,这

是它带给历史的光荣。然而在探讨方法问题的许多文章中,我

们却发现有两点不足:一是常常离开对象和观念孤立地谈方法,

就方法谈方法,如是,则不论谈得如何细致,也不免抽象;二是谈

来谈去,常常是论者自己也闹不清方法本身的含义究竟是什

么。因此,在讨论本书的具体方法之前,首先探讨一下方法本身

的最基本的规定性(它的哲学含义),也许不是多余的和无意义
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的。  
那么,方法究竟是什么呢?

就其最抽象的意义说,方法就是掌握世界的手段、程序、途

径和规则。

方法既涉及客体,及涉及主体,是客体见之于主体的东西。

或者可以说,方法是对象世界的客观规律经过主体(人)的凝聚

所形成的规范性的模式。

因此,一方面,不能离开客体、离开对象世界谈方法。离开

了、甚至背弃了对象世界的客观规律,不可能有什么正确的、科

学的方法。从这个意义上说,把方法看成对象的“类似物”(恩格

斯语),或者说“对象”已被认识到的那些部分的“类似物”,是对

方法的十分深刻的哲学概括。否定方法的客观性,认为方法只

是主观的、任意的,这种思想是十分浮浅的。只有在承认对象世

界的客观规律的前提下,才能找到正确的、与所探讨的对象世界

相适应、相“类似”的方法,才能找到把握真理的方法。马克思

说:“不仅探讨的结果应当是合乎真理的,而且引向结果的途径

也应当是合乎真理的。真理探讨本身应当是合乎真理的,合乎

真理的探讨就是扩展了真理。”①在这里,马克思强调了“探讨的

结果”和“探讨的途径”的一致性;反过来说,探讨结果违背对象

世界的客观规律,往往与探讨途径(方法)违背对象世界客观规

律有关。

但是,另一方面又必须看到方法离不开主体。所谓“掌握世

界”,不能只有谓语(动词“掌握”)和宾语(名词“世界”)而没有主

语,不能只有动作和动作承受者而没有动作的发出者。人们必

61

① 《马克思恩格斯全集》第1卷,人民出版社,第8页。
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