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引　言

引　言

　　中国古代文学有两大显学，一个是红学，一个是龙学。我们知道：《红楼梦》讲
“情”，《文心雕龙》讲“理”；红学研究曹雪芹，龙学研究刘勰。曹雪芹和刘勰，他俩
有着相似的出身，人生也都比较凄凉，曹雪芹“举家食粥”，刘勰“家贫不娶”。然
而，他们两位可能做梦都想不到：自己留下的著作，竟成了不少后人的饭碗和知
本。在我们中国，还有国外，很多人都以研究《红楼梦》和《文心雕龙》谋生并以此
为荣。有人做过统计，明清小说的研究论文中大概有４０％都是研究《红楼梦》的。
魏晋南北朝文论的研究论文中，研究《文心雕龙》的文章所占比例没有人统计过，
我估计不会低于４０％。红学和龙学既是显学，《红楼梦》和《文心雕龙》这两部书
又是美文。《红楼梦》的美就不用我多说了，大家都较为熟悉。这个学期，我将和
大家一起来研读《文心雕龙》这部美文，来探讨龙学这门显学。
今天，我们讲引言，重点向大家介绍刘勰的生平以及我所理解的《文心雕龙》

主要的东方特色。

一、孤寂人生

先讲刘勰的生平，题目叫做“孤寂人生”。可以说，讲刘勰或《文心雕龙》这本
书，还没有人用过这样的题目。我为什么用这个题目呢？我有自己的理由。范文
澜先生的《文心雕龙注》在《序志》篇的注释里面谈及刘勰生平的时候曾说到这么
一句话：
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所惜本传简略，文集亡逸，如此贤哲，竟不能确知其生卒，可慨也已。

就是说刘勰的传记非常简略，令人不由得感慨系之。周振甫所著《文心雕龙今译》
一书在开头部分全文收录了《梁书·刘勰传》，让我们一起来看看：那么伟大的一
位文论家，仅有４００多字的传记，何等的单薄啊！而且，他本有的传行于世的文集
在唐初就已经不幸逸失了。现在我们仅知道他的《文心雕龙》，和两篇有关佛教的
论文，即《灭惑论》和《梁建安王造剡山石城寺石像碑》。
我们知道，中国的官本位意识十分严重，你的官做得越大，那对你的生平的记

载就越发详细。比如皇帝，我给你们讲过唐明皇，他每天做什么，哪一天去华清
池，哪一天去溱湖，史书皆有记载。可是刘勰做的官太小———县令，九品芝麻官一
个，所以，能够在《梁书》中有４００多字的传记就已经很不错了。像这么伟大的圣
贤之人，我们现在却不能确切地知道他的生平，而只能根据已有的材料进行推断，
不能不让人深感遗憾和惋惜。

“孤寂人生”这个题目下面的三个标题，全部引自《梁书·刘勰传》的原文，我
将它们梳理为刘勰一生中的三个重要时期。第一句话讲他的青年时代，刘勰从寒
门少年变成高僧助手；第二句讲他的壮年，刘勰由文论家入世为官宦；第三句讲他
的暮年，刘勰重返定林寺，削发为僧。

　　第一，家贫不婚娶，依沙门僧祐。

先讲他的青年时代。刘勰的青年时代有两件事情是很值得注意的，第一件是
“家贫不婚娶”，第二件是“依沙门僧祐”。要弄明白这两件事，我们还得先解决三
个基本问题。哪三个问题呢？第一，他生于何年卒于何年？第二，他的家庭出身
如何？第三，他为什么不婚娶？而这三件事都是很有争议的，龙学界存在各种各
样的说法。对每一个问题，我都择取了几种最主要、最具代表性的观点分别介绍
给大家。
先讲他的生卒年。关于刘勰的生卒年，有一个参照坐标，这个坐标就是《序

志》篇里面他自己说的：

予生七龄，乃梦彩云若锦，则攀而采之。齿在逾立，则尝夜梦执丹漆之礼器，
随仲尼而南行；旦而寤，乃怡然而喜。大哉！圣人之难见哉，乃小子之垂梦欤！自
生人以来，未有如夫子者也。敷赞圣旨，莫若注经，而马郑诸儒，弘之已精，就有深
解，未足立家。唯文章之用，实经典枝条，五礼资之以成，六典因之致用，君臣所以
炳焕，军国所以昭明。详其本源，莫非经典。而去圣久远，文体解散，辞人爱奇，言
贵浮诡，饰羽尚画，文绣鞶帨，离本弥甚，将遂讹滥。盖《周书》论辞，贵乎体要；尼
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父陈训，恶乎异端。辞训之异，宜体于要。于是搦笔和墨，乃始论文。

从上文可以看出，刘勰“齿在逾立”才“搦笔和墨，乃始论文”。我们知道，古人
追求“三十而立”，“逾立”就是超过了三十岁。刘勰三十岁之后，因为梦见了孔丘，
而后才撰写《文心雕龙》。这里的“逾立”就是我所说的坐标，以此坐标为参照系，
我们就可以大致推断出刘勰的生卒年。然而，由于龙学各家对“齿在逾立”的具体
理解以及对《文心雕龙》成书年代的具体考定不一样，他们所得出的结论也就难免
有差异。
关于刘勰的生年，有三种主要说法：范文澜认为刘勰约出生于宋明帝泰始元

年（４６５）；我的导师杨明照先生推定的年份又稍微晚一点儿，他认为刘勰出生于宋
明帝泰始六年（４７０）；叶晨晖，也是一个大学者，他推定的年份更晚一些，认为刘勰
出生于齐高帝建元二年（４８０）。
关于刘勰的卒年，也有三种主要说法：范文澜认为刘勰逝于梁武帝普通二年

（５２１），依据是刘勰的师傅僧祐死于５１８年，僧祐死之后，刘勰又回到定林寺撰经
花了两年时间，直到第三年（正好是５２１年）才去世；复旦大学李庆甲教授认为刘
勰死于５３２年，即梁武帝中大通四年，他的根据是作为刘勰靠山的萧统即昭明太
子死于５３１年，萧统死后，刘勰便受敕重回定林寺撰经，“未期而卒”，不到一年就
死去了，所以刘勰应该卒于５３２年；杨明照先生推定的卒年要更晚些，他说刘勰死
于梁武帝的大同四年，就是５３８年，杨先生的根据是宋代佛教经典《佛祖统纪》里
有刘勰于大同四年出家的记载。我本人还是倾向于择取范文澜的观点，我认为他
的说法比较合理而且能够自圆其说。那么，按照范文澜先生的推断，刘勰活了五
十七八岁。
关于刘勰的家庭出身，龙学界主要有两种说法。一种认为刘勰出身士族，另

一种则认为刘勰出身庶族。主张出身士族的代表学者是王利器先生和马宏山先
生，主张出身庶族的代表学者是王元化先生和周振甫先生。杨明照先生则对此不
置可否，没有明确地表态。主张刘勰出身士族的，就是因为《梁书·刘勰传》开始
有这么一段话：

刘勰字彦和，东莞莒人。祖灵真，宋司空秀之弟也。父尚，越骑校尉。
勰早孤，笃志好学。家贫不婚娶，依沙门僧祐，与之居处；积十余年，遂博通经

论，因区别部类，录而序之。今定林寺经藏，勰所定也。

大家请看，刘勰的祖父刘灵真是宋代位居司空之高位的刘秀之的弟弟，而刘
秀之又是刘穆之的侄子，非常有名望。这个刘穆之就更了不得了，他曾经参加过

３
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宋高祖刘裕的开国大业，身为皇帝的得力助手，很受宠信。这还不说，据《宋书·
刘穆之传》记载，刘穆之还是西汉齐悼惠王刘肥的后代哩。这个刘肥又是何许人
呢？刘肥是刘邦的大儿子，只不过他是刘邦婚前跟情妇曹氏苟合所生，而非原配
夫人吕后之子。所以，刘肥虽在刘邦诸子中排行第一却因为庶出而不能继承皇
位。即便如此，刘肥毕竟还是很有势力的。这般说来，刘勰还是刘邦的后代，还有
皇家血统呢！

但是，这个结论很不可靠。我们知道，《宋书》是沈约撰写的，后来，唐代的李
延寿在编《南史》的时候就把《宋书·刘穆之传》“汉齐悼惠王肥后也”一句给删掉
了。后人对此予以考证，可能前面的《宋书》只是个推测，并不切合史实，因为中国
的古人在有势力、有名望之后总是习惯于附皇族、攀高枝儿。譬如，我们所熟知的
《三国演义》中的刘备，他那点皇族血统就很可疑。而且，据王元化先生考定，刘穆
之和刘秀之都不是什么贵族门第，而是出身平民，靠打仗起家。王先生还参照《文
心雕龙》所显现出的思想观点来对刘勰的家世加以印证。我们都知道，《文心雕
龙》强烈地反对讹滥之风，《程器》篇在许多场合都对当时士庶等级森严这一社会
现象进行了批评，表达了刘勰的满腔义愤，《序志》篇也自称“耿介于《程器》”，而这
种态度是正符合于一个贫寒庶族的身份的。
概括起来说，主张刘勰出身庶族的理由主要有两点。第一点，就算刘穆之和

刘秀之是刘勰的祖宗，但他们两人其实也都不是士族出身。还有，刘勰的祖父做
过什么官，没有历史记载。刘勰的父亲刘尚只做了个越骑校尉，官位不高，而且在
刘勰的孩提时代就过世了。这样，刘勰早早就成了一个没爹的孤儿，母亲也不幸
在他二十多岁的时候撒手人寰。后来他竟潦倒到了“家贫不婚娶，依沙门僧祐”的
地步，穷得不仅娶不上媳妇，而且要到寺庙里面去投靠僧祐才能维持生计。这便
是证明刘勰出身庶族的一个非常确凿的证据。但在马宏山先生看来，刘勰原是
“东莞莒人”，其近祖又“世居京口”，父亲刘尚也官至越骑校尉，所以，他的家庭成
分是地主兼官僚，是“过江”的门阀士族。只不过刘勰在青少年时期因“早孤”、“家
贫”而成为一个没落士族的后代罢了。主张刘勰是贫寒庶族的第二点理由跟他的
婚娶相关，关于这点我待会儿还要讲到。
这里有必要交代一下，《梁书·刘勰传》里面说他是东莞莒人，这个东莞在今

天的山东省日照市，而不是现在广东省的那个东莞。这个莒也就是今天的山东省
莒县，春秋时曾有莒子国在此建立，到东晋的时候莒县就已经不属于晋国的地盘
了。我们知道西晋后期发生了“永嘉之乱”，西晋王朝也随之走向覆灭。西晋东迁
的时候，原来在北方的贵族纷纷跑到南方来，建立了东晋政权，并在江南侨置了一
些郡县。比方说，在山东有东莞郡，那么到南方之后东晋明帝又设了一个东莞郡，
叫做南东莞。这个南东莞就在京口，即今天的江苏省镇江市。其实，刘勰的祖籍

４
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是山东莒县，到刘勰的祖父刘灵真这一辈就已经搬到京口住了，所以他实际上出
生在镇江。而如今，北方的莒县、南方的镇江两个地方都建有刘勰纪念馆，都竞相
举办龙学研讨会。
接下来，我们看第三个问题，刘勰为什么不婚娶？关于这个问题有四种说法。

第一种说法认为虽然刘勰出身士族，但是到他这一代时家道业已衰落，破败不堪，
这一点跟我们熟知的曹雪芹很像。据马宏山先生推测，刘勰之所以“不婚娶”是因
为其出身士族，而当时的社会厉行“士庶不通婚”，他不可能和庶族女子成亲。同
时，他的“早孤”因而“家贫”，也导致不会有士族大姓愿意将他纳入联姻的考察对
象。所以，他就只好单身不娶了。
第二种说法认为刘勰出身庶族，因为身份低微又家境贫寒，人家闺女都看不

上他，他也娶养不起。王元化先生从刘勰的生平事迹出发为此找到了一些线索。
首先，刘勰撰成《文心雕龙》之后想见沈约却“无由自达”，非得装作卖东西的干谒
于沈约的车前。关于这个，我后面还要详细讲述。刘勰连拜见沈约的机会都没
有，可见“士庶天隔”的等级界限是多么分明，又可见刘勰的社会地位是多么卑下！
其次，尽管后来的刘勰因《文心雕龙》而受到沈约的赏识，在入仕后又为昭明太子
所爱接，但沈约和昭明太子的史传和文集竟然没有一句话称道刘勰，也没有记载
一件涉及刘勰的事情，可见他仍旧“未被时流所称”，这很可能与其寒微的出身紧
密相关。由此，王先生认为刘勰少时入定林寺和不婚娶都是因为他出身贫寒庶
族。
第三种说法是杨明照先生的，很有意思。他认为刘勰之“不婚娶”的根本原因

不在于家境的艰难，跟出身士庶也没有关系，而是由于刘勰信佛。杨先生在他的
《文心雕龙校注拾遗》一书中指出：

然则舍人之不婚娶者，必别有故，一言以蔽之，曰信佛。

这种分析也是颇有些道理的。杨先生说刘勰年轻的时候固然穷苦，但是他一
进入梁代就开始做官了。虽然此时已年过四十，但还是可以娶媳妇的呀，高既不
成，低亦可就吧！那他为什么不婚娶呢？这恐怕就与刘勰的信佛不无关系了。另
外，我们也要看到，僧祐与刘勰朝夕相处多年，他对刘勰的影响也是存在的，而且
这种影响可能更为直接。僧祐这个人挺具传奇色彩，据《梁高僧传》所载，僧祐从
小即有向佛之心，几岁大的时候曾经随父母到建初寺礼拜，因踊跃乐道，竟然不肯
还家。他的父母出于无奈就允许他入道，于是僧祐便留在了建初寺，拜僧范为师，
遍学经律。更为有趣的是，僧祐十四岁之时，家人秘密地为他访婚，不想他闻到风
声立马就逃，最后跑到钟山定林寺投了法达法师。僧祐和刘勰，一个逃婚，一个终
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身未娶，两者之间有无关联颇值得我们思索和玩味。
第四种说法的持有者是范文澜先生。那么范文澜是怎样看待刘勰不结婚的

原因的呢？用一个字来概括，那就是“孝”！我们讲过，刘勰的父亲早逝，母亲也在
他二十岁左右的时候去世了。按照古时的礼俗，刘勰需要丁忧（守孝）三年，三年
过后就二十三四了。正值此时，定林寺的著名佛学大师僧祐开始传法讲佛，招募
弟子。刘勰便在母亲的孝期结束后进了定林寺去投靠僧祐，成了高僧的得力助
手。刘勰在定林寺里面一待就是十多年，既然在定林寺里面，那当然就不能结婚
啦。等他从定林寺出来的时候，已经三十多岁。之后，因夜梦孔丘，他决定写作
《文心雕龙》，并因此又耗费了四年的时间。待到三十七八岁，刘勰的《文心雕龙》
倒是写就了，但他却把最佳择偶时间错过了，这叫做事业第一，婚姻第二。总之，
刘勰没有结婚，打了一辈子的光棍，这也是我说他人生很孤寂的一个重要缘由。
对于像刘勰这样贫寒却又好学的青年，当时最好的去处是哪儿呢？毫无疑问

应该是寺庙！南朝的寺庙对于当时的刘勰至少可以解决三大问题：一是温饱问
题，二是读书问题，三是就业问题。刘勰到定林寺依投僧祐，可以避租课避徭役，
有饭吃有衣穿有房子住，还有一份不错的工作。更为重要的是，定林寺有相当多
的藏书可供刘勰借阅，有很多学问满腹的高僧和同门可资请教与切磋。此外，南
朝从皇帝到王公大臣，从文士到武将，信佛者众多，达官贵人、鸿儒俊彦经常出入
寺庙，著名的寺庙譬如定林寺简直就是一个高级沙龙。出身寒门又胸怀大志的刘
勰当然希望能在定林寺结识达官显贵，为自己日后的仕途做好铺垫，打下基础。

　　第二，干之于车前，状若货鬻者。

接下来，我们讲刘勰的“负书候车”。在中国文学史上“负书候车”是个很有名
的典故，讲的就是刘勰。我们知道，刘勰曾给南朝著名的佛学大师僧祐做助手达
十年之久。那么，他主要协助僧祐做些什么事呢？整理佛典、编排目录、撰写序
跋、处理往来书信等都是他少不了的工作内容。由此，刘勰广泛涉猎了众多佛教
典籍，具备了较为高深的佛学造诣，现今还有他所撰写的两篇佛学论文流存于世
间。尽管如此，刘勰的理想却并不在佛教上，他情有独钟的是儒家，对孔圣人充满
了无限的崇拜之情。因为夜里梦见孔子，刘勰激动万分，他想到文章与儒家经典
的关系，又审视了当时的文风习染，萌发了著《文心雕龙》的强烈念头并即刻着手
撰写，其间之艰辛劳苦自不待言，前期的准备和厚积更是不可或缺。杨明照先生
曾这样描绘刘勰在定林寺刻苦习文的生活：

舍人依居僧祐后，必“纵意渔猎”，为后来“弥纶群言”之巨著“积学储宝”。于
继续攻读经史群籍外，研阅释典，谅亦焚膏继晷，不遗余力。
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这样，经过四年的不懈努力，刘勰终于完成了五万四千多字的《文心雕龙》。
按照我们现在的速度，三四年可以写四五本书，一本书往往几十万字。我们看看，
刘勰这五万多字却辛辛苦苦地写了四年，真可谓呕心沥血，所以，《文心雕龙》成了
人类文化史上一部不朽的精品。我在自己的一篇文章《“数字化”管理与“文字过
客”》（《教育双周刊》２００６年２月版）里不无感慨地说道：“一篇书信体的《报任安
书》或《与元九书》不知胜过多少篇核心或权威期刊的论文，一部骈体文的《文心雕
龙》或随感式的《沧浪诗话》又不知胜过多少部国家级或省部级出版社的巨著！”
关于《文心雕龙》成书的时间，清代学者刘毓崧的《书〈文心雕龙〉后》一文认为

它完成于“南齐之末”。刘氏考证的依据是《文心雕龙·时序》篇里的一段话：

暨皇齐驭宝，运集休明：太祖以圣武膺箓，世祖以睿文纂业，文帝以贰离含章，
高宗以上哲兴运，并文明自天，缉熙景祚。今圣历方兴，文思光被，海岳降神，才英
秀发，驭飞龙于天衢，驾骐骥于万里。经典礼章，跨周轹汉，唐、虞之文，其鼎盛乎！
鸿风懿采，短笔敢陈；飏言赞时，请寄明哲！

请大家注意，刘勰在“齐”字前面加了个“皇”字，你们千万不要小看了这个字，
它里面还大有文章呢。纵观《时序》篇所述，自唐虞至刘宋的历朝历代，刘勰都只
是列举朝代名，而他讲到齐代时却特别称之为“皇齐”；并且，《时序》篇对魏晋的皇
帝都只称谥号而不称庙号，齐代四帝除文帝因身后追尊，只称为帝，其余都是称祖
称宗的；还有，《时序》篇对历代文章都是有褒有贬，唯独对齐代的君臣父子竭力颂
美而无规过之词；我们再把视野放得开阔些，《文心雕龙》的《明诗》、《通变》、《才
略》等篇章所论述的朝代都止于南朝的宋代，齐代文人均未有涉及。根据以上的
分析，我们可以推定《文心雕龙》应当完成于南朝齐代末年。至于它完成的具体年
代和时间，刘毓崧说：

东昏上高宗之庙号，系永泰元年八月事，据高宗兴运之语，则成书必在是月以
后。梁武帝受和帝之禅位，系中兴二年四月事，据“皇齐驭宝”之语，则成书必在是
月之前。其间首尾相距，将及四载。

刘氏的考证科学而合理，他的这条论断也较为可信。齐明帝永泰元年是４９８
年，齐和帝中兴二年是５０２年，所以说，《文心雕龙》完成于４９８年至５０２年之间。
那么，我们今人眼里十分伟大的《文心雕龙》在它问世之初的境遇又是怎样的

呢？据《梁书·刘勰传》记载：
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初，勰撰《文心雕龙》五十篇，论古今文体，引而次之。其序曰：“夫文心者，言
为文之用心也。……”既成，未为时流所称。勰自重其文，欲取定于沈约。约时贵
盛，无由自达，乃负其书，候约出，干之于车前，状若货鬻者。约便命取读，大重之，
谓为深得文理，常陈诸几案。

刘勰写就《文心雕龙》之后，并没有被当时的名流看重和称道，他仍然是个无
名之辈，泯然于大众之中。大家知道，西晋曾有一位才华横溢的大文学家叫做左
思，出身寒门，诗写得很棒，就是湮没无闻，不为人知。为了改变这种不利的窘境，
左思就去请当时的权贵和名流皇甫谧为自己历时十载创作的《三都赋》作了篇序。
美文加上名人推介，使得《三都赋》即刻在社会上引起了巨大轰动，一时间“豪贵之
家竞相传写，洛阳为之纸贵”，左思也就借助于皇甫谧而一举成名，成为当时文坛
上的一颗新星。刘勰对这一文坛掌故自然烂熟。大概受到了“洛阳纸贵”的启发，
为了谋取一定的功名和地位，刘勰决定用《文心雕龙》作为敲门砖来求得当时炙手
可热的重量级人物沈约的赏识和提拔。
沈约何许人也？历仕南朝的宋齐梁三代，在齐末的时候官至梁台散骑常侍、

吏部尚书兼右仆射，政治地位十分显赫。而且，在中国文学史上，沈约还是一代文
宗，具有深厚的文学功底，著名的“永明声律说”就是从他起始的。我国古典诗歌
从古体到近体也就是从六朝的五言诗到唐代的律诗，这一巨大转变和演进如若没
有沈约的“声律说”就根本不可能实现。刘勰的《文心雕龙》通篇采用骈散结合、以
骈为主的写法，骈文本身就讲求声律。此外，刘勰还辟有《声律》篇专门对声律予
以探讨，和沈约多有共同语言。综合看来，沈约极有可能成为《文心雕龙》的知音
并因此推重刘勰。
可是，当时的沈约位高权重，不是一般人想见就能见到的呀，更何况刘勰还是

一介寒士，根本就没有资格去拜会沈约。常言道：“世上无难事，只怕有心人。”刘
勰毕竟不是等闲之辈，他有自己的“撒手锏”。刘勰是怎么做的呢？他将《文心雕
龙》的书稿装在一个布袋子里面，自己就背着这个袋子，守候在沈府的大门口。沈
约出来后，刘勰便不失时机地拦车求见，向其推荐自己的著作，整个看着就像一个
书商贩子搞推销似的。好在沈约不愧为一代名流，胸襟开阔，他欣然接受了刘勰
的献书，回到家还认真看了一遍《文心雕龙》。沈约读后颇有感触，可以说是“如亲
化雨，如坐春风”吧，对身为该书作者的刘勰更是顿生相见恨晚之感。从此以后，
《文心雕龙》因为“深得文理”成了沈约案头的常备书，刘勰也因受到沈约的器重而
声名鹊起，他的人生开始出现转机。梁王朝一建立，刘勰就步入仕途。让我们一
起来翻阅一下刘勰的任职简历。《梁书·刘勰传》有云：
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天监初，起家奉朝请。中军临川王宏引兼记室，迁车骑仓曹参军。出为太末
令，政有清绩。除仁威南康王记室，兼东宫通事舍人。时七庙飨荐，已用蔬果，而
二郊农社，犹有牺牲；勰乃表言二郊宜与七庙同改。诏付尚书议，依勰所陈。迁步
兵校尉，兼舍人如故。昭明太子好文学，深爱接之。

“天监”是梁武帝萧衍的年号，天监元年就是５０２年，也就在这一年刘勰担任
“奉朝请”一职，开始了他的官宦生涯。这个“奉朝请”是个什么官呢？《宋书·百
官志下》解释说，“奉朝请”就是“奉朝会请召而已”，可见，这只是个没有实权的近
于虚衔的小官职。但对刘勰来说，谋得这一官半职就已经备尝艰辛，很不容易了。
天监三年（５０４），刘勰兼任了梁武帝萧衍之弟、时任中军将军的临川静惠王萧宏的
记室。记室就相当于秘书，是个清要之职。天监八年（５０９），刘勰喜获升迁，被任
命为车骑仓曹参军，负责掌管临川王府的车骑仓库，官职还较低。约在天监九年
（５１０），刘勰又升为太末令。太末就是浙江的衢县，是个出了名的贫困县，白居易
的一句诗“是岁江南旱，衢州人食人”，说的就是这个地方。史书夸赞刘勰“政有清
绩”，具体有哪些业绩，于今已不得而知了。可见，刘勰是个通才，不仅文章写得
好，而且富有政治才能，官也当得不错，并非那种“练治而寡文”或“工文而疏治”
（《文心雕龙·议对》）的偏材之士。约在天监十一年（５１２），刘勰出任梁武帝的第
四子、仁威将军、南康简王萧绩的记室，同时兼任昭明太子萧统的通事舍人，主要
掌管文书的进呈工作。通事舍人的职位还是比较重要的，梁朝对此十分重视，常
选拔一些有才能的人来充任。其实，刘勰最有面子的官儿就是这个职务，世人也
以刘舍人相称。
按理说，刘勰与昭明太子相处六七年之久，两人自然有不少接触，关系应该挺

密切的呀。可是，萧统所有的文集里面根本就没提到刘勰，除去上文的“深爱接
之”，史书更无其他记载。这又是为什么？《梁书·昭明太子传》谈到萧统与文人
学士的关系时，这样称赞他：

引纳才学之士，赏爱无倦。恒自讨论篇籍，或与学士商榷古今，闲则继以文章
著述，率以为常。于时东宫有书几三万卷，名才并集。文学之盛，晋宋以来，未之
有也。

从中可知，昭明太子酷爱文学、广交天下文人，他身边的才子多得难计其数，刘勰
只不过是萧统结识的众多文人中的一位罢了，他仅能享受萧统博爱中的一小份而
已。在这种情况下，刘勰被昭明太子疏忽也很正常嘛！从刘勰方面讲，在昭明太
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子身边工作并与他切磋学问是攀了一个高枝儿，但刘勰并没有因为萧统“深爱接
之”就升官晋爵，更可见刘萧两位的关系其实较为一般。
后来，刘勰又升过一次官，却跟他的政绩没有关系，而是跟佛教相关。当时，

皇帝七个祖庙的祭祀供品都改用蔬菜和瓜果了，而二郊（祭天地）、农社（祭社稷，
即谷神和土地神），还在用牺牲。刘勰就向梁武帝上了一份奏表，建议祭天地和祭
社稷同祭七庙一样都只用蔬果做供品，不要再用牺牲了。奏表得到了梁武帝的高
度重视，他立马命令尚书省对其进行论证，并最终采纳了刘勰的建议，将之颁行全
国。因为上书有功，刘勰一下子被提拔为步兵校尉，负责掌管皇家林苑的警卫军，
同时依然兼任东宫通事舍人。
为什么说刘勰这次升迁与佛教有关呢？这要从梁武帝笃信佛教谈起。在中

国历史上，有位被人们称作“菩萨皇帝”的君王，他就是梁武帝。梁武帝信佛信得
很厉害，以至于到了很迷狂、很夸张的地步，他曾四次舍身为佛，最后还以身殉佛，
史书称之为“佞佛”。我的《中国文化与文论经典讲演录》一书对梁武帝信佛的故
事有专门的讲述，大家可以去看一看。我们知道，佛教是戒杀生的，刘勰建议所有
的祭祀都不用宰杀的牛羊做“牺牲”，也是出于佛家的慈悲情怀，信佛甚深的梁武
帝自然乐于听闻和采纳。

　　第三，燔鬓发自誓，未期而卒。

最后讲一下刘勰的暮年。天监十七年（５１８）五月，刘勰的恩师僧祐在建初寺
去世，享年七十四岁，僧祐的弟子正度为他立碑颂德，刘勰则因为善为文章、“长于
佛理”而接下了撰制碑文的重任。我们看《梁书·刘勰传》：

然勰为文长于佛理，京师寺塔及名僧碑志必请勰制文。有敕与慧震沙门于定
林寺撰经。证功毕，遂启求出家，先燔鬓发以自誓。敕许之，乃于寺变服，改名慧
地。未期而卒。文集行于世。

“敕”就是皇帝的诏令；佛教以编撰经藏为功德，故将其称为“证功”；这里的
“期”读做“ｊī”，一期就是满一年，未期就是不到一年。僧祐去世以后，皇帝下令说，
僧祐的事还没做完，你刘勰是他的助手，就回到定林寺和慧震和尚一块编撰佛经
吧。这样，刘勰再次来到定林寺，花了整整两年的时间去整理佛经。事成之后，刘
勰主动地请求皇帝允许他出家，而且，在皇帝还没批准的时候，他自己就先烧去鬓
发，发誓出家。后来，皇帝同意了。于是，刘勰便在定林寺变服为僧，改名叫做慧
地，皈依佛门不到一年就辞别人世了。青年时代的刘勰在定林寺住了十多年都没
有剃度出家；而这次编完佛经之后，回过头来，还可以继续当官的呀，他还没有到
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退休年龄哩。那么，暮年的刘勰为什么不到两年就削发受戒，自誓成佛了呢？我
想，大概有三个原因。
第一个原因也是最主要的原因，刘勰年轻时候的儒家梦到这里已经破碎了。

你看《文心雕龙》的《程器》篇和《才略》篇，刘勰是很自负的，他认为大丈夫既要能
文也要能武，既要有做官的才能，也要有写文章的才能。这点我们以后还要详细
讲到。刘勰实际上就既有文才也有宦才，可是二十来年的官宦生涯已经向他昭示
了这个仕途是多么的艰难。刘勰还算是幸运的，有沈约的推荐，而且还跟萧宏、萧
绩、萧统等皇室有着较为亲近的关系，可就是这样也没有做上多大的官儿。最后，
仅仅因为一份改变供品的上书才升了几级。他的儒家之梦、仕宦之梦已经破灭。
第二个原因，刘勰其实有着道家思想，《序志》篇的“赞曰”云：

生也有涯，无涯惟智。逐物实难，凭性良易。
傲岸泉石，咀嚼文义。文果载心，余心有寄。

这是一种典型的道家思想，我们以后还要专门讲刘勰的这个思想资源。刘勰
对道家的代表人物老子、庄子，对魏晋玄学的干将比如说阮籍、嵇康，还有王弼、何
晏等都是推崇备至的，这亦可见刘勰对道家思想的追求和向往。我们知道，中国
文人的精神世界是儒道互补的，他们一旦对儒家失望，就去投奔道家。儒家一退
场，道家立马登场。那么对刘勰来讲，退出儒家之后，他的一个最好的去处当然就
是隐遁出世，清静无为。
第三个原因在于刘勰本人对佛家是很有研究的。虽然他给僧祐当助手时，并

没有变服为僧，但他毕竟在浓厚的佛教的环境里长大，深受佛教的浸染和影响。
常言说得好：“近朱者赤，近墨者黑。”刘勰是懂佛教的，同时也是一位很有名的佛
学家，寺庙里面要制什么碑文都要请他来写。而且，他也写过很多佛教论文，可惜
保存下来的只有两篇，相关内容在前面已有提及。所以，在他对儒家失望、对道家
向往的时候，佛教就自然地成了他最好的归宿。这一点对刘勰来说是很有悲剧意
味的。为什么这样说呢？刘勰的理想是要兼济天下，立德立功立言，是要干一番
事业。他是为了干一番事业，为了出来做官才写《文心雕龙》的。他好不容易用
《文心雕龙》这块砖敲开南朝仕宦的大门，可是进去之后，等待他的又是漫长而艰
辛的低级官吏的仕途，所谓“煎熬于微吏”。最后，他又重新回到了年少时去过但
没有把心放进去的佛门，以一个佛教徒的身份离别了人世。在离开人世的时候，
他不是刘勰，而是慧地。这是一个具有悲剧意味的身份转换。更具悲剧意味的
是，《文心雕龙》的写作对于刘勰来讲只是一个工具，一块敲门砖，就像我们今天很
多人写论文著书是为了评职称拿奖金一样。刘勰本人并不看重著书立说，他看重
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的是当官。然而，最后使他永垂不朽的，既不是他的那个小小的太末令，或者通事
舍人，也不是这个慧地的法号，而是《文心雕龙》。
总的说来，刘勰的一生都是很孤独很寂寞的。我有一个观点，刘勰是生活在

三个世界里的。哪三个世界呢？文的世界、儒的世界和佛的世界。① 年轻的刘勰
在寒冷的定林寺里面，暮鼓晨钟，青灯古卷，笔耕不辍，辛辛苦苦了三四年写成的
《文心雕龙》却很久不被世人看重，孤寂得很，这是他的文的世界；后来，好不容易
因为《文心雕龙》写得好，受到沈约器重而出来做官，在仕途上前前后后奋斗了二
十来年，虽“政有清绩”，却怀才不遇，难于跻身高位，儒的世界里他依旧孤寂；在佛
的世界里面就更加孤寂了，刘勰始于沙门，终于沙门，晚年削发为僧，皈依佛教，最
后于定林寺孤寂地死去。所以，我把刘勰的生平概括为“孤寂人生”。

二、诗性智慧

上一周讲了刘勰的“孤寂人生”，这一周讲刘勰的“诗性智慧”。
何为“诗性”？日常话语中的“诗性”，泛指文学性、艺术性、审美性；学理层面

的“诗性”则是一个文化人类学术语，特指原始人类所共有的思维特征，就是万物
有灵，万物同情，万物同形，用钱钟书的话说就是“以无生者作有生看，以非人作人
看”②。这两个层面的“诗性”其实有着内在的关联。维柯《新科学》指出，从最宽
泛的意义上说，原始人都是一些诗人。他们相信：山有脚，川有泪，大海会哭，太阳
会笑……原始社会是人类社会的童年时期，而单个的人，即使是生活在文明的理
性的时代，他（她）在自己的童年时期也是有诗性的，也就是维柯所说的广义上的
诗人。
我们说刘勰有“诗性智慧”，在上面所讲的两个意义上都是可以成立的。上周

我们讲过刘勰的两个梦，多么有诗意！尤其是第一个梦，也就是他七岁时做的那
个梦，充满了童年的诗情和画意。后来年轻的刘勰选择用骈体文写《文心雕龙》，
更是一位文学理论家的诗性选择。
但是，我今天给大学生讲刘勰的“诗性智慧”，不是在日常话语的层面而是在

文化人类学的层面。就《文心雕龙》而言，前一个层面的诗性，在龙学界已经成为
共识，用不着我多费口舌；而后一个层面的诗性，至今无人谈及，可以说是我自己
的学术新见。
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参见拙著《中国文化与文论经典讲演录》第七讲，广西师范大学出版社，２００７年。
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引　言

我为什么要在引言中讨论刘勰的“诗性智慧”呢？因为这涉及一个非常重要
的问题：在这个全球化时代，在这个西方文论话语占统治地位的时代，我们如何认
识、如何评价《文心雕龙》的价值和地位？
大家都知道，鲁迅先生有一段很著名的话：

篇章既富，评骘遂生。东则有刘彦和之《文心》，西则有亚里士多德之《诗学》，
解析神质，包举洪纤，开源发流，为世楷式。

亚里士多德堪称西方文论之父，他的《诗学》是西方文论的奠基之作。鲁迅拿
东方的刘勰与西方的亚里士多德作比较，当然是对刘勰的推崇和褒扬。这只是问
题的一个方面。问题的另一个方面是：在何种层面上刘勰与亚里士多德可以相提
并论？《文心雕龙》体大而虑周，在中国古代文论的诸多典籍之中，向来以系统性
和逻辑性著称；而《诗学》同样是体大而虑周，整个西方文论，其理论形态的逻辑化
和哲学化就是以《诗学》为起点的。从时间上讲，《诗学》在前，《文心》在后，《文心》
是因为理论的系统性和逻辑性才获得与《诗学》相媲美的资格的。因此，以《诗学》
为楷模来褒奖《文心》，实际上是强调西方文论标准，强调《文心雕龙》与这一标准
的契合。我认为，作为中国古代文论的典范，《文心雕龙》有其自身的质的规定性：
诗性与逻辑性的统一。长期以来，海内外的龙学研究，常常过于推崇逻辑性而有
意无意地忽略了她所特有的诗性智慧，从而遮蔽了《文心雕龙》的东方特色，遮蔽
了以《文心雕龙》为代表的中国文论不同于西方文论的民族特性。听到这里，大家
一定明白了我要在引言中讲述刘勰诗性智慧的良苦用心。

　　第一，谁其尸之，神理而已。

标题中的这个“尸”字，看起来很恐怖，其实它与“尸体”无关，在古汉语中是
“主宰”、“统驭”的意思。这句话出自《文心雕龙》的《原道》篇：

人文之元，肇自太极，幽赞神明，《易》象惟先。庖牺画其始，仲尼翼其终。而
《乾》、《坤》两位，独制《文言》。言之文也，天地之心哉！若乃《河图》孕乎八卦，《洛
书》韫乎九畴，玉版金镂之实，丹文绿牒之华，谁其尸之？亦神理而已。

刘勰以“自然之道”作文学本体之论，这在龙学界已经是不争的事实。在刘勰
看来，天、地、人三才，各以自己的“文”有声有色、亦妙亦奇地显现着自然之道。值
得注意的是，刘勰的“原道”并没有就此止步，他在由天地山川动物植物之文引出
“人之文”之后，继续追问“人文之元”，追问人文之元的肇端———太极。
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何为“太极”？从宇宙起源的意义上讲，“太极”就是指混沌初开、天地始行之
时。《周易·系辞上》说：“是故易有太极，始生两仪，两仪生四象，四象生八卦。”老
子的《道德经》也讲：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”《周易》说的“太极”也就
是《道德经》说的“道”，她是“天地之始”，她是“万物之母”，她依照自身的规律而外
显为文，于是就有了《文心雕龙·原道》篇用诗性话语所描绘的“日月叠璧”、“山川
焕绮”、“云霞雕色”、“草木贲华”、“林籁结响”、“泉石激韵”、龙凤之“藻绘”、虎豹之
“炳蔚”……这些都是天地之文，都是自然万物之文。
那么，“太极”或者说“道”又是如何外显为“人之文”的呢？或者说，“人之文”

即“人文”是以何种方式来显现自然之道的呢？我刚才所谈到的刘勰《原道》篇的
那段文字，里面所提及的“八卦”代表《周易》，“九畴”代表《尚书》。我们知道，《周
易》和《尚书》已经是文明时代的精神产品，是人类有了文字之后的人文创造。《原
道》篇将人文的创造表述为“心生而言立，言立而文明”，而从“心生”到“言立”，从
“言立”到“文明”这样一个逻辑过程，放在人类文化史上是一个漫长的历史阶段。
在文字尚未出现的史前文化时期，在人类各民族所共有的“诗性智慧”时代，我们
人类凭借什么来创造“人之文”？凭借什么来显示自然之道？维柯《新科学》说，凭
借“强烈的感觉力和广阔的想象力”；而刘勰《原道》篇所提到的《河图》、《洛书》，作
为史前时代的“人之文”，无疑是想象力的产物，是诗性智慧的结晶。
我这里有两段关于《河图》和《洛书》的视频，大家先看一看。（放映视频）
大家看了视频，知道所谓《河图》、《洛书》，其实是史前文化的两个传说或者说

是神话。“河图”，就是黄河里面的龙马，背上有一幅图；“洛书”，就是洛河里面的
神龟，背上驮着一摞书。河图和洛书的上面，画的都是一些黑白相间的圆，像围棋
棋子一样。这些黑色的和白色的圆，奇偶相间地排列在东西南北中等不同的方
位。于是，这里面至少有三重象征意味：第一，黑和白各象征什么？第二，奇数和
偶数各象征什么？第三，不同的方位又象征什么？关于这些疑问，至今还没有一
个令人满意的答案，学术界还在探索和争论之中。

《河图》、《洛书》的传说，最早见于《尚书》。孔安国给《尚书》作传，说“伏羲氏
王天下，龙马出河，遂则其文，以画八卦，谓之河图”；又说“天与禹洛出书，神龟负
文而出，列于背，有数至于九，禹遂因而第之以成九类常道，所以次序。”可见，伏羲
是依据《河图》画出了八卦，也就是完成了《易经》创作的第一个阶段；而大禹是依
据《洛书》制定了九类常道，也就是《尚书·洪范》中说的“洪范九畴”。所以，《周
易·系辞上》说：“天垂象，见吉凶，圣人象之。河出图，洛出书，圣人则之。”也就是
说，伏羲氏和大禹这两位大圣人，分别以《河图》和《洛书》为准则和依据，来从事并
完成他们的人文创造的。
当然，上面所谈到的孔安国的两段话，均可以当作神话或传说来解读。孔安
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