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上编

温是与异乎



心许故人知此意

古未知者竟谁人

一一温庭绪

温庭筒( 812-870? )③字飞卿，太原(原山西阳曲

附近)人，是晚唐杰出的作家。他的诗写得好，在我国文学史上

与当时另一大诗人李商隐并称"温李万。他们创造了艺术上很

有特色的被丽一派，像两颗瑰丽奇彩的明星，并耀文坛。由于温

庭简精通音律，酷爱音乐，并且精于演奏，所以中国的诗坛才

能由他在民歌但曲的基础上，得以总结提高，并予以发挥创

造，把词这一朵新花从民间的田野而移入到了艺苑，从而使它

更加繁茂起来，使这一新的文体成为了后来代表一个时期的、

独树一帜的艺术标志，这功绩是卓著的。这正如今日的菊圃，

千姿百态，异彩缤纷，在成就了这些变异的众多的园艺大师

中，最值得敬佩的是那第一个看上了野菊花的人。温庭药就是

这样一位为了丰富祖国文化而最先注重民歌并为之倾注心血的

大师。施萤存先生说得好: "向使世无温飞卿，则唐词犹为民

间但曲，不入文人之手。P②我想纵然历史的脚步无法阻挡，

那么至少也要推迟二百余年，也许到周邦彦(1056-1121)才

有可能使民歌佳曲而入于文坛的。也还是温庭筒，在我国文学
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史上以无比的英雄气概，第一个打破了"词为小道纱的封建伦

理的桂桔，敢于把自己的词结集起来，留给后世。正是他肩负

起因袭的闸门，这才使从者如流，众集纷呈，使词成为一代奇

61!i而繁荣昌盛起来 。 可见他实在是我国词学上的拓荒者 ， 是文

学史上创业之功臣。尽管一千多年来，大多数的历史学家和文

学批评家把他的词比之为秽亵的梁陈宫体，把他词的内容斥之

为淫艳之事，但这并不妨碍、也不应姑碍我们尊重历史，去重

新认识。程千帆先生说: "直到现在为止，还有一些古代杰作

没有被发现、被肯定。将这些长久涅埋在沙砾中的明珠捡选出

来，使它重放光华，乃是我们今天的贡任。"③也许温庭筒正

是相信后世有知膏，相信祖国的将来会给予他一个公正的评价

吧，所以他才有信心把他的词结集起来的，这就足见他在艺术

上也是一位很有胆识、很有点不怕鬼、不信邪的创造精神的。

据《唐艺文志》载，他的词有«~金茎集》十卷， «握兰集》三

卷，可惜俱已失传。现在我们可以读到的只是《花间集》军[1

《唐五代词》里保在下来的七十一首。而《菩萨蛮》十四首，

则可以说是他的代表作。

然而温庭筒在我国文学史上却是一个极不幸的人，在当年

受尽诬罔，潦倒终身，这倒也罢了，因为当时就是那样的社

会: "竭智尽忠，而蔽障于诲。万③屈原不就是背着一身的诬

罔而投进了汩罗江的吗?最不平的是，像他这样?位杰出的作

家，非常有气节、对自己进步的政治信仰坚贞不屈的优秀/\

才，后世一些人竟不理解。他的一生，真可以说是个"磨而不

畴，涅而不淄纱的人。他的悲剧正如恩格斯说的，.是"历史必

然的要求与这个要求实际上不能实现之间的沙冲突⑤。正是他

的"要求m为封建所不允许，这才说他不"检点，) !但直至!li;
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们今天，对他的评价，几乎还都是继承了过去封建社会的说

法，什么"无特操沙、"薄行无检幅纱啦，什么"士行E占缺、

结绅薄之M啦，等等，等等。其实用"行检"杀人，已是公开

秘密。蒲松龄在他的《聊斋志异·小谢》中就是这样写的 z

"先是，生好以诗词讥切时事，获罪于邑贵介，日思中伤之。

阴赂学使，诬以行检，淹禁狱中。7)@请看，这不俨然又一温

庭筒吗?而我们有的评论家反不及清朝的蒲松龄，仍然盲目相

信他是一个什么轻薄荡子，并且以什么"历史定评"来压人，

而且诬罔地论定温庭简之所以落魄终身，不是因为他在那样个

社会里在政治上坚贞不屈，反而是什么品行不好，并由此形而

上学地也否定了他的诗词的思想性以及他在诗词中所用的比兴

的Z术性，仿佛唐朝的末世倒是一个十分清明的社会似的!这些

见解出之于我们已掌握马克思主义科学武-器的今天，才是他的

真正不幸!当然，这不幸，对于温庭结已不再有什么痛苦了，

然而却使我们感到羞愧。历史上有许多这样的冤案，任其流

衍，不仅厚诬古人.亦且遗羞现在!我们社会主义的文化，不

应是"前不见古，人，后不见来者"的独身主义，而应当以辩证

唯物主义和历史唯物主义的战斗精神，去继往开来。因此，我

们有贡任重新认识过去，拨去历史烟云，澄清事实真象， t合未

来以有益的借鉴。我们应该根据史料，在马列主义一般原理的

指导下，对我国的历史和有关的历史人物作出公正的评判，从

而使古来受到沉冤的有志之士，也能在今天同我们一道吐气扬

眉!

统计温庭筒一生，在短短的五十多年里，尽管名满京师，

"人士翁然推重?，然而三试不第，三遭贬诵，可怜他满腹经

纶，"八叉"之才，只赢得个"薄幸η声名，不知所终。当
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然，这每一次的斥落和贬诵，都有一个冠冕堂皇的由头，不

然，何以欺世!但错误的否定，也就同时否定了"错误M本

身，我们正不妨于腐败社会的贬滴之中去认识不世之英才，因其

蒙受的肮脏之屈辱而见其自玉般的坚贞。

泛泛的介绍，没有多大的意义，人云亦云，徒费纸墨。电

火的闪光，只有在撞击中才产生。价值是自在之物，不能任意

轻重，还是让我们来对温庭筒的人和词作一番辨析，看看他不

第和贬滴的真正缘由，以便后世能够较清楚的认识温庭筒，并

通过"知人论世"的方法，拨开一直蒙在他词上的迷雾，洗清

泼在他头上的污秽，探索他在艺术上别具匠心的构思，庶几还

他以本来面目。我这样做，固然是出于对一位正直而采遭到诬

罔的先贤前哲的同情和尊崇，但更主要的还是在于希图发扬正

气，光大我民族无私无畏的忠贞精神。

①此指夏承焘先生《唐宋词人年谱·温飞卿系年E 所定。 近 来 陈 尚

君、王达津二位先生各有订正，留待后考。

②在中华文史论丛》第八辑结 273 页

@<说唐温如〈题龙阳县青草湖> :; ，见 f唐诗鉴赏集》 第 40 1 页‘

④屈原《卡居》

⑤《马克思恩格斯论艺术》第 1卷第 41页

.@«聊斋志异》第 6卷第 776 页
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、 "士行尘杂，不修边幅"吗? /

唐文宗开成四年，也就是公元 839年的秋天，二十八岁的

温庭结提心吊胆地在首都长安应举子试。结果是名落孙山，不

予录取。这其实是万幸，不中而已，用他自己描述当时心情的

诗来说: "赋分知前定，寒心良厚诬! ，)①不中是试前早就定

了的P使他心寒的是还不知有什么可怕的罪名在等待着自己!

然而历史上对他这次不中的原因却完全掩盖了事实真象，

作出了歪曲的记载 o «旧唐书·温庭窃传》说z

士行尘杂，不修边幅，能逐弦吹之音，为恻艳之词，

公卿家无赖子弟裴诚、令狐滴之徒，相与蒲饮，酣醉终日，

由是累年不第。②

又《玉泉子》载 z

温庭药有词赋盛名。初，将从乡里举，客游江淮间，

扬子留后姚昂厚遗之。庭绪少年，所得钱吊，多为押邪

费。昂大怒，告且逐之，以故庭绪卒不中第。③

史书上这些记载，可以迄样说，一是美化了唐朝末世那样

7
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一个黑暗腐朽的社会，同时~意在丑化有政治抱负而又忠于自

己信仰的、刚正不阿之士，妄图以此来掩盖历史的真实的丑恶

面貌，以为封建统治阶级服务。

其实，史书上的这些理由，早已为它自己前后矛盾的事实

所否定了。论者虽有意视而不见，却是无法自圆其说的。

先说"士行尘杂n吧。 r

据史书上记载的，和温庭药在一起终日蒲饮的无赖子弟是

裴诚和令狐搞。裴诚， «云溪友议》说是"晋国公次子也。"④

然《旧唐书裴度传》里记载裴度的五个儿子是z识、琪、让、

诠、议，没有名诚的。识与诚在古书草体上近似乡或许是手民

的笔误，但排行又占长。《词~Ii»说是裴度的"次弟子"⑤，

《云溪友议》落了一个"弟m字也有可能。但不论怎样，裴诚

作为名相晋国公的儿子也好，侄儿子也好，都属于名门望族 o 从

唐代盛行的门阀制度来看，他不能称之为"杂刃，倒是"纯炒

得很的。至于令狐搞则是彭阳郡开国公令狐楚的孙子，当时的

翰林学士以后的相国凉国公令狐绚的儿子，名符其实的公子王

孙，也是"纯η得很的!这里还有位为当时史家不肯或不敢说

出来，但事实上与温庭药这次考不取倒是有直接关系的，是当

朝皇帝的太子永，龙子龙孙，那身份之纯谁敢哼个"不η字!

在有唐一代，王孙公子们到一起饮酒玩乐，那是风雅韵事而不

得称之为"尘杂久的。那么除了这些王孙公子之外，等而下之

的还有没有呢?有。据史载，温庭简还和段成式、李商隐均极

相好，然而他们又都是当时的名士，被当世称之为"三才"

的⑥。他们的会合，受到当世如此的推许，那当然也不能算是

"士行尘杂M罗。可见就史书自己记载的来分析，"士行尘

杂"这一条，也是完全站不住脚的。
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不仅如此，而且温庭竭的交游阵线还是十分鲜明的。这个

阵线就是名相裴度和李德裕一线相传的政治路线。与温庭简交

游的，装度之子侄自不必说了。其他如段成式，据《四年阳杂

组》所附之《段成式年谱》看z谓段文昌素为吉甫所赏识，则

段氏一家之近李觉，早已伏线，可见李商隐、段成式之所以与

监庭菊相善，皆为与李德裕相亲之战。就是令狐搞，恐怕也是

在其父令狐绚为李德裕所赏识之时。可见他所交游的，进步的

色彩是极其浓郁的。正由于这一进步的色彩，所以才使得当时

的守旧势力要斥之为"杂纱，这又可说是极好的反证。温庭结

在他《上崔相公启》中就曾自白: "某荆氏凡材，雕陵散质。

谬传清白，实守幽贞。 n⑦这从他所交游的人士看，这"洁

白"与"幽贞η之自诩，当是可信的。

再说"不修边幅"。

大约这就是指温庭药"能逐弦吹之音为恻艳之词"的所

谓"浪子生活Y⑧吧?其实这种指贡，徒见其陈腐之封建意识

而已。而我则认为这恰好说明温庭筒不仅是文学大家，而且还

是我国杰出的音乐大家。

在世界音乐大家中，德国有贝多芬，波兰有肖邦，俄国有

格林卡，法国有弗朗肖姆。但比起温庭街来说，他们都只能称

之为晚辈，中国的大音乐家早在这些世界名家之前一千多年

就出名了。 « I日唐书》本传说他: "能逐弦吹之音为恻艳之

i司 对 ® ， «增修诗话总龟》也说他"好作歌曲n⑩，都说明他

善于捕捉音乐的旋律填词谱曲，而且他的创作，深得人们的

喜爱，所以《云溪友议》说: "迄今饮席多是其词写。 7⑩

作者范掠是唐倍宗时人，这就是说温庭筒死后，他创作

的歌曲犹传唱不衰。《唐才子传》还说他: "善鼓琴吹笛，

9



云有弦即弹，有孔即吹，不必费桐与柯亭也。" @可见他于创

作之外，还精于各种乐器的演奏，水平之高，达到了只要是有

弦有孔的，也就是说极其低劣粗糙的乐器，都可以获得别人需

要精良的高级乐器才能奏出的那种音乐效果。则表演的技艺之

精，也就到了娴熟自如的地步了。可惜的是他不幸早出世了一

千多年，生在封建深沉的中国，遂使这样一个希世的音乐全才

不仅没有扬各于世界，反而因能"逐弦吹之音为恻艳之词"至

今也还洗不去这"不修边幅炒的恶谧，因而使得后来的文学

家、批评家谁也不敢去突出地称道他这一点。也正是由于这种

原因，遂使他那一度流传极广的音乐杰作竟没有一章留传下

来，反而把他的音乐天才和天才的演技部鄙薄为"士行站缺"。

这不能不使人深感遗憾!

何况当年温庭简之所以沉迷于音乐，是还有他的苦衷的。

他自己就说过: "黄卷睦谁问，朱弦偶自娱 o m⑩"黄卷η用

的是他们本朝盛唐名相狄仁杰的故事。这就是说因为在政治上

没人用他这个狄仁杰，所以他就只好以音乐来自我发泄了。他

既寓政于乐，那么，像他这样一位敢于讽刺权贵、抨击时事的

人，员IJ他在音乐中发泄他的政治苦闷时，能没有弦外之音，没

有不平的愤攘，而仅仅是靡靡之音吗?

‘叶嘉莹先生说 z

今请就飞卿词而论之z以作者而言，则自飞卿之生平

及为人考之，温氏似但为一潦倒失意、有才无行之文士

耳，庸-m有所谓忠爱之思与夫家国之感者乎?故其所作，

当亦不过逐弦吹之音所制之恻辞艳曲耳。诫以情物交感之

托喻作品言之，则飞卿无此性情、身世、修养、人格之涵
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育 p 以依附道德 以 求 自 尊之托喻作品 言之 ， 则 以 飞卿之放

诞不检、不修边幅，似亦当无取于此也。⑩

叶先生可能没有认真"考之η，温庭简是否"无行η，以

及他性情人格之涵育，如经过辨析，当会有一个较为清楚的了

解。这里姑且不论其他，仅就"恻辞艳曲纷来作个分析。例如

他的《菩萨蛮» ，据《全唐诗话》说: (，宣宗爱唱《菩萨蛮》

词，翠相令狐绚假其修撰密进之。"照说这应当是"肉麻文

学"了。但到底肉麻到何等程度，没有比较是说不清的。这里

使我们想到李自在为翰林供奉时为皇帝写的《宫中行乐词》八

首及创青平调词》三首，都是进给皇帝的，以其相类似，不妨

作个对照z如写花 2

李白是"一枝红艳露凝霜，云雨巫山枉断肠。"

温是"杏花含露团香雪，绿杨陌上多离别。 m

李是"烟花宜落日，丝管醉春风。用

温是"花落月明残，锦余知晓寒。"

李是"云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。"

温是"面楼相望久，槛外垂丝柳。"

显然z李是一派温柔景象F而温则是充满凄苦之情。再如写

鸟 z

李是"王楼巢茹翠，珠屋锁鸳鸯。 m

温是"画罗金萄翠，香烛销成泪! 1)

李是"宫莺娇欲醉，万

温是"牡丹花谢莺歌歇! "

李是"詹燕语还飞， η

温是"燕归君不归。万
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李是"绿树闻:在鸟， ifJ楼见舞人。 m

f品是 "人远泪阑干 ， JEi飞春又残 。 y

字的鸟足双飞双宿，合娇砍醉的;而温的鸟贝1jJ，主作为人 JL孤苦的

反衬，所引恒的无非是泪!

问女11写 I-~l :

李是"迟日明歌席，新花艳舞衣。万

温是"雨后却斜阳，杏花零落香。沙

李还有"纱窗曙色新，纷"今朝风日好! ."如果按封建的;吕

识，把"日"象征皇帝来歌烦，则温庭简就大为不敬，他似乎

旦对雨和月感兴趣。不过，李白也是写月的能手。

李是"莫教明月去，留着醉垣娥。沙

温是"夜来腊月才当午，垂帘悄悄无人语。万

李是"更怜花月夜，宫女笑藏钩。 η

温是"心事竟谁知，月明花满枝。沙

李是"晚来移彩仗，行乐好光辉0万

温是"灯在月胧明，觉来闻晓骂 O Y

李(fJ月，是伴随着"醉η "笑η "乐η p而温的月却是照{';-她

个的她。一是溢满欢乐的光辉p一是无比凄凉的景色!再立I I Ie]

L.·,
口:

李是"春风开紫醋，天乐下'1未楼 O沙

J品 ;吐 气五 千:王 I»J 月 段相忆， 柳丝袅袅春无力 。 η

李是"小小生金屋，盈盈在紫微。刀

温足"画楼相11久，槛外垂丝柳 O M

李是"水珠南荒限，花红二It阙楼。 n

tJLEμ画楼音信断 ， 芳草江南岸 。 万

李是"选妓r:'ij m荤，微歌 111恫民 c 刁
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i且是 "春恨正关情 ， 画楼残点更 。 "

季的楼是藏娇之金屋，在那儿是储满着欢乐和歌声的P而温的

楼只是她望断江南岸与夫数尽更点的地万。再如写人 z

李是"笑出花间语，娇来烛下献。万

温是"懒起画娥眉，弄妆梳洗远。"

李是"名花倾国两相欢，长得君王带笑着。解释春风无限

恨，沉香亭北{奇阑干。万

i且是 "玉钩裴翠幕 ， 妆 j戈 旧 )~H埠 ， 春梦正关悟 ， 镜中蝉鬓

轻 o η

李是"宫中谁第一，飞燕在昭阳。万

i且是 "相亿梦难成 ， 背窗立了半明 。 炒

手元"艳舞急、知巧，娇歌半欲羞。~)

温元"两娥怒黛说，故国吴宫远。 η

则知李宅下的人，那确实写的是宫中的女子，所以她们充满富

贵温柔香泽的形态与意境p而自L笔下的人，显系空楼怨女，恕

伴孤灯者。鲁迅先生说过z比较是最好的老师。我们用川市水

出芙蓉?的李奇莲来与"恻辞艳出7的所谓"无行的文人)) t盈

眶均比一比，反而觉得豪放的滴仙倒是太香艳了，而号称"软

丽)) 派的诗人，竟如此清苦。当然，李太白所反映的正是盛唐

之音，所以何等的风光F而温庭简处-=£末世，故只有一包苦

涩的清泪。由此看来他这哪儿是讨皇帝的欢心的，分明是一支

支悲切的怨歌。它倒是很足以唱出晚唐人民那种颠沛流离的生

活的。大约也许正是这一点，使我们感知他的词之所以得以到

处传唱的感人的力量之所在了，尽管他的大丑汗品都不复存在

了。这当然有偶然的因素，但也不能排斥正是"在火刀的洗

礼!我们今天有幸还看到的他的一些诗词，恐怕这在当时是元
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