

张道梁 撰

往事九十年



WANGSHIJIUSHINIAN



天津人民美術出版社

（原由天津人民美術出版社出版）

羅將軍墓

卽羅士信也在
縣北羅村莊

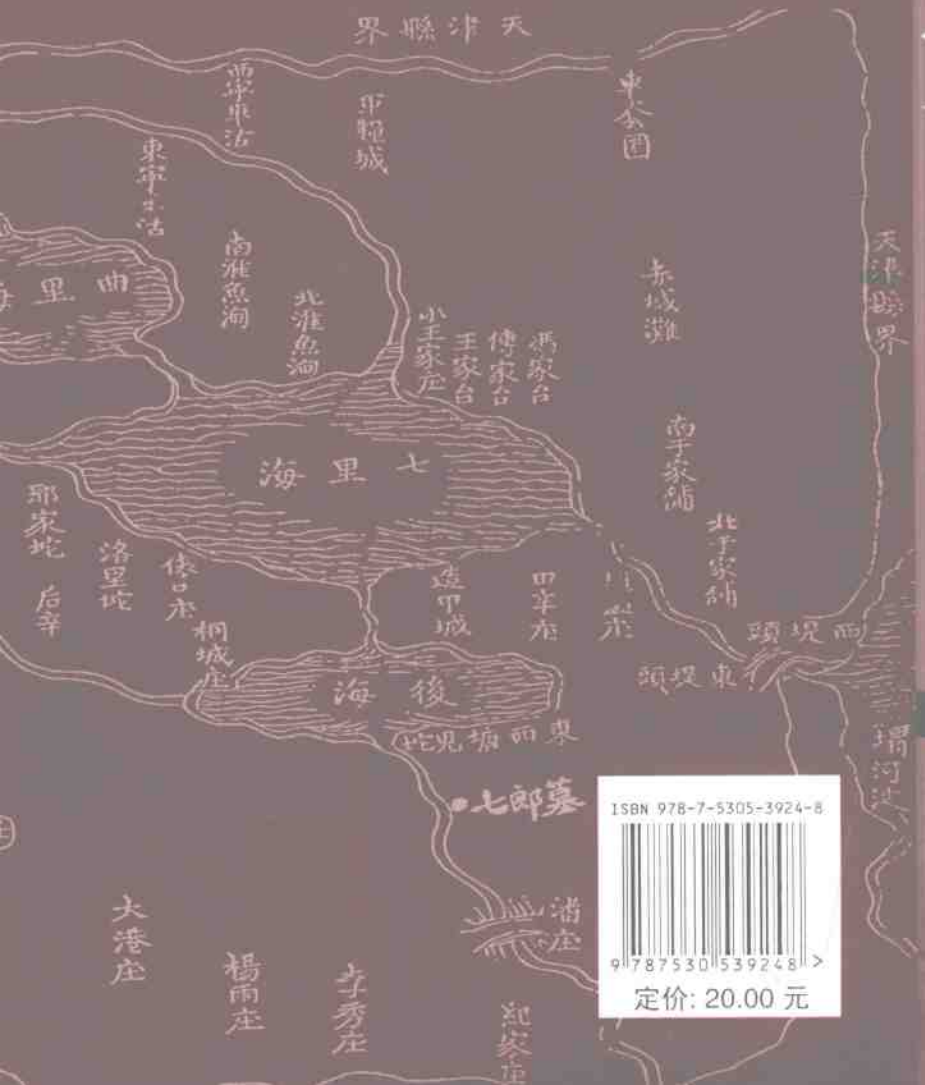
代梁王墓

在縣東南
蘆臺莊

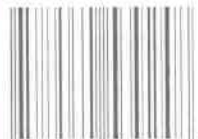
在縣東南潘美莊有廟



出版人：刘子瑞
 责任编辑：鲁 荣
 装帧设计：陈 彤
 技术编辑：高 振



ISBN 978-7-5305-3924-8



9 787530 539248 >

定价：20.00 元

往事九十年

张道梁 撰

郎墓 王墓

蔭臺莊 在縣東南
在縣東南潘美莊有廟
存焉疑卽楊景弟也

天津人民美術出版社

(全國優秀出版社)

图书在版编目(CIP)数据

往事九十年/张道梁编.—天津:天津人民美术出版社,
2009.4

ISBN 978-7-5305-3924-8

I.往... II.张... III.张道梁—自传 IV.K825.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第057445号

天津人民美术出版社出版发行

天津市和平区马场道150号

邮编:300050 电话:(022)23283867

出版人:刘子瑞 网址:<http://www.tjrm.cn>

天津市圣视野彩色印刷有限公司印刷

全国新华书店经销

2009年7月第1版

2009年7月第1次印刷

开本:787毫米×1092毫米 1/32 印张:5.5 印数:1-3000

版权所有,侵权必究

定价:20.00元

目 录

几点说明（代序）	1
八国联军在我家遗弃的军斧	2
书家李学曾逃难潘庄	3
直奉二战过兵我乡	4
潘庄七郎墓的传说和史料	5
潘庄北庙和北庙小学	9
八十年前三岔口	13
民德校长康隳民	19
蔡稚舫老师	21
扶轮中学·张学良司令部之说	23
杨绍萱老师	25
于学忠印象	26
曹淦主持追悼鲁迅遭日宪逮捕	29
王研石《被日寇囚系半载记》	32
藏园老人傅增湘一段往事	36
李公祠曾驻外国兵	39
王定南兄弟	42
刘仁印象	44
元史专家翁独健	46
张大千弟子萧建初	48
张大千贤婿萧建初	50
读《初期白话诗稿》怀王森然老人	53
老报人成舍我	58

为《大公报》记者张高峰写传·····	60
约凌霄汉阁写《谈荟》·····	62
编辑《报与报人》一百期·····	65
美国新闻处三同志·····	66
《新生晚报》社内小书店·····	68
女起解何时坐上火车的·····	70
一件不寻常的死刑·····	71
解放天津战役一份重要情报·····	73
朋弟在上海《大公报》·····	75
朋弟画的两部连环画·····	77
郭铺和大众书店·····	79
马际融和他的《太平愿》·····	82
说说关永吉·····	86
仅出一卷的苏中版《毛泽东选集》·····	89
《毛泽东选集》普及本·····	93
迪化道改名·····	94
语文界一次盛会·····	95
《大众学习活页文选》·····	97
《歌唱祖国》首刊经过·····	99
张映雪和郭钧·····	105
许广平关于修建鲁迅纪念馆的来信·····	108
和画家尹瘦石的交往·····	109
曾景初移植月份牌年画·····	111

曾景初退休以后·····	113
天津人民美术出版社的藏画·····	116
长江大桥的巧遇·····	118
老电影演员王人美、黎莉莉·····	119
约王炳南撰稿·····	123
王朝闻宣扬《五彩轿》挨批·····	124
叶圣陶老人的珍贵题诗·····	126
张学良黑锅背了半世纪·····	128
许姬传和小凤仙的会晤·····	130
许姬传撰联挽剧坛冤魂·····	133
我与许姬传老人·····	135
动画巨人万籁鸣老人·····	138
萧军悼念荀慧生·····	141
《美术之友》初创时·····	143
姜女庙的伪满大臣题碑·····	147
才子李滨声·····	150
悼张中行·····	152
怀念中行·····	154
徐淦与白珩·····	159
短暂的新加坡《益世报》·····	162
我家外甥正德皇帝·····	165

几点说明（代序）

一、今年是五四运动九十周年；我和他同庚，书中所记都是我一生亲历的往事。共66篇，大体按年代前后为序。作为文史笔记，一半曾发表于各报刊，另半系据多年积存资料整理新撰。已刊各篇辑入本书时有增减。

二、篇中有些史料为人所少知；如1945年毛泽东在重庆赠词柳亚子，其手迹留传的经过；如解放后最早提出修建鲁迅纪念馆的建议；如传世歌曲《歌唱祖国》1950年首刊经过；如藏园老人傅增湘的有关资料；如天津李公祠曾驻过外国兵；如1949年停刊的天津《益世报》曾在新加坡短暂复刊，等等。

三、也有些照片系存自私人，从未发表过；如1980年梅兰芳夫人福芝芳追悼会上，周扬和许姬传、梅葆玖的照片；如张大千的女婿萧建初教授夫妇在台北张大千蜡像旁的照片等。又如《歌唱祖国首刊经过》的责编张恒在1946年延安中央管弦乐团成立时的集体照片，其中有徐特立、朱德、李伯钊等革命老人参加，也比较珍贵。

四、康庸民、蔡稚舫是我中学时期的老校长、老教师，他们都是普通的教育工作者，但他们终生的敬业精神是极为突出的。书中所记徐凌霄、王森然、许姬传、万籁鸣、张中行几位老人与我虽是忘年友谊，我实以师辈事之。记载和他们的交往，也是我对老人们的怀念。

五、对于我故乡潘美庄命名的缘由、张学良在扶轮中学设置司令部之说限于资料，有待进一步挖掘、补充。

六、早年李公祠及三岔口航拍的照片，系选自哲夫主编的《明信片中的老天津》（天津人民出版社2000版）

七、我年老迟钝，事隔多年，文中恐有记错处，望识者指正。

八、津美社的刘子瑞社长、李正平、鲁荣、陈彤、高振等新老同事，协助本书出版，谨致谢意。

张道梁

2009年5月4日

八国联军在我家遗弃的军斧

我家收藏一把军用板斧，是1900年八国联军德国侵略兵遗弃在我家的，迄今已经整整100年了。

1900年6月，八国联军侵占大沽炮台后，陆续增兵，于9月间占领北京。此前，在天津、塘沽、芦台沿海这一三角形战略地带布置了兵力。9月到10月间，侵略军占领了宁河县的芦台、闸口、汉沽及七里河畔的西塘坨、潘庄及宝坻县的黄庄等地。在天津成立了“都统衙门”，在天津、宁河、静海实行殖民统治。我家在潘庄镇，西距天津、东距芦台（今宁河县治），东南距塘沽都是30多公里，是天津经唐山至东北的交通要道。潘庄古来就是重镇，有真武庙、关帝庙、火神庙等几座建筑恢宏的大庙，极适合兵队驻扎。我家和毗邻的三伯祖、五伯祖家相连，在后院各有一亩多的菜地，这就成了侵略兵安置马匹的适合场所。

我祖父当时45岁。我童时听他讲，驻在我家的是德国“老毛子兵”，侵略兵开拔后，他在后院捡到一把遗弃的军用板斧，短木把，斧头长280毫米、宽110毫米；斧刃呈月牙形，钢口好，很锋利，我家就一直做劈木柴等杂用。1928年我家迁津，也把它带来，解放后，我嫌它笨重，另购一个普通木把斧头。德国“老毛子兵”所遗弃的这把军用板斧，一直露天置于院内，任凭风吹雨淋，现已蚀锈斑斑。它在我家保存了整整100年，今年看到报上载有写八国联军侵略我国百年的文章，我忽然想起这把军斧。这是一件有价值的文物，它是八国侵略军曾驻扎潘庄的实证。所见史料，未有联军驻扎潘庄的记载。

（原载2000年12月24日《天津日报》）

〔附记〕2006年初我将这把见证八国联军侵占塘沽沿海三角地区的军斧实物捐给了天津博物馆。

书家李学曾逃难潘庄

我童时听祖父讲过，庚子八国联军侵入天津时，书法家李学曾逃难潘庄住在我家。

古时有个老说法，叫做“小乱逃城，大乱逃乡”。八国联军由大直沽登陆，入侵天津，遭遇抵抗，侵略军火烧大直沽，强盗般地掠杀，属于大乱。居住在大直沽的李学曾与家人东逃到潘庄。从地理上讲，潘庄距天津70华里，靠近天津东郊村庄较密，过了东、西堤头村，经过三十多里的碱地，没有人烟，直到潘庄。解放后这片荒碱地经过水土改造，成为潘庄农场。史料记载，当时天津居民逃往四乡的很多。

难民东逃，堤头村离天津较近，不便停留；再往东就是潘庄。

李学曾为什么住在我家，祖父在世时未讲过，我也从未问过。

祖父屋里供着神位，神龛两侧挂着李学曾写的赵体对联。我睡在祖父旁，初小寒假起得晚，在被窝里祖父就教我认对联上的字。祖父讲，这副对联是李学曾临别时特意书写的。

2000年《天津河东文史资料》第12辑我的老同学李用中写了一篇《回忆我的祖父李学曾》，才知道他是李学曾的嫡孙。1933年我和李用中在河北中学同班，我和张之俊（《大公报》记者张高峰）是矮个，坐在第二排；李用中比我大一两岁，中等身材，坐在第六排。他性格内向，话少，考试成绩甲等。

解放后，李用中在河北区房管局工作。我的小班同学何肇枏是李学曾的外孙，我常到肇枏家去，曾碰到过李用中；我不知道他和李学曾是一家人，当然也就无从谈起李学曾。

李学曾在上世纪二、三十年代，在天津是著名的书法家，名气虽略逊于华世奎，但许多商号的匾额请他写的很多。据李用中记载，他祖父生于1874年，13岁即能通临各体碑帖。依此推断，庚子年逃难潘庄时，李学曾应为26岁，他的书法已进入成熟阶段。1927年出版的《新天津指南》（甘眠羊编）所载当时天津书法家润格，以四尺楹联为例，袁克文八元，梁启超、华世奎、郑孝胥均为六元，赵元礼二元，李学曾一元。

天津市政协编辑的《天津近代人物录》（1987年出版）中有李学曾的小传，载李逝于1933年。

我与李用中已经50年没有联系，他如健在，当九旬开外了。

直奉二战过兵我乡

我乡潘庄地处塘沽、芦台、杨村之间，是天津去东北的交通要道。不是兵家必争之地，却是兵家必经之路。

我乡第一次“过兵”，是1922年直奉军阀交战，奉张兵败路经宁河县境，给乡民留下了极为深刻的坏印象。那败兵抢掠烧杀，坐火车“妈拉巴子是免票”的恶名远扬。

1924年9月15日第二次直奉战争开始，直军占了要塞山海关；两军在长城一带激战。突然，10月22日发生了直军北路冯玉祥倒戈事件，一夜之间占领了北京，囚禁了贿选总统曹锟。正在山海关前线指挥的直军统帅吴佩孚（绰号吴小鬼）急返北京救驾。而冯玉祥军已由京津线占领了杨村、北仓，吴佩孚军部撤到军粮城。前方追击直军的奉军已进到芦台。吴佩孚腹背受敌，进退维谷，不得已乃仓皇乘舰由海上南逃。

那天早晨直军败兵拥进潘庄。我随祖母、母亲和姐姐、妹妹躲在对门后院一间不太显眼的昏暗的房子里，还有两家妇女儿童也都拥挤地坐在炕上，全都低着头。一个全副武装的大兵直着腰板坐在靠门的堂屋边上。“你们有现大洋、首饰的都拿出来！”炕上的一位老姬哀求说：“我们都是穷人家，求老爷高高手！”我偷着斜看了那大兵一眼。他脸朝外，在瞪圆了两只大眼的瞬间，忽然闪出了一丝笑容，但马上又严肃起来。屋里静悄悄地，只有人群的轻微呼吸声。

正僵持中，突然传来嘀嘀嗒嗒一阵军号声，那大兵立刻持枪冲出门外，跑步走了。一场虚惊，就此结束。这闹剧前后不过半小时。时光已过80年，那大兵在严厉的呵斥声中，突闪的一刹那笑容，至今难忘。吓唬人的面孔，秋波一转，或许是“人之初”的流露。这印象已凝固在我脑海中，犹如昨日。

我查了直军战史，那天该是1924年11月2日上午11时，那吓唬人的大兵听到集合号或许就随吴孚威上将军（佩孚）浮海逃走了。

潘庄七郎墓的传说和史料

宁河县七里海偏西北三里许，是我的故乡潘庄；潘庄和七里海（又称七里淀）畔的西塘坨之间有个“七郎墓”。

清初康熙十二年刻印的《宝坻县志》载：“宋杨七郎墓在县东南潘美庄，有庙存焉；疑即杨景弟也。”这是我所见到的杨七郎墓在潘美庄的最早记载。名为潘美庄，这就和潘美联系上了。

宝坻县的地片很大，到了雍正九年，清廷把从潘美庄北到沿海一带从宝坻划出来，建立了宁河县。此后，人们把潘美庄的美字省去，中间加个“儿”字，潘儿庄的名称叫开了。

乾隆年间出版的《宁河县志》就只有潘庄，而没有“美”字了。这县志载有乡人徐扭《咏七郎墓》的诗：宋室将军勇绝伦，英灵凛凛至今存；一抔遗土千年恨，百战神威万古传。风急涛声悲壮士，月明葭影吊孤魂，野人也自知加礼，不敢樵苏近墓门。

我家在潘庄东南把角，墙外是北来直通七里海的普济河。七郎墓就在距潘庄约二里的普济河西岸。

康熙版《宝坻县志》记载七郎墓“有庙存焉”，80多年前，我童时所见只是个三米高、方圆七八米的土丘。土丘东侧有个一米多高青砖砌的类似石碑形的小窑，正中凹处一条刻着七郎墓字样。上面横扯着几幅“有求必应”



潘庄、七里海、七郎墓形势图（乾隆版《宁河县志》所载），“七郎墓”为作者所注。

丘墓

唐羅將軍墓 即羅士信也在

五代梁王墓 在縣東南

宋楊七郎墓 在縣東南潘美莊有廟

康熙版《宝坻县志》所载的“宋杨七郎墓”，是所见最早的文字记载。

的红幃，风吹日晒，已经破旧褪色了。土丘上是密密麻麻枝叶交叉着的带刺的酸枣灌木丛。

我家在西塘坨有不少亲戚。我姑祖母嫁到村里刘家，姑母嫁运家。我时常奉祖父之命去探望，冬季封河，我来回都抄近道经过七郎墓。

七郎墓前的香灰很厚，四周村民患病，不少人家来收些香灰给病人冲服，称之为从七郎墓讨来的“药”。

我祖父屋里，正面供的是祖匣和菩萨，侧面七郎墓七寸全景照片，照片已呈现紫红色，

似是晚清照相刚从西方传入中国时所摄。每年春节，祖父带着全家老小，给祖宗、菩萨和七郎墓照片依次磕头。

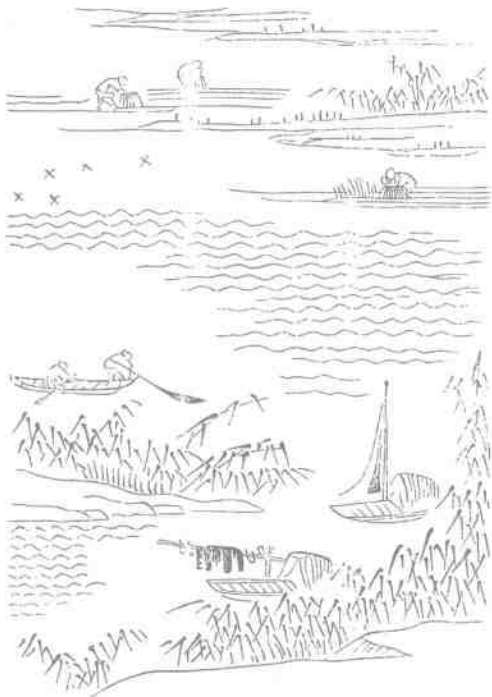
宁河县有关杨七郎遇害的传说很多。

一说：杨七郎遇害时，在鲜血染过的土地，建立衣冠冢。

一说：杨七郎被潘美下令乱箭射死后，派人把头颅割下，扔进河里，霎时，河水咆哮翻滚，倒流而下四十里。英雄头颅漂上河岸，河水才平静下来，乡民将头颅埋葬，是为七郎墓。

一说：七郎被害，洒在岸边的鲜血，年深日久，渐渐隆起成为土丘。千百年来，无论河水涨多高，从未淹过这七郎墓的土丘。

以上传说均见1991年《宁河县志》、1991年《宁河文史资料》第二辑。



七里海版画（乾隆版《宁河县志》）

1988年书目文献版的山西《代县志》载，杨业父子被辽兵围困，杨七郎杀开一条血路，赶回代州搬兵，被潘美派人射了一百零八箭，死后尸体抛入滹沱河内……河水猛涨，波涛大作，尸体随逆流四十里。

刻于明万历的《杨家将全传》，说尸体抛入黄河。《杨家将演义》说抛入桑干河。

我对照了一下，宁河县有关七郎墓的传说，和山西代县的传说颇多相似之处。

《代县志》又载：代县城东40里东留属村南，有一座黑石砌成的古墓，墓碑刻“宋赠武勇将军延兴杨公神墓”，俗称七郎墓。又载：代县杨家祠堂在县东19公里的鹿蹄洞村，建于元至元十六年（1279）。

按照《宋史》记载，北宋初宋辽战事主要在山西北部 and 河北省西部；河北东部宋辽交界在海河，河北省东部中部平原地势低洼，河渠湖淀密集。《宋史·河渠志》记载：“深不可以行舟，浅不可以徒步，虽有劲兵，不能渡也。”这是地理条件使河北东部不能成为战场。那时晋北、冀西距宋朝首都开封距离较近，北距北京也近，这就是宋辽把晋北、冀西作为主战场的原因。

潘庄在宋辽交界的海河以东70里，属于辽国境内，潘美军队在山西，怎能横穿河北到辽境内害死杨七郎？

光绪《顺天府志》及光绪四年《宁河县志》均载：今潘庄有古墓八十一座，九行并列，世人相传为潘美墓。潘为河北南部大名府人，战场在山西，死后为何埋在海河东70里属于辽地的潘庄。

潘庄七郎墓土丘，今仍有人在遗址前烧香。

自明代杨家将小说及许多戏曲演唱以来，潘美成了头号反面人物，谋害忠良的奸臣。但自宋以来，历朝对潘美的评价如何。

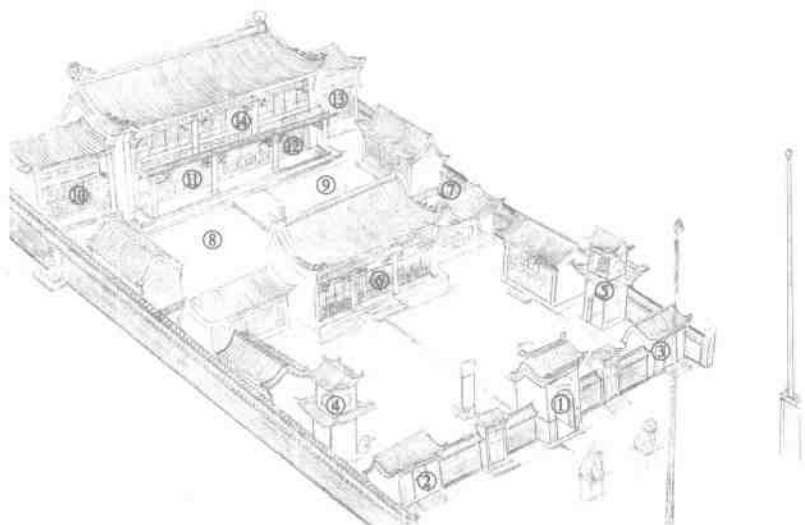
杨业殉后62年，绍兴十八年（1148），宋高宗令：赵普、曹彬、薛居正、石熙载、潘美、李沆等摹写貌像，绘于皇室景灵宫之壁。

《明史》载，祭祀历代功臣：曹彬、潘美、韩世忠、岳飞、张浚与汉代张良、萧何、诸葛亮同在一榜。

《清史稿》载，顺治年在阜成门内历代帝王庙中祭祀的历代功臣四十一人中有宋代的曹彬、潘美、张浚、韩世忠、岳飞。

历史的评价，潘美的功绩应该肯定，晚年抗辽战争中的失误不能否定他的一生。小说、戏剧把潘美糟蹋得不是人样，属于民间审判，为杨家殉难出一股怨气。

至于潘庄在清初以前名为潘美庄的缘由，我没有找到资料，有待深入考证。



潘庄北庙图（潘庄李俊峰绘制）

- ① 山门 ② 马神庙 ③ 土地庙 ④ 钟楼 ⑤ 鼓楼 ⑥ 前殿 ⑦ 侧门(学校正门)
 ⑧ 操场 ⑨ 操场 ⑩ 西配殿为学校图书馆 ⑪ 一、二年级教室 } 后殿
 ⑫ 三、四年级教室 }
 ⑬ 东配殿为五、六年级教室 ⑭ 二层殿阁

潘庄北庙和北庙小学

我乡潘庄是宁河县大镇。村里有六座庙，其中真武庙规模最大。真武庙在村北，称为北庙。北来的普济河流经北庙后墙外向西绕村西部为护庄河，向东绕村注入七里海。

北庙有前后两座大殿，后殿为两层的阁（音搞），民国建立后，后殿改为小学。1925年，我在这洋学堂初小一年级读书。称洋学堂，是因为村里还有几处私塾。

真武庙朝北。有三个山门：靠西边有一间马神庙，东边一间为土地庙。乡俗：老人过世，先由孝子、孙等穿着孝衣，排成小队，边走边哭，前来土地庙烧纸向阎罗王“报到”。

进入山门，马神庙后为钟楼，土地庙后为鼓楼，这两座两层小楼，我曾在1927年暑期中登过，那时已破败不堪，从颤悠悠的楼梯上去，从地板缝中可以看到楼下。

前殿平时锁着，那些泥塑的神仙原样未动，正中为真武大帝坐像。两侧分别是龟蛇二将和雷公电母，还有闻仲、赵公明等。

前后殿之间为大院，已为学校操场。后殿供什么神仙，因改为小学教室，已无可稽考了。

后殿阁上正中供的是元始天尊、太上老君和通天教主。两侧是千里眼和顺风耳及哼哈二将，这些神仙在章回小说《封神演义》中都是重要的角色。靠南窗一面正中有个七八米长的大条案，上面摆着380个一尺高的铸铜像，其中有孔夫子和他众多的弟子，还有许多罗汉。

上阁的楼梯在后殿西侧北墙根、第一、二年级教室内，楼梯的门平时锁着。一次偶然的机会我登梯上阁。阁墙北面砌了两个直径一米多的圆窗，称之为“海眼”。

小学教室占有整个后殿楼下，中间隔开分别为初小年级，东配殿为高小一、二年级合班教室。西配殿为图书馆，与正殿之间有甬道通后院。后院有矮墙圈起，墙外临河。雨后从河边北望，可以清晰地看到蓟县盘山。

从后殿初小到东配殿高小，这三个教室我都上过课。

初小的课本，用的都是商务印书馆编印的。还记的一年级国语

课本第一课是“来来来，来看看”，第二课是“跑跑跑，马来了”，上图下文，封面是灰色厚纸单色印。

一年级就有习字课，那时南方的“描红”还未传到北方，大楷、中楷都把“仿影”（帖）放在较薄的仿纸下边，照着描写。1930年代我家移居天津，才知道印行仿影的专业门市在东马路青年会稍南一家忠华印刷局发行的。一间门面，两边案子上陈列着数十种颜柳欧赵各体大中楷仿影。

小学初二写中楷，有一仿影为“上大人，孔乙己，化三千，七十士，尔小生，八九子，佳作仁，可知礼也”。没有文义，编写人图其笔画简单。

初小三年写小楷，字帖有石印黄自元的，有清末状元刘殿撰（春霖）的，也有赵孟頫的《千字文》等，初小四年有图画课，有石印的单页画帖，我至今还保存着十几张当年的图画作业。

老师教唱的国歌是《卿云歌》，1920年北洋政府教育部规定的。歌词是：“卿云烂兮，纠纒纒兮，日月光华，旦复旦兮。”传为虞舜所作；著名音乐家萧友梅谱曲。唱起来，慢悠悠地毫无雄壮之气。

每年农历8月27日为孔子诞辰。全校师生齐集操场，将阁上的孔子铜像请下来，放在前面书桌上；全体合唱“大哉孔子……”的纪念歌。唱后向孔子铜像行礼三鞠躬。

1928年北伐以后，每周一课前举行总理纪念周；全校师生站队背诵“总理（孙中山）遗嘱”，然后是“静默”（默祷）。

老师体罚学生很严。课堂答问不好的，轻则罚站十分钟，重则在教室把角面壁罚跪，或用藤教鞭敲打头顶，轻重全由老师掌握。犯校规重的，在傍晚放学站队时叫出，老师持学生左手，以半寸厚的木板重打手心，只两三下手心就肿起来；怕打的学生就杀猪般地



我在潘庄小学四年级的图画作业