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诗  话



诗 与 人

一

当人类变得愈来愈事务化;当贪欲得到技术的支持;当争斗发展

了人类的智慧而智慧又发展了人类的争斗,使斗争达到毁灭自身的

边缘;当生活变得愈来愈匆忙,匆忙得似乎忘记了生活;当浅薄、迎
合、刺激、猎奇的油彩差不多淹没了艺术的真容;诗能帮助我们吗?

诗能拯救现代人的灵魂吗?

诗,是太古老了。诗,冲撞着诗。甚至电脑也能写诗了。可怜的

诗。

在我们与诗相互忘却以前,为什么不再看她一眼呢?

二

有各种各样的诗:智慧的、哲理的、情感的、机智的、语言的、道德

的……难以分离却又各有侧重。

而我最钟情的是从心灵深处飘出来的诗。在动荡的间隙,在模

糊的温馨与感动之中,在不受干扰的最佳省视状态下面,在隐秘的精

神天地的徜徉与陶醉里,诗会一个字一个字、一个词一个词、一行又

一行地飘出来———不是涌出来。涌出来的是小说。

这样的诗也许会给读者带来某种精神生活的共鸣与寄寓,带来
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一次精神的漫游;也许生发出某种解释与遐想———不是语言的解释,

而是郁积的情愫的解释;不是逐字逐句的解说,而是总体的心心相

印,哪怕只叠印一点点边缘、或者是遥遥相对也罢。
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新  诗





错  误

赞美雏莺的幼弱,

迷恋眼泪的晶莹,

盼望海洋里流着蒸馏水,

大清早唠叨半夜的梦。

1957年4月
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洗  礼

如果是真正的战士,

就不怕炮火的洗礼,

当敌人藏在自己心中,

可惜,常常把这一条忘记。

1957年4月
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春  风

快乐地走在北京的街头,

新盖的楼房向我招手,

春风从四面八方吹来,

寒冷哪儿也不再存留。

1957年4月
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鸟  儿

不,不能够没有鸟儿的翅膀

不能够没有勇敢的飞翔

不能够没有天空的召唤

不然,生活是多么荒凉

1962年
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宫  灯

点点暗红的宫灯

是夜的美丽的眼睛

顾盼我吧,我也注视着你

心中温煦如饮罢醇酒

1962年
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柏 林 墙

微笑从容

如墙的镇定

执拗的皮箱

提醒着路程

扶住

受伤的下巴

滚石乐咀嚼了

松动的牙齿

悲哀如恬静的石块

落寞于璀璨的亮夜

你骄傲的王子出游

———浮雕于

柏林墙上

没有声音

1985年
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时  差

这里

那里

太阳升起在地平线

太阳没有踪迹

月亮等候在地平线下

月亮孤悬于高空

与霓虹疏离

———地球这个老冬瓜

  经度是严肃的

这里的早晨

与那里的早晨

永远不会碰

在一起

1985年
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旋转的秋千

一次又一次飞起

———烫手的小火鸡

迷人的痛苦

晕眩的天空

一次又一次落下

啤酒的泡沫帽子

终于破碎了

大地的沉重

却也唤起了风

呜呜的梦

战栗

荡斜了地平线

城市与河流陡起

花木奔涌

灯光滚滚

如五色泪河

1985年
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在吕贝克教堂听音乐

拉上门

关住

摇滚的忧伤

灯影里管风琴

天使合唱

中天撒落如星

虔诚的心里

翻转着

恶毒的念头

技巧熟练的魔鬼

———举杯祝酒

———请给片柠檬

上帝是骗人的么

早已原谅过了

不再乞求原谅

1985年
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纽 约 诗 草( 三首)

致S·H

把热情

钉在页行上

把痛苦

做成瓣瓣韵脚

你拉着琴歌唱

月亮药丸

你是诗人

把生命

训练为大写小写的符号

得心应手

爱犬的跳跃

我不知道

是不是只是

诗

你

呼救

温柔

哭
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眼泪如玉

鼓掌

我恨你

诗

致N·Y

你

淋漓尽致的

汽车

速度

淋漓尽致的

楼

影

狗尿骚

淋漓尽致的

广告

华灯

信用金元卡

性

自由

艺术

你

无与伦比的

纽约

淋漓尽致的

给我

陌生

71
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