

王蒙文存：第十六卷

诗 话

诗 与 人

一

当人类变得愈来愈事务化；当贪欲得到技术的支持；当争斗发展了人类的智慧而智慧又发展了人类的争斗，使斗争达到毁灭自身的边缘；当生活变得愈来愈匆忙，匆忙得似乎忘记了生活；当浅薄、迎合、刺激、猎奇的油彩差不多淹没了艺术的真容；诗能帮助我们吗？诗能拯救现代人的灵魂吗？

诗，是太古老了。诗，冲撞着诗。甚至电脑也能写诗了。可怜的诗。

在我们与诗相互忘却以前，为什么不再看她一眼呢？

二

有各种各样的诗：智慧的、哲理的、情感的、机智的、语言的、道德的……难以分离却又各有侧重。

而我最钟情的是从心灵深处飘出来的诗。在动荡的间隙，在模糊的温馨与感动之中，在不受干扰的最佳省视状态下面，在隐秘的精神天地的徜徉与陶醉里，诗会一个字一个字、一个词一个词、一行又一行地飘出来——不是涌出来。涌出来的是小说。

这样的诗也许会给读者带来某种精神生活的共鸣与寄寓，带来

一次精神的漫游；也许生发出某种解释与遐想——不是语言的解释，而是郁积的情愫的解释；不是逐字逐句的解说，而是总体的心心相印，哪怕只叠印一点点边缘、或者是遥遥相对也罢。

新 诗

错 误

赞美雏莺的幼弱，
迷恋眼泪的晶莹，
盼望海洋里流着蒸馏水，
大清早唠叨半夜的梦。

1957 年 4 月

洗 礼

如果是真正的战士，
就不怕炮火的洗礼，
当敌人藏在自己心中，
可惜，常常把这一条忘记。

1957 年 4 月

春 风

快乐地走在北京的街头，
新盖的楼房向我招手，
春风从四面八方吹来，
寒冷哪儿也不再存留。

1957 年 4 月

鸟 儿

不,不能够没有鸟儿的翅膀
不能够没有勇敢的飞翔
不能够没有天空的召唤
不然,生活是多么荒凉

1962 年

宫 灯

点点暗红的宫灯
是夜的美丽的眼睛
顾盼我吧，我也注视着你
心中温煦如饮罢醇酒

1962 年

柏 林 墙

微笑从容
如墙的镇定
执拗的皮箱
提醒着路程
扶住
受伤的下巴
滚石乐咀嚼了
松动的牙齿
悲哀如恬静的石块
落寞于璀璨的亮夜
你骄傲的王子出游
——浮雕于
柏林墙上
没有声音

1985 年

时 差

这里
那里
太阳升起在地平线
太阳没有踪迹
月亮等候在地平线下
月亮孤悬于高空
与霓虹疏离
——地球这个老冬瓜
 经度是严肃的
这里的早晨
与那里的早晨
永远不会碰
在一起

1985 年

旋转的秋千

一次又一次飞起
——烫手的小火鸡
迷人的痛苦
晕眩的天空
一次又一次落下
啤酒的泡沫帽子
终于破碎了
大地的沉重
却也唤起了风
呜呜的梦
战栗
荡斜了地平线
城市与河流陡起
花木奔涌
灯光滚滚
如五色泪河

1985 年

在吕贝克教堂听音乐

拉上门
关住
摇滚的忧伤
灯影里管风琴
天使合唱
中天撒落如星
虔诚的心里
翻转着
恶毒的念头
技巧熟练的魔鬼
——举杯祝酒
——请给片柠檬
上帝是骗人的么
早已原谅过了
不再乞求原谅

1985 年

纽 约 诗 草 三首

致 S · H

把热情
钉在页行上
把痛苦
做成瓣瓣韵脚
你拉着琴歌唱
月亮药丸
你是诗人
把生命
训练为大写小写的符号
得心应手
爱犬的跳跃
我不知道
是不是只是
诗
你
呼救
温柔
哭

眼泪如玉
鼓掌
我恨你
诗

致 N · Y

你
淋漓尽致的
汽车
速度
淋漓尽致的
楼
影
狗尿骚
淋漓尽致的
广告
华灯
信用金元卡
性
自由
艺术
你
无与伦比的
纽约
淋漓尽致的
给我
陌生