

王朝闻集

2

面向生活

论艺术的技巧

简平 编

河北教育出版社

71518/02

卷 首 语

本卷是《面向生活》和《论艺术的技巧》两部论文集的合集。

《面向生活》是1952~1954年发表在报刊上的论文结集；1954年8月艺术出版社出版，印数为9000册。著者从提高当代美术创作质量的目的出发，通过对齐白石艺术的评价，对宋人小品画的赏析，对俄国画家列宾创作道路的评论，以及对当代中国画新作和文学书籍插图等优秀作品的评介，推出了自认为值得肯定、重视和借鉴的作品。观点和前两个集子相一致，也着重阐述了艺术创作的客观规律。

《论艺术的技巧》，是1954~1955年发表在报刊上的论文结集；1956年12月艺术出版社出版，印数为20000册。

作为书名的《论艺术的技巧》一文，本有批判胡风及受牵连者的政治套语，但基本论点是谈技巧与生活经验、技巧与思想认识、技巧与创作实践的联系等。这些观点对于今天正确认识技巧在艺术创作中的地位和作用，仍未失去它的理论价值。故删去“套语”，保留全文。另一篇批判胡风的文章《世界观与创作构

思》，则不再辑入。

其中《再论多样统一》一文，突破了把多样统一仅仅视为构图法的传统观点，认为它也是艺术创作的重要客观规律：没有生活就没有艺术；由生活产生的艺术，不是纯形式的创造。

文中页下注除标明编者注外，均为作者注。

目 录

面向生活

前 记	3
动人的古代绘画	
——故宫博物院绘画馆观后	4
麦积山石窟艺术	13
达·芬奇——现实主义艺术的前驱	24
向列宾学习	33
谈文学书籍的插图	52
漫谈速写	61
杰出的画家齐白石	
——祝贺齐白石的九十三岁寿辰	71
面向生活	
——全国国画展览观后	82
介绍《华君武政治讽刺画选集》	92

创造真实的形象

——新年画观后 100

附录：这也是一条岔路 113

发展美术工艺 115

关于连环画脚本的编写 124

看捷克斯洛伐克版画 134

艺术创作的正确道路

——《扮演列宁的演员——史楚金传》读后 149

评电影《葡萄熟了的时候》 160

伟大的题材，真实的形象

——电影《苏沃洛夫大元帅》观后 166

奥布拉卓夫的木偶艺术 176

卓越的蒙古新艺术

——记蒙古人民共和国马戏团的滑稽家丹增 184

访问盖叫天 197

塑造坏在骨子里的人物

——谈川剧《柴市节》中的留梦炎 215

优美的喜剧

——川剧《评雪辨踪》观后 230

细节·具体描写 240

附录：关于表演的细节 251

论艺术的技巧

论艺术的技巧 259

再论多样统一 290

创造性的构思 309

智慧的结晶

——参观了波兰的宣传画 322

谈人物的心理描写 328

语言艺术的肖像 345

多样的风格，鲜明的个性

——芬兰版画艺术展览观后 359

鲜花与土壤

——访问尼·茹可夫 363

杨·马特义科的艺术 373

面 向 生 活

前 记

这本集子里的二十二篇文章，是在 1952 年 1 月到 1954 年 3 月写成的；曾在《人民日报》和《文艺报》等报刊上发表过。因为有些地方谈得不够明确和不够充分，一经发表就进行修改和补充。在编成集子时，尽管还不很满意，但已改动了不少。

这些文章大部分是谈美术的，也有一些是谈电影、戏剧和文学的。但所谈的是一些和各种艺术都有联系的问题：为什么要塑造真实的形象，什么是真实的形象，怎样塑造真实的形象，什么是塑造真实的形象必须准备的条件，怎样运用一定的艺术样式创造真实的形象等等。

在谈这些问题的时候，着重作品分析。为了阅读这本集子的同志们便于了解文章中正确或不正确、成熟或不成熟、明确或不明确的意见，必须加上插图。但又因为不能大量加上插图，不是美术作品和在国内容易看见的美术作品，即使是很好的，也只得不用。为了制版清晰，有些插图只采取了某一作品的必要的局部。

作 者

1954 年 3 月 北京

动人的古代绘画

——故宫博物院绘画馆观后

帝国主义者、国民党反动派的掠夺、盗窃和破坏，使丰富的中国历代绘画蒙受了难以估计的损失。感谢文物管理工作同志的努力搜求，故宫博物院今天能以空前巨大的规模，展出了自隋至清的绘画五百多件。虽然不能以为每一件都是精彩的，其中却有不少是幸运地从灾难中保存下来，从来还不曾有机会和人民见面的珍品。新中国的画家和其他艺术家，为了加强艺术与人民的联系，继承和发扬艺术的民族风格，创造人民喜爱的、思想性和艺术性都较强的新艺术，将会把这些珍贵的优美的古典绘画当作认真研究的对象。

富于变化而有条理地记述着热闹的生活状况的《清明上河图》（宋·张择端）；集中描写了近两千匹马的各式各样姿态的《牧放图》（宋·李公麟）；一笔不苟、综合地描写了祖国山河的壮阔和优美的《千里江山图》（宋·王希孟）；结构严谨、景色明净爽朗、能够唤起欣赏者的游兴的《江山秋色图》（宋·赵伯驹）；人

物的性格和身份鲜明、结构巧妙和表现方式含蓄的《韩熙载夜宴图》（传五代·顾闳中）；自然地并不矫揉造作地描写了文人构思时的神态的《文苑图》（唐·韩滉）；难得的传隋朝展子虔《游春图》；传五代黄筌的《珍禽图》；宋人摹绘的顾恺之《洛神赋图》；以及其他各有独到之处的作品，在立意、布局、用笔和设色，表达主题的智慧 and 技巧的卓越性，风格的继承和发展种种方面，将得到专门家的深入研究，可能作出有利于认识现实主义传统的比较精辟的阐述。我自己，主要对于宋朝的一些小品画——如何巧妙地塑造形象的问题，记下一些预展参观时的具体感受。

绘画是不是动人，不在笔墨的繁简，不在规模的大小，而在形象是不是真实和生动，境界是不是清新，主题跟人民的利益和兴趣有没有密切的联系。动人的《巴船下峡图》、《骑士猎归图》、《柳溪归牧图》（皆宋人，无款）以及其他宋人的小品画，尽管只描写了人的生活 and 自然的片断或局部，可是，都并非缺乏完整性和独立性的残片。就标题而论，作者选择了最有代表意义和最精彩最动人 also 最适合绘画体裁的瞬间，使有限的画面能够包含着广阔的景象 and 深厚的意义。按照习惯的说法，这些作品的好处是“言有尽而意无穷”。正因为它的景象 and 意义不是狭窄的和肤浅的，这些一看就能懂而初看并不惊人的画面，使人愈看愈感到不忍离开，能够引起一定的联想和想像。其实，这些作品的素材，是平常的，它那微妙之处，是稍纵即逝、容易被人忽略的。由于画家的敏感和细心，抓住了它；由于画家的智慧，巧妙地构成了动人的形象；由于画家深受客观实际的美所感动，他的情感和对象的特点交织在一起，形成了独特的动人的美的境界。这些真实的生动的形象，不只说明客观事物的状况和性质，而且它们洋溢着画家对题材的深厚的爱。

在狭窄的湍急的滩口上行船，是《巴船下峡图》的情节。首先引人注目的，是那只还在滩上、只露出船头的船只上的那些船夫——成年累月生活在江上和死亡搏斗的劳动者。他们正在使篙，毫不放松既定的目标，随机应变地尽力和无情的岩石、激流相抗拒，避免遭到覆船的厄运。另一只船已经渡过险滩，转了弯；不敢松懈的船夫，用桨，使船只能在狂涛上平安地驶行。这一幅古代的小小的图画，在今天，它能够使观赏画的人——特别是有江海生活经验的人，暂时忘记自己是在看画，不禁为船夫的紧张而紧张，为船夫的愉快而愉快。它可以引起江海生涯的回忆，它可以使人联想到如何跟危险、困难作斗争。这是歌颂劳动人民的作品，它歌颂劳动人民战胜天险的力量和意志。它好像是信手拈来地描写了江河生活的普通印象，却绝不是一种平板地记录现象的平凡的风俗画。因为把人物安排在困难境地，愈加显出人的力量。具体描写船夫和自然作斗争、着重描写了人的力量的这一作品，因为它不只是表现了船夫的生活状况，而且表现了敢于面对困难和危险的中国人民的精神，所以能够受到鼓舞的，何尝只是宋代的观赏者，何尝只局限于船夫。这种近似戏剧的绘画，它所表现的应该怎样对待生活的见解，什么是生活的意义，不难被人了解。而这种思想内容，表现得很具体也很有“理由”，因而它的鼓舞作用，是不受时代的严格限制的。这一作品的情调很鲜明：如果把它和同是画船的《柳阁风帆图》相比较，不仅分明看得出两者绝不相同的情调，而且也看得出作者绝不相同的情绪状态。后者的船，衬托着绿柳、微波、飞鸟和悠闲的游人，乘着风，从容地在春水上行进，这是一种抒情诗的情调。而《巴船下峡图》，却是一种斗争情绪昂扬的进行曲的情调。这两种不能混淆的情调服从具体的客观实际，同时也流露着不同作者不同的意图和情绪。不问《巴船

《下峡图》的题材是来自想像还是来自生活的印象，当作者处理题材的时候，为什么选择了人物行动处于最紧急的瞬间，强调表现江河生活的惊险，构成了表现“急流勇进”般的情感的进行曲式的格调呢？为什么它不是生活现象的冷淡的叙述，而是对人战胜自然的力量的热情的赞叹呢？应该说，这除了作者忠于实际之外，同时还因为他对于生活不是采取旁观者的冷淡的态度。不是用对待日常生活那种无动于衷的态度来对待新鲜事物，而是把自己的全身心投入描写的实际之中。南京一带流行着这样一句话：“说书人见了鬼，听书人被鬼迷。”《巴船下峡图》的作者自己首先被这些处于逆境中的人所吸引、感动，然后才能够以它的形象吸引和感动观者。

《骑士猎归图》，画的是骑士和他的朋友——马。马，结束了辛劳的奔驰，还载着鞍子和猎获品，垂着头，眼光显出疲乏，正在喘息。骑士，闭着一只眼，聚精会神地检视那也许是刚从猎获品上拔下来的箭。巧妙地组织了这些有意义的细节，突出地表现了刚刚从猎场归来的人和马的那种特殊的神态，作品的境界是新鲜的、不“一般化”的。绘画，必须选择动人的情节。可是，动人的情节不限于正在射猎。不是正在射猎而是射猎归来的情节，因为可以显示出骑士的精神面貌，因为能够使人联想到他的行动的过去和未来，正在检视箭杆的行动也就具备了动人的力量。尽管这一作品只描写了猎人行动的一个片段，由于联系地描写了骑士检视武器的动作与尚未卸下猎物的疲乏的马，使人感到热心对待自己武器的猎人，将要重新出猎。这一场面不是平凡的、空泛的——骑士回来了的——说明，而是能够唤起和主题有联系的想像的艺术。画家首先服从了造型艺术——只能直接描写行动的片段和局部以暗示其他——的法则，从而借这一有限的局部和片段，预

示着没有出现在画面上的其他情节——猎场的斗争和再一次的出猎。这样，作品的境界就不肤浅、不狭窄。这一作品的另一好处，是人物的精神状态描写得精确和鲜明，而且这种描写的方式很不枯燥很不平凡。我们知道：人的品质也表现在日常的行动上，细小的事件细小的行动也应该引起画家的关心。英雄的抗日游击战士的品质，不只是在和敌人肉搏的战场上才显得出来，当他们抱着步枪睡觉的时候，也不能不说是战斗者的品质的一种具体表现吧？同样的：在赞扬骑士精力饱满和热爱他的工作的《骑士猎归图》，强调地描写着骑士检视箭杆的神态，就赞扬骑士这一主题来看，这是一种有创造性的表现方式。不论是对于人物未来行动的预示，不论是对于人物当前情绪的描写，这一作品有一种值得观赏者感激的好处：它给观赏者留下发挥联想和想像的余地，容许观赏者用他们自己的生活经验来作补充。具体地描写骑士聚精会神地检视箭杆的神态，从而触发观赏者发挥联想和想像，这是服从造型艺术的限制而又不受造型的拘束的耐人寻味的好作品。这是发挥了一切艺术——具体地而不是空泛地歌颂正面人物——的特长的作品。这种巧妙的、不落陈套的处理题材的方式，对于某些习惯只从大场面着眼而又不能确切表现人物的精神面貌的作者，特别具有值得借鉴的意义。

就素材而论，《柳溪归牧图》其实所画的不过是历代都有人愿画的生产工具、人们爱好的动物——牛。可是，能够这样确切地活生生地把特殊的状况之下的牛的神态描写出来，构成了特殊的境界，在一般画牛的作品中还不是容易碰见的。背负着牧童的母牛，涉过了浅水，吃力地要爬上岸去，却又回头，似乎要照顾那还没有跟上来的小牛。小牛，这一稚气的、生活经验还不丰富的幼小者，伸着脖子站在对岸，望着它的母亲，要前进又不曾前进。

它在号叫，似乎是要请求援助。这样来描写牛，不是一般的牛的描写。观赏者可以把它当成牛来观赏，又不只是单纯地观赏一般的牛。这种稚气的幼小者的神气和亲子关系的描写，能够唤起人的亲子关系的联想和对于幼小者的爱怜。由于画家对于他所要描写的对象着迷，深切地感到牛的可爱，当他塑造形象的时候，明确地以小牛观望的神态为重点，从而避免了肤浅的物象罗列的画法，生动地表现了这一特殊状态之下的牛的神态和情感。正因为这样，这一好像我们从来没有见过又好像曾经在什么地方见过的情景，描绘得很迷人。在形象的塑造上，这一作品显示了画家技巧的卓越。有创作经验的观赏者知道：要按照解剖学的知识，准确地画出牛的形体，不难；要按照明暗法的知识，画出牛的立体感，不难；要按照远近法的知识，画出牛与牛的距离，不难。难在构思的创造性，难在特殊的牛的神态能够构成迷人的耐看的境界，难在避免牛的行动没有明确动机，难在使形象不至于成为简单的牛的形体的写生，难在使人感到小牛那种急切地等待救助的心脏的跳动。为什么作者能够这样动人地描写小牛呢？我们感到画家设身处地，把自己想像为小牛，也许已经进入小牛的内心，和小牛的情感有了交流，因而能“以自然之眼观物，以自然之舌言情”。《柳溪归牧图》，如同《秋林放犊图》、《放牧图》（毛益）及《风雨归牧图》（李迪——见故宫周刊）和《乳牛图》（李唐——同上）那样，都是对于牛的生活有特殊感受的作者，对于一定情势之下的牛的特殊的表现，作了别出心裁的处理。《乳牛图》里的小牛，匆匆前进，像怕失散的小孩那样在追赶着亲人。它的紧张，和伏在大牛背上的牧童的自在的神气成为对照。这种不止于外形的逼真而是有情趣的对牛的描写，何尝仅仅因为画家笔墨的熟练和准确？如同《柳溪归牧图》那样，获得了状物与抒情的一致。具备了

“意境两忘，物我一体”（王国维《人间词乙稿》序）的特色。我以为：目前有好些创作显得不善于表现人的精神面貌，有必要向这种虽然不是以人为主角而是以牛为主角的作品寻求借鉴。有些以社会生活为题材，虽然主题具有积极意义，却不容易使观赏者由衷地接受作品的宣传。因而如何深入地体会画中的角色的特殊精神，与特殊情势之下的角色共呼吸，适当选择和组织有意义的细节，使作品的造型和不是艺术的标本模型划分出分明的界限，《柳溪归牧图》这些作品，应该是很有启示作用的。

这篇短文不能详细介绍许多动人的作品。然而同样是有情趣、有诗意、有境界的其他宋朝的小品画，例如《征人晓发图》等等，当我执笔的时候，总是难以忘却地出现在我的面前。在预展参观时看起来并不惊人、却愈想愈感到有味而且能够造成深刻印象的那些作品，仅就怎样把作者认为精彩的东西巧妙而又自然地介绍给观赏者这一意义而论，不论描写的是人物、是花鸟、是山水以至是神仙，都是很逗人爱的。《征人晓发图》里，行李马匹早已准备好，作为主角的远行人，还伏在桌子上打瞌睡。只要有过一些离家远行生活经历的人，在这样的作品之前，不至于毫无感触吧？绘画馆动人的作品是很多的：无拘束的野鸭，没有凶猛的鹰鹭的威胁，在清幽的溪涧活泼地追逐着（马远《梅石溪凫图》）；好像是真打，其实是闹着玩的羊，是羊，也很像顽皮的孩子（《四羊图》）；机灵的鸟，敏捷地回过头来，满含杀机地凝视着也许还没有感到危险的小蜂（《疏荷沙鸟图》）。这些有趣的画面，是动物生活的写照吗？是的；但绝不是平淡无味的琐屑现象的写照。如果说这也是一些小小的戏剧，不算是浮夸的说法吧？我们再看：天在下着雨，刮着风，似乎听得见声音和感觉得到冷意的《风雨归舟图》；蝴蝶围绕着的、临风的、似乎还带着露的鲜花，含着默默