



中外文学名篇鉴赏书系
ZHONGWAI WENXUE MINGPIAN
JIANSHANG SHUXI



学生阅读经典

傅德岷 / 主编

外国散文精品鉴赏



在西方，散文一词的根源被解释为不受任何约束的朴素的谈话。不过随着人类的进化，谈话要更好地产生效果，使人受影响，所以要求把话说得更为动听，于是产生了修辞学。亚里斯多德专门为此写了一本《修辞学》。总之是要说得合乎实际。

——冯至《世界散文精华·序》

Waiquo sanwen jingpin

jianshang

武汉出版社

外国散文精品鉴赏

Wai guo san wen jing pin jian shang

责任编辑 / 齐大勇 黄妮娜
封面设计 / 空间设计中心



ISBN 7-5430-3385-2



9 787543 033856 >

¥ 24.00元



中外文学名篇鉴赏书系
ZHONGWAI WENXUE MINGPIAN
JIANSHANG SHUXI



学生阅读经典

外国散文精品 鉴赏

主 编 傅德岷
撰 稿 万家清 文成英 李 融 沈遂生
何文忠 何崇文 张秀华 周维群
贺瑞君 胡学富 胡熙绩 聂元明
傅德岷 董小玉 魏运芳

武汉出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

外国散文精品鉴赏/傅德岷主编.

武汉:武汉出版社,2006.3

ISBN 7-5430-3385-2

I. 外… II. 傅… III. 散文—文学欣赏—世界

IV. I106.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 147855 号

书 名:外国散文精品鉴赏

主 编:傅德岷

责任编辑:齐大勇 黄妮娜

封面设计:空间设计中心

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

http://www.whcbs.com E-mail:wuhanpress@126.com

印 刷:武汉亚英印刷有限公司。 经 销:新华书店

开 本:880mm×1230mm 1/32

印 张:14.75 字 数:545 千字 插 页:2

版 次:2006 年 3 月第 1 版 2006 年 3 月第 1 次印刷

定 价:24.00 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

前 言

傅德岷

在外国,如同在我国一样,“散文是一个没有范围限制的术语,一切口语化或书写式的、不具有韵文那种有规律性的格律单位的文章都是散文”。([美] M·H·阿伯拉姆:《简明外国文学辞典》276页)就是说,凡与韵文相对的、书面的、口语化的文章,都称为散文,它包括一切非韵的文章,甚至小说、公文等,亦属此类。这是广义的散文,在英语里称为 prose,用以区别于 verse(韵文)。

但也存在着狭义的散文,即文学性的散文,它是与诗歌、小说、戏剧并列的文体,这种散文在英语里称为 essay。关于 essay 的内容、特质,日本文艺批评家厨川白村(1880—1923)在《出了象牙之塔》一文里有过精辟的论述,他说:

如果是冬天,便坐在暖炉旁边的安乐椅上,倘在夏天,则披浴衣,啜茗茗,随随便便,和好友任心闲话,将这些话照样地移在纸上的东西,就是 essay。兴之所至,也说些以不至于头痛为度的道理吧。也有冷嘲,也有警句吧。既有 humor(滑稽),也有 pathos(感愤)。所谈的题目,天下国家的大事不待言,还有市井的琐事,书籍的批评,相识者的消息,以及自己过去的追怀,想到什么就纵谈什么,而托于即兴之笔者,是这一类的文章。

这类散文是“作者将自己的个人的人格的色彩,浓厚地表现出来”。即将“作者的自我极端地扩大了夸张了而写出的东西,其兴味在于人格的调子(personal-note)”。一位学者曾评述这一文体时说:“是将诗歌中的抒情诗,行以散文的东西。”

这类散文源于16世纪后半期法国著名的思想家米歇尔·蒙田(1533—1592),他38岁时(1571)厌倦了官场的角逐,隐居乡下,在“蒙田楼”里潜心写作,抒发内心的所思所感。这些文章1580年结集为《随笔集》(Essais)出版;essais是法语“尝试”的意思。他在《致读者》里谦逊地说:“我在这儿希冀的是被看作是我自己真实的、坦率的和平凡的方式所表现的我,毫无图谋和诡计:因为我描述的乃是自我。……因而,读者,我自己就是这部书的内容。”他的散文发自内心,无拘无束,舒卷自如,如轻声絮语,娓娓道来,具有平易、自然、流畅、亲切的风格,充满感情色彩。

1603年,约翰·弗洛里奥将蒙田的散文译成英语介绍到英国,立即引起读者的强烈兴趣,跟着“尝试”者亦多,其中最早和最杰出的是弗兰西斯·培根(1561—1626),他在接受蒙田散文影响的基础上,形成了自己独特的风格,这就是:文字凝炼集中,充满警句格言,旨在“说明问题”和劝世诲人,着重从理智上说服读者。

二

在众多的外国散文中,常见的有如下几种:

第一类:随笔

随笔,是典型的 essay 体散文,它将作家“兴之所至”、“意之所至”的深思冥想,用清逸冷隽的笔法,杂记笔录下来;它熔叙述、议论、抒情于一炉,是作家心灵深思冥想的音乐。如蒙田的《论闲逸》和培根的《随笔三则》,可以看作是两种风格的 essay 的代表,英国的吉辛(1857—1903)是一位生活坎坷的作家,他的《四季随笔》是一本自我的真挚坦率、兴之所至的人生记录,表达了他对书籍、对自然、对生活情趣的爱好和对理想愿望的追求。法国的罗曼·罗兰(1866—1944)的《箭手》以形象的比喻论述了生命的意义在于创造。

黎巴嫩的阿明·雷哈尼(1876—1940)和西班牙的阿索林(1874—1967)的随笔,既有深沉的哲理思考,又有绵绵的情韵,可说是糅合了西方散文的“理”和东方散文的“情”的结晶体。

第二类:小品

小品,本来是指带议论性质的文章,但在外国的小品文中,有一种“非正式的小品文”,或称“个人小品文”,这种文章实际上就是一种短小的抒情散文,亦称抒情小品。

抒情小品,在外国散文中是大量存在的,也许这种体裁更适宜于表现和抒写作家的内心感受吧。这些文章除了传统的记叙、描写、抒情等写法而外,一些作家将其他文体的艺术手段引进到散文创作中,使散文作品呈现出斑斓的色彩。俄国的契诃夫(1860—1904)的《河上》,列夫·托尔斯泰(1828—1910)的《肥沃的土壤》,这大概是俄国作家均以小说见长,极少写作抒情小品的缘故。德富芦花(1853—1927)、志贺直哉(1883—1971)、芥川龙之介(1892—1927)、东山魁夷(1908—)等日本作家的散文,则吸取了诗的基因,荡漾着悠悠的韵味。特别是瑞士赫·黑塞(1877—1862)的《流浪》构思别致,将诗、画、文三位一体地组合在一起,构成完美的艺术整体。

第三类:游记

游记,一种记述旅游过程中所见所闻和独特感受的美的散文,它以轻快的笔调,或记社会生活,或叙风土人情,或描山川景物,或绘名胜古迹……使人在

绮丽的山水画卷里接受美的陶冶。写作游记,既要突出旅游的个性特征,又要展现旅游地往昔的史迹、神话、习俗;既要折射出时代的风采,又要烙上作家心灵的印记,它是作家对客观风物进行审美评价的艺术结晶。法国大仲马(1802—1870)的《首次登上白山之顶》通过向导三次登山的故事,提示了“有恒则成”的生活哲理。德国海涅(1797—1856)的《泰晤士河上的谈话》重在内心感受的宣泄,反映了他追求自由光明,蔑视黑暗制度的强烈愿望以及理想不能实现的一缕彷徨、失望之感。匈牙利裴多菲(1823—1849)作为一位民主主义者的诗人,他的《喀尔巴阡山之行》在描山绘景的同时,仍不忘对封建复古派和资产阶级的揭露。波兰显克微支(1846—1916)的《游美杂记》一方面展示了美国科学技术的发展,另一方面又揭露了那里的种族歧视等肮脏丑恶的现象。奥地利茨威格(1881—1942)的《世间最美的坟墓》情思幽幽,由衷地崇敬和赞美了列夫·托尔斯泰简朴的墓园,显示了这位作家高尚伟大的灵魂。比之于我国的游记,外国的游记在描形绘景的同时,更侧重于作家主体意识的披露和揭示。

第四类:诗的散文

“诗的散文”指那些具有诗的情味,篇幅较长而又不可分行、无韵律的散文。泰戈尔将他用孟加拉文写的诗歌译成英文的时候,说:“为要保持诗的内容就不采取诗的分行的有韵律的形式,而译成诗的散文。”(转引自冰心:《我是怎样写〈繁星〉和〈春水〉的》)“诗的散文”不同于散文诗,“散文诗是用一连串没有行间间断句子写成的作品。它们简洁紧凑,韵律明显,读起来响亮动听”。([美]M·H·阿伯拉姆:《简明外国文学词典》277页)“诗的散文”不讲求韵律,文字较长,可以描述和抒写繁杂的事物、情节和心理。法国的于·列那尔(1864—1910)和前苏联的普里什文(1873—1954)都是描绘大自然的能手,他们巧妙地将自然美与哲理美高度融合在一起。俄国屠格涅夫(1818—1883)的《爱之路》是他晚年的绝唱,他把回忆、记事与抒情融于一体,真挚地抒发了对永恒的自然、对新的生命、对祖国、对爱情、对生活的热爱、向往和追求,充满情韵。作为苏联无产阶级文学奠基人的高尔基(1868—1936),一直以敏锐深刻的洞察力剖析人生,鞭笞腐朽、讴歌新生。他的《海燕》和《狗》、《人》均以象征手法呼唤摧毁旧世界的革命的大雷雨,诅咒那些人不如狗的腐烂的思想和事物,礼赞自由而高傲的“大写的人”的“不断向上”、“迈步向前”的创造精神。

“诗的散文”作为一种既具有诗美而又易于抒情的表现型的文体,必将以它自由舒放的形式获得更大的艺术生命力。

第五类:回忆录

回忆录是一种回忆自己或熟悉人物过去的生活经历和社会生活的散文体裁。外国的作家、艺术家,甚至政治家、军事家等,在晚年一般均喜欢写作回忆

录,以反顾人生。因此,回忆录在外国散文里占有较大的分量。西格丽·恩特赛(1882—1949)是挪威获诺贝尔文学奖的女作家,第二次世界大战中,她因祖国沦陷而流亡美国,《挪威的欢乐时光》以真挚的情感回忆了挪威的风俗和节日,寄托了她对祖国的哀思。泰戈尔(1861—1941)的《我的童年》控诉了印度封建教育给儿童身心发展带来的危害,表达了他对自由生活的向往。丹麦作家尼克索(1869—1954)的《我怎样考试》既展示了儿童天真烂漫、无拘无束的纯洁心灵,又揭露和批判了那种扼杀儿童天性的教育制度。巴·聂鲁达(1904—1973)的《我的第一首诗》记述了他的第一首诗的诞生过程以及对老师加·米斯特拉尔之崇敬之情。可以看出:外国散文中的“回忆录”更注重“自我”的披露和内心的剖析,因而更具有真实感人的艺术力。

三

纵观外国散文,可供我们借鉴和吸取的“滋养”有哪些呢?我以为可从以下几个方面去理解。

第一,不平的心态和强烈的自我表现意识

不平则鸣。当一个散文家的心灵与现实进行碰撞,而积淀于胸中的正气、怒气、激荡之气和郁闷之气不得不进行宣泄和释放的时候,正是散文创作取得成功的最佳心态。只有这时候,散文家才能毫无顾虑,无论压抑和嘲讽,揶揄与戏谑,均予舍弃,内心全然开放,把胸中想说而不能说、不敢说、不愿说的话,通通倾泻出来。虚假被摒弃,真情在这里显露,自我得到了充分的展示。法国的思想家、散文家卢梭(1712—1778)的《忏悔录》和《一个孤独的散步者的遐想》的写作就是如此。1762年,他的《爱弥儿》和《社会契约论》出版后,因谴责了神学的谬说,表现了高昂的平民意识,受到新旧教会和政府当局的仇视和通缉,焚烧了他的书籍。不久,一篇出自伏尔泰之手的匿名文章《公民们的感情》,竟中伤他是“一个够不上尽自己最起码的义务的坏蛋”。这,极大地刺伤了他这个当过学徒、伙计、流浪汉而最终靠勤奋的自学和奋斗成为道德教授的心。于是,他写《忏悔录》予以回答。他在开篇就郑重宣布:“我现在要做一项既无先例,将来也不会有人效仿的艰巨工作。我要把一个人的真实面目赤裸裸地揭露在世人面前。这个人就是我。”无比的激愤使他“像一只衰老的、悲鸣着的夜莺在寂寥的林中发出低低的奏唱”。(罗曼·罗兰:《卢梭》)以后又完成了十篇“散步者”的遐想。由于这两部散文巨著,成就了他在法国文学史上的地位,被稍后的散文家拉马丁(1790—1869)赞为“法国的第一位情感作家”。

可以看出,不平的心态往往是散文家强烈的“自我”表现意识的基因,也是散文作品获得强劲的思想冲力和深沉的情感力量的能源。自然,不平的心态带来的“自我”表现有两种格调,一种是偏重于自我情趣和人格修养的泄露,一

种是偏重于个人和社会的联结。在外国散文里,无论哪一种都紧扣着时代、社会 and 人生的主潮。英国兰姆(1775—1834)的随笔重个性,任直感,师造化,常常披肝沥胆,把苦难的一生遣于笔端,似乎属于“自我情趣”的宣泄,但美国学者鲁宾斯坦在《英国文学的伟大传统》一文中指出:他是19世纪资本主义社会中职员、教员、会计、雇佣文人等中下层“白领工人”的代言人。(参阅《“伊利亚随笔选”译序》)因而,他虽遭诸多不幸,仍以“执著人生,看清人生然后抱着接吻人生的精神”去发现生活的美。我们吸取外国散文中的“自我”表现意识必须审视“自我”之中具有多大的心理蕴涵量、社会深刻性和生命启迪性,而不是无病呻吟、孤芳自赏等什么“自我”意识都可跨人散文(美文)创作的领域。

第二,思辨的色彩和浓郁的情愫

外国散文(尤其是西方的)历来分为两种类型:一为论文式的(Formal Essay),一为絮语式的(Familiar Essay)。论文式的旨在“说服”读者,常常以严肃的口吻、准确的事实、严密的逻辑来阐明事理。絮语式的旨在“感染”读者,但在优美的文辞和娓娓动听的絮谈之中,常常不忘“理”的暗示。所以,外国散文中思辨的色彩体现为作者对所描写的事物的更深层次的哲理的思考。这大概与西方重科学与实用的文化传统是分不开的。培根的《随笔录》,拉丁文版的书名就叫《道德与政治论说集》,全书58篇,论述了伦理道德、政治思想、理想情操、爱情与婚姻、礼貌与友谊、求知与娱乐等人生问题,充满了阅世者的经验和思辨的智慧。所以,培根在给英格兰海军大将巴金汉公爵的《献辞》中说:此书“最为大众所欢迎者,其主题均系关于人性以及人生问题之研讨”。

絮语式散文中的思辨色彩常常是在写景、状物、叙事中,采用“寄寓”的方式,将自我“极端地扩大”,“表现自己的隐藏着的一面”。(厨川白村:《Essay》)比如,英国散文家史密斯(1865—1946)的《琐事》(散文集)几乎全系写景、状物、叙事之作,而每篇文章又几乎都直剖胸臆,表明意向。比如《星星》,写他在一个黑夜返家的时候,先是狂风暴雨,后是满天星光。他在星光的陪伴下前行,深深地感到:“我是这个星光灿烂的宇宙的许多王子之中的一个;在我的身上也有一些东西并不是低贱的,卑微的,无足轻重的。”这样的“寓意”是恰切的,是心灵的自然流露。它既加强了文章的力度,又令人深思,激发起重新审视自身存在价值的欲望。

当然,思辨的色彩并不排斥感情的因素。事实上,思辨之中已饱和着作者浓郁的个性。它是创作主体强烈的参与意识的表现,而不是脱离作品的说教。这点,无疑对我们的散文创作是有启示的。

第三,多样的体式与多样的手法

“兴之所至”和“任心闲话”,是外国散文家创作遵循的圭臬,因而外国散文在体式和手法上便出现了多样化的特征。除了前面介绍的五种常见的体式

外,还有古希腊哲学家柏拉图的“对话体”,采用“对话”的形式阐明他的观点,文笔优美流畅。德国哲学家叔本华(1788—1860)的“箴言体”,他用多则“箴言”来论述一个题目。如《论心理》一文由28则“箴言”组成;其中第9则谈人的“金钱”心理,说:“金钱,是人类抽象的幸福。所以,一心扑在钱眼的人,不可能会有具体的幸福。”精炼深刻,令人警醒。英国历史学家卡莱尔(1795—1881)的“讲演体”,用“讲演”的形式辩解了英雄和英雄崇拜的问题。黎巴嫩诗人纪伯伦(1883—1931)的“告白体”,他的《先知》采用智者亚墨斯达法给阿斯利斯民众“告白”的形式,讲述了生与死的一切问题。英国散文家罗素(1872—1970)的“论述”体,阐发了他奉献终生精力与热情的关于爱的渴望、知识的追求和对人类苦难同情的思考。……多样的体式显示了外国散文家们思路的开阔与宽放,他们不拘于传统的结构模式和语法的规范,任思想自由驰骋,以灵活多变的建构来表情达意。

在表现手法上也是多种多样的。不少外国散文作家引进现代派的虚幻、梦呓、象征、意识流、荒诞等手法,给散文创作带来了新鲜的气息。印度诗人泰戈尔的《自由》是运用虚幻、梦呓的典型,它通过一位处于弥留之际的妇女的梦呓和内心独白,喊出了印度妇女反抗压迫、渴求自由的呼声。“梦是一种愿望满足的尝试。”(弗洛伊德语)外国散文家们以虚幻、梦呓为手段,表达了他们对生活中不能实现的愿望,从而对现实进行更深层次的批判。法国诗人波特莱尔(1821—1867)作为象征主义的创始人,他的散文集《巴黎的忧郁》可以窥视出他对资本主义世界清醒的认识和对美好事物的追求。前苏联作家柯罗连柯(1853—1921)的《灯光》通篇用象征手法,以“灯光”象征希望之光、理想之光和革命的胜利曙光。多样的手法和技巧,加深了散文作品的内蕴和含蓄的美,可以为我们的散文笔法的多元化提供一些借鉴。

第四,絮语漫谈与幽默雍容的笔调

散文是最富于个性、最自由、没有一定格式限制的文体,它不像小说严谨如建筑,不像诗歌圆润如珍珠,更不像戏剧起伏如山峦,它是像河流自然流布一样,散。当然,“散”不是“乱”,而是“散”中有序,“散”中见真,“散”中有情。正如梁实秋在《论散文》中指出的:“一个人的人格思想,在散文里绝无隐饰的可能,提起笔来便把作者整个性格纤毫毕现地表示出来。”

絮语漫谈,即如面对家人,随随便便,“想到什么就纵谈什么”。或者如罗曼·罗兰在撰写《内心的历程》时的心态一样:“我是在亲人们的精灵和往日的感应下撰述的,那时心爱的梦魂都来访问了。我信笔所至,随意抒写,也不知道什么时候会搁笔。”(《罗曼·罗兰文钞》144页)这种自然平实的叙述和絮语般的“谈话风”,在英国的随笔里很突出。

幽默的雍容,也是外国散文中比较突出的文体笔调。所谓幽默,就是轻度

的讽刺,常常采用夸张和反语的修辞手段,以小放大,正话反说,造成戏而不谑,讽而不刺的宽容的艺术效果。比如,兰姆将他一生不顺意的事“用飘逸的想头,轻快的字句,把很沉重的痛苦拨开了”。用宽大通达的眼光去看待人生,于苦涩之中透露出“含泪的微笑”。这种熔“谈话风”和谐趣美于一炉的文体笔调,应该成为我们借鉴和追求的自觉意识。

四

在我国,五四新文化运动以后,外国散文的评介对于现代散文发展的影响是巨大的。散文家们“放出眼光,自己来拿”,有意识地借鉴外国散文的艺术技巧,采用现代的话写作散文,以新的题材、新的方法表现新的思想,使现代散文崭露出新的面貌。鲁迅在《小品文的危机》一文里说:“到五四运动的时候,才又来了一个展开,散文小品的成功,几乎在小说戏曲和诗歌之上。这之中,自然含着挣扎和战斗,但因为常常取法于英国的随笔(Essay),所以也带有一点幽默和雍容。”朱自清在《论现代中国的小品散文》中也说:“明朝那些名士派的文章,在历来的散文学里,确是最与现代散文相近的。但我们得知道,现代散文所受的直接的影响,还是外国的影响。”

从20世纪20年代到90年代,我国翻译和引介了不少优秀的外国散文作品。琳琅满目的译介给我国的散文园林透进了新鲜的阳光和空气,许多散文家从中吸取了养分,更新和促进了我国的散文创作。这本《外国散文精品鉴赏》就是从浩如烟海的外国散文中精选出来的,为了让广大读者读其文,受其益,我们除了“简介”每篇文章的作者外,还对原文作了“鉴赏”,以便让读者“弃去蹄毛,留其精粹”,借鉴和吸取其中的艺术营养,“以滋养及发达新的生体”(鲁迅),极大地推进我国新世纪的散文创作,走向繁花盛开,多姿多彩的宽广之路!

2005年4月于重庆工商大学翰苑



目 录

前 言	1—7
篇 目 表	1—4
正 文	1—455
后 记	457—458

篇 目 表

法 国

蒙 田	
人生随笔(3则)	1
布 封	
动物素描(2则)	5
卢 梭	
圣皮埃尔岛上的欢乐	12
夏多布里昂	
别了,法兰西	21
拉马丁	
激昂之歌:《马赛曲》	23
雨 果	
悼念乔治·桑	27
乔治·桑	
冬天之美	31
内尔瓦尔	
西尔维	33
帕特朗	
再来一个春天(外1篇)	37
波特莱尔	
巴黎的忧郁(2则)	39
左 拉	
铁匠	43
马拉美	
秋	48

法朗士

塞纳河岸的早晨 50

兰 波

黎明·花 53

列那尔

自然素描(11则) 56

罗曼·罗兰

鼠笼 62

纪 德

刚果之行(节选) 69

瓦莱里

年轻的母亲 75

科莱特

诗意盎然的黎明(外1篇)

..... 77

莫里亚克

马尔卡 81

英 国

培 根

随笔三则 84

托马斯·戴克

问烛 89

托马斯·奥佛伯里

美丽快活的挤奶女 91

- 约瑟夫·艾迪生
伦敦的叫卖声 94
- 理查·斯梯尔
伦敦之行 98
- 塞缪尔·约翰逊
说春 102
- 奥里弗·哥尔斯密斯
给母亲的一封信 106
- 威廉·科贝特
骑马乡行记(节选) 111
- 查理·兰姆
梦中的孩子 116
- 托·德·昆西
流沙 121
- 约翰·罗斯金
约琼尼眼中的威尼斯 123
- 斯蒂文森
松林一夜 126
- 乔治·吉辛
四季随笔(节选) 129
- 洛·皮·史密斯
西尔维亚·朵拉 134
- 约翰·高尔斯华绥
远处的青山 138
- 卢卡斯
毕姆小姐的学校 143
- 马克斯·比尔勃姆
金毡 147
- 毛姆
江上歌声 151
- 福斯特
我的林园 154
- 米尔恩
橘颂 159
- 吴尔芙
闹鬼的房子 162
- 劳伦斯
无味的伦敦 165
- 奥·赫胥黎
良宵妙曲 168
- 普里斯特利
初雪 173
- 西班牙**
- 麦斯特勒思
夜莺 178
- 阿索林
塞万提斯的未婚妻 181
- 意大利**
- 达·芬奇
笔记 190
- 南斯拉夫**
- 沃朗兹
铃兰花 195
- 奥地利**
- 穆西尔
裁缝的童话 200
- 茨威格
从罗丹得到的启示 204
- 德国**
- 尼采
伟大的渴望 208
- 黑塞
流浪(2则) 212

罗莎·卢森堡
狱中书简(2则)····· 217

海因里奇·伯尔
懒惰哲学趣话····· 223

布吕克纳
但愿我是歌德生命更丰厚的
一半····· 226

丹 麦

安徒生
光荣的荆棘路····· 234

尼克索
我怎样考试····· 239

波 兰

普鲁斯
影子····· 243

伊瓦什凯维奇
草莓····· 246

捷克斯洛伐克

恰彼克
游记四篇····· 249

匈 牙 利

裴多菲
喀尔巴阡山之行····· 258

俄 苏

赫尔岑
给儿子的信····· 267

屠格涅夫
爱之路(3则)····· 269

列夫·托尔斯泰
肥沃的土壤····· 274

柯罗连科
灯光····· 281

高尔基
人····· 283

伊凡·蒲宁
深夜····· 290

普里什文
大地的眼睛(5则)····· 294

西曼托
少妇的梦····· 298

巴乌斯托夫斯基
黄色的光····· 300

沃罗宁
四季生活····· 306

邦达列夫
瞬间····· 311

日 本

夏目漱石
子规的画····· 313

德富芦花
自然与人生(4则)····· 316

岛崎藤村
千曲川风情(2则)····· 320

志贺直哉
小品三题····· 324

江口涣
鹤····· 330

芥川龙之介
东京小品····· 335

壶井繁治	
奇怪的洪水	340
川端康成	
我的伊豆	344
小林多喜二	
信	347
井上靖	
春将至	351
东山魁夷	
一片树叶	355
水上勉	
母亲架设的桥	359

印度

泰戈尔	
自由(外1篇)	364

黎巴嫩

阿明·雷哈尼	
贝鲁特素描	368
纪伯伦	
虚荣的紫罗兰	372

埃及

陶菲格·哈基姆	
思想的诞生	376

美国

富兰克林	
我在费城的第一天	381
欧文	
英国乡村	383

门肯	
致威·杜兰特书	389
海伦·A·凯勒	
给我三天视力	392
爱默生	
爱(节选)	401
霍桑	
古宅琐记(节选)	404
梭罗	
湖光水色	408
惠特曼	
野蜂	411
马克·吐温	
登勃朗峰	416
西奥多·德莱塞	
我的梦中城市	420
詹姆士·瑟伯	
花园里的麒麟	424
怀特	
再到湖上	427
约翰·斯坦倍克	
巨人树	433
马丁·路德·金	
我梦想	435

墨西哥

德佩雷拉	
郁金香	439

智利

米斯特拉尔	
母亲的诗	445
聂鲁达	
归来的温馨(外1篇)	451

蒙田(Michel de Montaigne, 1533—1592), 16世纪后半期法国著名的思想家、散文家。1533年2月28日出生于法国波尔多市附近一个典型的贵族家庭,刚一懂事,便学习拉丁文。由于得到拉丁文学者的培养,他对拉丁诗深有兴趣,赏识拉丁思想和文化,被称为“法国的贺拉斯”,曾当过15年文官,出任波尔多议院的法官和两届波尔多市市长。

蒙田生活的时代,正是法国君主专制政体面临严重危机的时期。由于经济崩溃,外敌入侵,人们对中央集权的封建专制日益不满,终于在1562年爆发了为争夺政治权利的长年不息的宗教战争。他面对严酷的现实,苦闷彷徨。于1571年(38岁)毅然退出官场,归家隐逸,在“蒙田楼”过着自由、平静、安闲的乡绅生活,埋头于古希腊罗马作品的阅读,潜心于对现实的观察思考,致力于随笔的写作。

1580年,《随笔集》一、二卷出版,1588年,《随笔集》第三卷及前两卷修订增补本出版。三卷《随笔集》共107章,长短不一,结构松散自然,内容包罗万象,天文地理,草木虫鱼,社会人生,无所不谈。他不囿于渊博的书本知识,而是结合自己的生活经验,形成独特的思想意境和艺术风格。

人生随笔(3则)

论闲逸

正如我们看见的旷地,如果是肥沃的,必定丛生着各式各样的无用的野草。想好好利用它,得先要把它清理及散播好的种子;又如我们看见的妇人,如果任她们自己,只能产生不成形的肉块,必定施以良种,然后能得到自然的好后嗣;心灵亦然,倘若没有一定的主意占据着它,把它约束范围住,它必定无目标地到处漂流,人于幻想的空泛境域里。

正如铜瓶里颤动着的水光,
反映太阳或月亮的晶明影像,
随处飞升,随处飘荡,
飘荡到长空与天花板上。(维琪尔)

无论什么幻梦与痴想都可以在这种不安的情况里产生。

他们虚构无数的妖魔,
无异病者的噩梦。(贺拉斯)

灵魂如果没有确定的目标,它就会丧失自己,因为,俗语说得好,无所不在等于无所在。

四处为家的人无处有家。(马尔施亚)