

图书馆外国文学基本典藏——

《外国文学基本解读》

(配图)

外国散文基本解读

⑮

人 人 想 当 别 人

北京师联教育科学研究所 编

人民武警出版社·2006 年

图书在版编目(CIP)数据

外国散文基本解读/北京师联教育科学研究所编. - 北京:人民武警出版社 2002. 6

(外国文学基本解读)

ISBN7 - 80176 - 024 - 7

I. 外... II. 北... III. 散文 - 文学评论 - 世界
IV. I106. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 035735 号

(配图)外国散文基本解读

编 著 者 北京师联教育科学研究所

出版发行 人民武警出版社

社 址 (100089)北京市西三环北路 1 号

经 销 新华书店

印 刷 北京社科印刷厂

开 本 850 × 1168 1/32

字 数 3 273 千字

印 张 126

版 次 2002 年 6 月第 1 版

印 次 2006 年 5 月第 3 次印刷

书 号 ISBN7 - 80176 - 024 - 7

定 价 397.50 元(册均 26.50 元)

图书馆外国文学基本典藏——

《外国文学基本解读·外国散文基本解读》

出版说明

本书编撰的宗旨和原则有两点：

一是作为图书馆外国文学的基本典藏图书，本书以确认、规范、建设和丰富图书馆外国文学收藏方面的基本内容为目标。因此，内容选择上以历史上确认的、具有历时性和普适性影响的著名作品为标准，这些作品曾经滋养哺育了代代伟人，可以说是全人类各民族人文文化的结晶和集中体现。作为面向 21 世纪的图书馆，这些图书是必需的、基本的。其作用在于使青少年能在此基础上对外国文学有一个比较全面、系统和完整的认知和把握。

二是以解读为方针和特色，其目的是要拓展阅读量和深化阅读理解层次，这正是素质教育的基本要求。解读指导设计上也较灵活，有插图，有笺图，有配图，有注释，有讲解，有评析，有白话翻译，有情节故事讲述。根据具体作品的解读指导需要，各适其用。

本书的编辑方针和基本体例：

适应基本典藏和解读的要求，本书仍按传统认可的诗歌、散文、小说、戏剧分为四大类（而目前可见的外国文学名著读本之类实际只有小说，诗歌、散文有一点，但不系统，更不完整，戏剧是根本没有的）。具体体例如下：

（笺图）外国诗歌基本解读

选解外国从古至今历代著名诗歌流派、诗人作品，配有装饰笺图、画面丰富。有注释、解析、作品背景、流派分析、重要作者生平

和作品介绍。

- | | |
|-------------|-------------|
| ①古希腊卷 | ②罗马·意大利卷(上) |
| ③罗马·意大利卷(中) | ④罗马·意大利卷(下) |
| ⑤古波斯·非洲卷 | ⑥拉丁美洲卷 |
| ⑦印度卷(上) | ⑧印度卷(下) |
| ⑨日本卷(上) | ⑩日本卷(下) |
| ⑪德国卷(上) | ⑫德国卷(下) |
| ⑬英国卷(上) | ⑭英国卷(中) |
| ⑮英国卷(下) | ⑯法国卷(上) |
| ⑰法国卷(下) | ⑱美国卷(上) |
| ⑲美国卷(下) | ⑳俄罗斯·苏联卷(上) |
| ㉑俄罗斯·苏联卷(中) | ㉒俄罗斯·苏联卷(下) |
| ㉓东欧·北欧卷(上) | ㉔东欧·北欧卷(下) |

(配图)外国散文基本解读

按专题和主题编选,除精选历史上著名的散文精品外,重点选编了美国读者文摘等海外有影响,阅读性强、受众广泛,尤其受青少年学生喜爱的现当代散文精品。

- | | |
|---------|------------|
| ①说办事迅速 | ②伟大艺术与平庸艺术 |
| ③人生的帷幕 | ④岁月的感觉 |
| ⑤燕子的目光 | ⑥一只橄榄球 |
| ⑦圣诞玫瑰 | ⑧向高尔基致敬 |
| ⑨为了水晶心 | ⑩一夜闲情 |
| ⑪登勃朗峰 | ⑫汽车站上的新起点 |
| ⑬请原谅我们 | ⑭圣诞钟声 |
| ⑮人人想当别人 | |

(插图)外国小说基本解读

节选作为文学史不可缺少的著名长、中篇小说精华片断 配以情节插图、注解、作者评价、重点作品分析、点评。其具体作品有：

①中篇小说精选(1)

伊索寓言	变形记	圣经
一千零一夜	源氏物语	

②中篇小说精选(2)

十日谈	堂吉诃德	巨人传
坎特伯雷故事集	汤姆·琼斯	鲁宾逊漂流记

③中篇小说精选(3)

老实人	忏悔录	新爱洛绮斯
傲慢与偏见	艾文荷	呼啸山庄
红字	巴黎圣母院	

④中篇小说精选(4)

包法利夫人

⑤中篇小说精选(5)

悲惨世界	安吉堡的磨工	当代英雄
红与黑	高老头	欧也妮·葛朗台
萌芽	柏林之围	菲菲小姐
奥列佛尔·特维斯脱		双城记

⑥中篇小说精选(6)

艰难时世	简·爱	名利场
------	-----	-----

⑦中篇小说精选(7)

德伯家的苔丝	黑郁金香	三个火枪手
--------	------	-------

⑧中篇小说精选(8)

基督山伯爵	茶花女	
-------	-----	--

⑨ 中长篇小说精选(9)

父与子	门槛	怎么办
罪与罚	战争与和平	安娜·卡列尼娜
复活	装在套子里的人	哈克贝里·芬历险记

⑩ 中长篇小说精选(10)

汤姆·索亚历险记	马丁·伊登	热爱生命
乱世佳人	腹地	

⑪ 中长篇小说精选(11)

摩诃摩耶	浮云	我是猫
罗生门	鼻子	约翰·克利斯朵夫
欣悦的灵魂	诸神渴了	企鹅岛
福尔赛世家	布登勃洛克一家	变形记
红莫尔顿	伊则吉尔老婆子	海燕

⑫ 中长篇小说精选(12)

母亲	我的大学	童年
----	------	----

⑬ 中长篇小说精选(13)

阿尔达莫诺夫家的事业	铁流
恰巴耶夫	钢铁是怎样炼成的

⑭ 中长篇小说精选(14)

毁灭	青年近卫军	米特里亚·珂珂尔
德里纳河上的桥	美国的悲剧	月亮下去了
珍珠	丧钟为你而鸣	老人与海
深渊上的黎明	地下党员	静静的群山
出走记	苦难的历程	

⑮ 中长篇小说精选(15)

雾都孤儿	远大前程	玛丽·巴顿
皇帝的新装	丑小鸭	死魂灵

(插图)外国戏剧基本解读

编选著名的悲剧和喜剧,内含著名的西方十大悲和十大喜剧,有剧情介绍、人物评价、作家评介、重点作品分析与解读,故事情节说明,及剧情插图,长篇大剧作精萃片断节选,独幕短剧选全文,重点大剧选全文。

① 著名悲剧精品解读(Ⅰ)

美狄亚	被缚的普罗米修斯	俄狄普斯
力士参孙	罗米欧与朱丽叶	如 愿
伽利略传		

② 著名悲剧精品解读(Ⅱ)

哈姆雷特	麦克白	费德尔
茶花女	熙 德	

③ 著名悲剧精品解读(Ⅲ)

玩偶之家	大雷雨	阴谋和爱情
在底层		

④ 著名喜剧精品解读(Ⅰ)

阿尔奈人	沙恭达罗	威尼斯商人
达尔杜弗	吝啬鬼	鳏夫的房产
伪君子	苹果车	

⑤ 著名喜剧精品解读(Ⅱ)

一仆二主	费加罗的婚姻	羊泉村
------	--------	-----

⑥著名喜剧精品解读(Ⅲ)

钦差大臣

樱桃园

织工们

聪明误

推销员之死

安娜·桂丝蒂

老妇还乡

欧那尼

琼斯皇

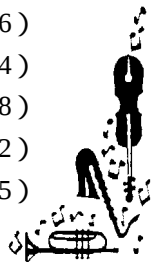
在本书编撰过程中,我们参阅了一些专家学者的个人研究资料,在此谨致谢意。同时,我们还注意到一些特殊字如“象”与“像”、“作”与“做”的规范用法问题。由于语境的复杂性和原作原译的个人历史性、特殊性,因此,对不太明显的不规范用法,未作大的改动。谨请读者注意。

北京师联教育科学研究所

2006年5月

目 录

自由	(1)
谈自信	(10)
人人想当别人	(13)
在海上	(18)
门槛	(23)
菜单	(31)
思想之在英国	(36)
温馨与光明	(40)
厄尔杜拉多	(44)
徒步旅行	(49)
火光	(64)
社会的基础	(70)
停下瞧一瞧	(79)
新思想	(84)
大海	(87)
哲学的逻辑	(89)
内心的告诫	(92)
先知	(96)
充实你的感知,丰富你的生活	(104)
论门	(108)
一颗破牙	(112)
谁说现在太迟了?	(115)





像山那样思考	(118)
成功的关键	(122)
谁道人心不古	(126)
尘埃世界	(131)
不要把秘密告诉我	(137)
我要用全身心的爱来迎接今天	(141)
人生的真谛	(144)
你必须生活在今天	(148)
悲观也是福	(150)
莫怕多情、意愿	(153)
胡萝卜中的哲学	(156)
假如我能呼风唤雨	(159)
沉默是金	(163)
懒惰的智慧	(168)
人生是丰盈的	(171)
拿生命去交换	(176)
大方地领情吧	(180)
何妨忧虑	(183)
一个问题究竟有几种答案	(188)
施舍的树	(191)
都市狂想曲	(194)
最近有人见过我吗	(198)
人类如果也有尾巴	(202)
犹豫不决的命运之神	(205)
生命的召唤	(211)
如果我不告诉你,你会知道吗?	(215)
快乐掌握在你自己手中	(219)

敞开的心怀	(223)
听的艺术	(224)
为小事而生气的人生命是短促的	(225)
赞扬的魔力	(228)
远与近	(233)
一枚金币的代价	(239)
父亲的三条诫命	(242)
株儒的祈祷	(248)
怎样活着	(249)



自 由

〔印度〕拉·泰戈尔

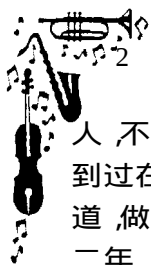
医生是怎么说就让他说去吧！打开，打开，打开我床前的那两扇窗户，让风吹进来。药？吃药早已使我厌倦。我已经吃够了苦的、涩的药了。在我这一生里，每天，每夜，每分，每秒都在吃药。

活着，对我说来本身就是一种疾病。在我的周围有多少国医、西医、走方郎中！他们开着药方，送来各种成药。他们说：“这样做才好”，“那样做是最大的过错”。我听从着每一个人的吩咐，低着头，面纱掩着脸，就这样在你的家里度过了二十二年。因此，家里的、外面的人都说：“她是多么贤慧的媳妇，多么忠贞的妻子，多么善良的女人！”



我刚到你家的时候，才是一个九岁的小姑娘。按着一切人的愿望，沿着这家庭里的漫长的道路，拖着疲惫的生命，度过了二十二年，今天终于走到路的尽头了。让我思索一下这生活是好、是坏，是痛苦、还是欢乐的时间在哪里？家务操作的车轮旋转着，发出单调、疲惫的歌曲，我麻木地随着它转来转去。我不知道自己是什么





人,不知道外面广阔的世界充满着什么意义,我从没有听到过在神的琴弦上弹奏出来的人类伟大的消息。我只知道,做完饭后开始吃饭,吃完饭又正是做饭的时候。二十二年,我的生命始终被捆绑在一个车轮上转,转,转。今天,我仿佛感到那个车轮快要停止了,那就让它停止吧!为什么还要吃药为难自己呢?

二十二年,每年春天都到过森林,带着花的芳香的春风都曾吹动过大地的心脏,叫嚷着:“打开,把门打开!”但是它什么时候来了,又走了,我并不知道。也许它曾悄悄震撼过我的心灵;也许它曾使我突然忘记了家务操作;也许它曾在我心上引起生生世世永恒的忧郁;也许在这撩人的春天里,在无名的哀愁与欢乐中,我的心在期待着听到谁的脚步的声音。你下班回来了,但是黄昏时你却又到邻家去下棋。算了吧,别谈这个了,为什么在今天我要想起这些生活中暂时的波动呢!

二十二年后的今天,似乎春天第一次走进我的房间里。凝望着窗外的晴空,欢乐在我的心中阵阵涌起。我是女人!我是伟大的!为了我,不眠的明月在它月光的琴弦上弹奏歌曲。没有我,天上的星星将徒然闪烁。没有我,园中花开还有什么意义?



二十二年,我一直认为我是你们这家庭里的囚徒。但是,我并不因此而悲哀。我已经麻木地度过不少岁月,如果必须活下去,我将依旧茫然度日,在这个家庭里有那么多朋友亲戚传颂着我贤淑的声誉,这仿佛是我一生中赢得那可恨的屋角里众人口中赞美的最大胜利!那羁绊我的绳索今天要被割断了,在那无边的空阔里,生与死合而为一。



在无底缥缈的地方,我将不会再遇到那象一粒泡沫一般的厨房的墙壁。

今天在宇宙的晴空里仿佛第一次为我吹奏起新婚的笛声。让那微不足道的二十二年躺在我的屋角里吧。那从死亡的洞房里向我传出召唤的,是我们前的乞丐,不,是我的主人。他永不忽视我,无论在什么时候,他向我伸出乞求的双手,乞求我心灵深处最宝贵的甘露。他在众星围拱的天空里向我不转瞬地凝视。啊,甜蜜的天堂,甜蜜的死——我心中永恒的乞士,在召唤他的女人!打开,打开窗子,让那无望的二十二年在时光的大海里消逝吧!

石真译

【作者简介】 泰戈尔(1861——1941)印度近代伟大的诗人、小说家和社会活动家。1913年,由于“他对真理的热切探求,思想的洞察力,广阔的视野和热情、雄浑的表现手法,以及在他许多作品中运用这种手法维护和发展了生活的理想主义哲学”而荣获诺贝尔文学奖。





泰戈尔在他六十多年的文学生涯中,辛勤笔耕,在小说、诗歌、戏剧、文学评论、以至音乐、美术等众多方面,都有很深的造诣。

泰戈尔的世界观充满着矛盾,但总的倾向是进步的。他热爱祖国、反对英国殖民主义的统治和封建主义的陈规陋俗。他的作品充分展示了印度人民在帝国主义和封建制度的压迫下的深重苦难,描写了他们的反抗和斗争,洋溢着爱国主义的激情。带有浓郁的民族特色,具有很高的艺术成就。

【作品简析】 这是一个屈辱的靈魂的最后的呼唤。

这是一个麻木的生命,清醒之后决绝的呐喊。

“打开,打开,打开我床前的那两扇窗户,让风吹进来。”

“打开,打开窗子,让那无望的二十二年在时光的大海里消逝吧!”

这是泰戈尔的散文《自由》留给读者的发聋振聩的声音。

泰戈尔把无数印度妇女在封建制度摧残下,非人的生活经历;把她们在无望的苦痛中,对自由的、正常人的生活的渴望;在徒劳的挣扎中,萌发出来的不自觉的反抗,熔铸在一个艺术形象里,凝聚在一个生命终结前的总爆发上。《自由》虚构了一个垂危的印度妇女形象,通过她在冥冥状态中的幻象,呓语,心声,追溯了她婚后二十二年麻木疲惫的人生旅程,展现了一代印度妇女在封建正统观念禁锢下,没有起码人身自由的奴隶式生涯,控诉了制造着无数印度妇女人生悲剧的不人道的社会制度。



那是怎样的一个人生！
童心未泯的九岁的小姑娘，
却被嫁到一个陌生的人家，
从此，“按着一切人的愿望”
去生活，唯独不允许有她自己
一丝一毫的意愿。“做完
饭后开始吃饭，吃完饭又正
是做饭的时候”，她的生命



始终被捆绑在“家务操作的车轮”上“转，转，转”，为别人耗尽了最后一滴生命的膏油，唯独没有为自己的凄苦而思索，为自己的精疲力竭而喘息的片刻时间。

那是怎样的一种“爱情”，当她还是一个情窦未开的总角小丫，就身不由己地做了可怜的新嫁娘，当她在家务的繁忙中，期待着丈夫归来的“脚步的声音”。丈夫“下班回来了，但是黄昏时你却又到邻家去下棋”。女性心头萌发的爱，“什么时候来了，又走了”，她几乎没有体验过。“众人口中”虚伪的“赞美”，是她生活的唯一慰藉，“那象一粒泡沫一般的厨房的墙壁”，是她生活的唯一伴侣。

那是怎样的社会！女人，活着“本身就是一种疾病”，“每天，每夜，每分，每秒”，忍受着吃药一样苦涩的煎熬。女人，必须“听从着每一个人的吩咐，低着头，面纱掩着脸”，俯首帖耳地做一切人的马牛，甘心情愿地做“家庭里的囚徒”。然而社会舆论却称颂这种“囚徒”式的妇女是“贤慧的媳妇”，“忠贞的妻子”，“善良的女人”，他们用“这样做才好”，“那样做是最大的过错”等形形色色的清规戒律，禁锢着一代代印度妇女的思想，扼杀着一代代印度妇女的灵性，他们用“羁绊”自由的“绳索”，束缚住蒙昧状态中的反抗的根芽，维持着那个罪恶的封建统治。





泰戈尔在《自由》中,用炽热的感情袒露开一个备受压抑的女性的心灵,在滴滴着血泪的哭诉里,展示了那个剥夺一切人的自由权利的可怖的人生,否定了那种没有爱的结合,没有爱的“爱情”,没有爱的家庭;控诉了那个摧残个性,窒息生灵的可诅咒的社会。揭示了多少代印度妇女不得不沿袭的那同一可悲的命运。

令人沉痛的是,作家笔下的主人公明明认识到自己是“这家庭里的囚徒”,但是“并不因此而悲哀”,她甚至表白“如果必须活下去,我将茫然度日”。现实生活的浸染,蛀蚀,不仅使她听命于别人对自己的摆布,而且是一无所怨地服从着这种毫无人道的摆布。封建统治的严酷、残忍,到了动人心魄的地步。封建制度不仅卵翼了正统观念的卫道者,而且造就了奴隶本身。泰戈尔批判锋芒的锐利也正在这里。他从一个被扭曲了的畸形的人生中,敏锐地洞察到健全的是如何被肢解,美好的是如何被摧残,有价值的是如何被贬黜,从而以满腔的义愤,彻底否定了维系着这一切的那个制度存在的合理性。

“自由”,对于多少代在封建制度挣扎下的印度妇女说来,是不存在的。只有死,才是她们获得自由的唯一可能。可悲的是,泰戈尔笔下的女主人公“已经麻木”得不懂得“悲哀”,她“茫然”地维持着那个不是人生的人生,就是因为别人需要她“必须活下去”。当临近生命的终点,她才认识到自己人生的全部意义:“活着,对我说来本身就是一种疾病”。她悲哀,她愤怒,她拒绝了一切求生的良药,义无反顾地走向死,面对严酷的封建制度,她果决地抗拒着继续做牛马的人生道路,以死抗争。这是觉悟了的弱者的最后反抗,这种反抗,对于封建政权本身,可能并无摧枯拉朽的