



外国精美散文诗

WAIGUOJINGMEISANWENSHIDUBEN张清华 李 敏 / 主编 WAIGUOJINGMEISANWENSHIDUBEN 山东友谊出版社

读本



外国精美散文诗读本

责任编辑：张继红 冯现冬 装帧设计：杨雯雯

ISBN 978-7-80737-649-1



9 787807 376491 >

定价：35.00 元

外国精美散文诗

张清华 李敏 主编

读本

山东友谊出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

外国精美散文诗读本 / 张清华, 李敏主编. — 济南: 山东
友谊出版社, 2009.12

ISBN 978-7-80737-649-1

I. 外… II. ①张…②李… III. 散文诗—作品集—外国
IV. J12

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 225683 号

主 管: 山东出版集团
集团网址: www.sdpress.com.cn
出版发行: 山东友谊出版社
地 址: 济南市胜利大街 39 号 邮政编码: 250001
电 话: 总编室 (0531) 82098756 82098142
发行部 (0531) 82098035 (传真)
印 刷: 山东新华印刷厂临沂厂
版 次: 2010 年 1 月第 1 版
印 次: 2010 年 1 月第 1 次印刷
规 格: 170mm × 240mm
印 张: 29.25
插 页: 2
字 数: 400 千字
定 价: 35.00 元


(如印装质量有问题, 请与出版社总编室联系调换)



序


难道漫漫的黑夜就这样带着我们消逝？难道我们就这样在岁月的脚下销声匿迹？难道世世代代就这样将我们席卷而去，只在它的册页上为我们留下一个姓名，然而却又不是用墨而是用水写成？

——纪伯伦

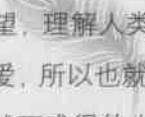


再没有什么比终将到来的彻底“消逝”更让人类恐惧的了，这是人人尽知的结局。尽管很多时候人们都装作不知道它，但人类其实一直在用尽全力地应对它，为此人类创造了很多财富——宗教是用来说服的，哲学是用来思考的，科学是用来抗争的，而文学是用来抚慰的。

据说，早在人类的穴居时代就有了文学，“原始穴居人在夜色降临后，感到时间的支离破碎和空间的若有若无，有一天——故事总是从这暧昧的有一天开始，一个年长的穴居人讲了一个故事，讲的是……听过故事以后，穴居人心里暖和起来，明天的艰辛和困苦变得可以承受了”（刘小枫《沉重的肉身》）。这大概就是最早的文学了，从此，这位年长的穴居人就拥有了特殊的地位，他可能不是最健壮的猎手，也可能没有优美的嗓音，但是在那些令人困倦、迷茫、忧郁或绝望的夜晚，在那些温暖、美丽、遐想和自在的一刻，他的声音却如同最温柔的风，最明亮的光，最热乎的火，而他一定是内心非常敏感的人，也一定因此承受了更多的恐惧，体验了更多的悲喜。




文学是可以抚慰人心的，尤其是那些优秀的作品，那是一种沉默的抚慰，它用语言穿透我们的心胸，让每个读到或听到它的人，都能体会到自己独有的快乐或悲伤。它的语言也许是百转千回，浅唱低吟的，也许是雄浑壮阔，荡气回肠的，也许是朴拙无华或铺排修饰的……不过无论怎样的语言，优秀的文学作品中总要有大爱，那是对人类至深的爱，因为有这种



爱，所以能理解人类所有的情感和欲望，理解人类所有的高大和卑微，也理解人性所有的善与恶；因为有这种爱，所以也就有了大痛——为人类的美好与丑陋，为一个人因为短暂和偶然而难得的生，也为这个人生的短暂和偶然。而正是因为有了这种爱和痛，所以才能看到美丽的风景，有趣的故事和难忘的人，当我们面对着那些景，那些事，那些人莫名感动时，其实不过是懂得了那里面的爱和痛。

在漫长的文学历史中，人类创造了各种各样的文学样式，而在所有的样式中，散文诗堪称是独特的文类。它的名字就暴露了它的构成的秘密：它是散文和诗的联姻，有着散文的洒脱，又有着诗歌的谨严。与散文相比，散文诗的篇幅一般更为精练短小，内容紧凑而充满诗意，不像散文那样，兴之所至时，古今中外，谈天说地。语言又具有内在的旋律，有较强的形式感，修辞更为讲究；而与诗歌相比，散文诗形制上比较自由，语言可以稍加铺排而不必过于跳跃，其抽象与凝练的程度可以略低。但这并非说散文诗就可以无限放纵，在本质上它仍然是“诗”，有诗的意境，质地，情味，有诗的韵律、修辞和风神。或者用最简单的说法：什么是“散文诗”？那就是看起来有似散文的、不严格分行的诗，或者尺度再稍微“宽泛”一些，是过度凝练的，已经臻于诗歌的散文。



从一些经典的散文诗作品看，它的文体风格有私密性和个体性：它常常是作者在独处之时，突然被一种景物触动，或被一种激情所攫持，如有神来之笔，带他进入了诗意的缅想、体味、寻觅与编织。另一方面，从内容的特征看，散文诗也兼有着丰富的抒情性与思想性，是饱含真情的文体，它虽讲究修辞，但又无须伪饰，更无须矫情的无病呻吟，因为写作散文诗只有一个原因——那就是不得不写——不为获取声名，也不为应付生计，写作只是为了满足个体内心的需要。同时，它也许是一种思想的诗化的表达，或是某个诗化了的思想片段。海德格尔曾模拟荷尔德林的诗句，来描述诗与思同在的状态，“当思的勇气得自那在的吩咐，命运的言辞将一片绚



丽”，“歌和思是跟诗紧邻的两个家族。它们源自并且达于存在的真理”。好的散文诗必然也是充满幻想、哲思、生命的醒悟与精神的升华的。

然而，也许正是因为它上述的独特性，散文诗显得有些声名寂寞。它一向被看做是文人们的“余兴之作”，当我们说起那些伟大作家的代表作品时，大多说的是小说、诗歌、戏剧。在世界文学史上，除了泰戈尔、纪伯伦、梭罗等少数作家之外，我们也很少听到以散文诗闻名的大家。但是，另一方面，散文诗又具有寂寞的荣耀，因为几乎每位作家都有自己的散文诗作品，屠格涅夫是以小说闻名的，不过他同样偏爱散文诗的形式，留下了许多美丽的篇章；波特莱尔是伟大的诗人，然而他的散文诗作品中也洋溢着和诗歌中一样狂热的激情；而我们谁又能说清《呐喊》、《彷徨》和《野草》中究竟哪一个才能代表鲁迅先生的最高成就呢？

在世界文学的长河之中，许多作家为我们留下了他们的心灵之歌——短小的篇章，真挚的情感，诗意的文字，它们犹如一粒粒珍珠，点缀在文学史的边缘，虽不那么耀眼，却散发着独有的温润光泽。然而，也许出于种种偏见或阻隔，中国的读者对国外作家的散文诗作品仍多有盲区 and 陌生之处，今天我们从那些散落的珍珠中，挑选出最圆润美丽的一串，呈献在中国读者面前，让大家能更多地了解那些我们可能早已熟悉的外国作家，也同时能更多地体会散文诗这一文体的魅力。

在这串珍珠中，最亮丽的也许是关于风景描画的。透过它，我们可以看到“神的露珠”，看到在黎明到来时，“在清新、熹微的幽径，一朵鲜花告诉了我她自己的姓名”。这里的风景常新，春夏秋冬，风霜雨雪，天上的明月星辰，地上的树木花草，全都囊括在内。这里的风景各异，同样是雪，那“首批别离的阵雪，落在梦幻和现实织成的巨幅布帛上”，而与此同时，“皑皑冰雪永远覆盖着阿尔卑斯高高的山脊，严寒和沉寂——那巍巍高峰睿智的缄默统治着这里的一切”。有时是一幅纯朴的素描，像“太阳穿过云翳，给一段弯路洒上珍珠的亮光，几棵柳树的绿发一直垂到草地上，路尽

处可以望见挺拔的悬崖”，有时像一幅浓墨重彩的油画，像“逆光将红叶映照得净明透亮。这红叶以对岸山峦斜坡上暗淡的浓紫色为背景，更增添了华美艳丽的光辉”。这里的风景又是充满灵性的，有会走路的蘑菇，有能认出久别归来的主人的栗树。这里的风景告诉我们“大自然中一切具备，而这只有和大自然十分相似的人才能懂得”，于是，我们看到在散文诗《风景》的最后出现了一个人，“在最高的悬崖上忽然出现一个魁梧的乡下人，一个精壮的农夫，具有制伏野牛的力量。他结实的双腿是裸露的。他手里拿着一圈粗绳子。他的头发好像带着獭皮帽，其实是一大丛乱发，透着野性”，我们最后明白，那与自然合一的人原来是最美的风景。

在这串珍珠中，最动人的则无疑是关于情感表达的。透过它，我们看到伟大的母爱：那年轻的母亲搂紧了婴儿，“为了要使他永远是她自己”，而一位怀孕的母亲爱着她腹中的小生命，所以她甘心苍白失色，甘心忍受痛苦，当她腹中的孩子睡着时，她会“小心翼翼地拨动鹌鹑安巢的草丛”，“轻手轻脚地走在田野上”，因为她“相信树木也有熟睡的孩子，所以低着头在守护他们”。我们看到一个顽皮的孩子，他会变成一朵金香花“长在那树的高枝上，在风中笑得摇摇摆摆，在新生嫩叶上跳舞”，只为了时时看着母亲，为了听到母亲焦急的呼唤。透过它，我们看到了炽热的爱情：“我能用什么留住你呢？”——这是博尔赫斯笔下的困惑：“当我不在世的时候，当我所有的一切都化为灰烬的时候，——你啊，我唯一的朋友；你啊，我曾那样深情地和那样温存地爱过的人……可不要到我的坟墓上去……”——这是屠格涅夫笔下的叮咛：“如果我占有了天空和满天的繁星，如果我占有了世界和它无量的财富，我仍有更多的要求。但是，只要我有了她，即使在这个世界上我只有一块立锥之地，我也会心满意足。”——这是泰戈尔笔下的倾诉；在聂鲁达的笔下，我们看到爱情带来的伤痛——“关于你的模糊记忆缠住我，犹如香气缠住花。我忍痛生活，痛楚像伤口；假如你碰触我，对我会造成不能补救的伤害”；在米斯特拉尔笔下，我们看到爱情带



来的狂喜——“你说了爱我之后，我止不住热泪的淌流。你对我说，你我相偎相依，无论天涯海角”。我们还看到两只鸽子的爱情：在暴风雨的前夕，一只鸽子飞出去找它惊慌失措的爱人；我们还看到两棵树的爱情：“它们会心地摇动树枝，相互默默地打着手势。当一只小鸟像一种心念从这棵树飞到那棵树的时候，它们就高兴得战栗了起来。”除此之外，我们还看到深厚的友情，它就在对亡友的怀念里：“德丽娅，将来会有一天，我们可以继续——在什么河边？——这次不明确的对话，我们会互相询问，在失落于某一片平原的某一个城里，我们可曾经是博尔赫斯和德丽娅。”

在这串珍珠中，最智慧的那一定是关于人生哲理的参悟。透过它，我们得知“人只不过是一棵芦苇，是自然界中最脆弱的。但是，人是能够思想的芦苇……因此，我们全部的尊严就在于思想之中”，我们淡泊了世间荣辱，因为深知“茫茫乎空际，乃历史之醇酒一杯。想荷马在世，柏拉图生前，那时的北斗也同今日一般明亮，照着彼亦照着我”。我们知道了幸福的可贵，“我们将静静地等待着幸福……它对于心，也就好像太阳对于仅只生活一日的花们一样……如果应当来……它是要来的”，透过它，我们在思考如何度过一生，有时，我们看到人生是充满希望的，“必须加劲划桨”，因为“火光啊……毕竟……毕竟就在前头……”；有时我们又看到人生的无聊，觉得“人生就是一个医院，这里每个病人都被调换床位的欲望缠绕着，这一位愿意到火炉旁边去呻吟，那一位觉得在窗户旁病才能治好”，因此发出了“除了世界，哪里都可以”的悲叹。透过它，我们发现大自然的深意：一片水杉林让我们知道“人类在这个古老的世界里还是乳臭未干，十分稚嫩的”，而当“我们死去后，这个活着的世界还要庄严地活下去”；一片树叶让我们明白“死，固然是人人所不欢迎的。但是，只要你珍爱自己的生命，同时也珍爱他人的生命，那么，当你生命渐尽，行将回归大地的时候，你应该感到庆幸”；大自然的四季让我们看到了人生的四季，而且最终懂得“人若能把坚定的信仰与生命的哲理、美妙与公正联系在一起，那么，他便

能够面对死如同面对生，面对坟墓如同面对摇篮”。

进入新世纪以来，中国的现代化气息越来越浓，生活节奏加快，工作强度增大，我们的烦恼和焦虑也在增多，但在这个越来越追求效益的时代，我们的内心却越来越缺少抚慰了。那些能给我们带来安慰的传统事物，也在现代化的步步紧逼之下，逐渐减少。

我们因此欣然应著名作家、山东友谊出版社副总编辑丁建元先生之邀，编选了这本外国作家散文诗选，这个选题本身也是出自他的系统策划。在这喧嚣的时代，此书的意义或许正在于对心灵的抚慰。在孤独的黑夜，在寂寞的午后，或者在热闹的人群中，在每一个我们的心灵感到饥渴与不安的时刻，也许它能让你重新感到生命的温暖，燃起智慧的光亮，享受语言的飨宴。

还需赘语的一点是关于文体方面界限的说明。鉴于“散文诗”在“诗”和“文”之间并无严格的分野，所以很多作品究竟是“诗”还是“文”，还是介乎两者之间，并无定见，因此我们编选时也颇费踌躇。如果过于严苛，则限制了编选的范围，有使读者对这一文体的理解陷入过于狭窄和细小的危险；如果过于宽泛，则又使散文诗失去与散文的界限。如何掌握适度，断定得当，是一个问题。总体上，为了能够体现散文诗文体的边界，我们主要选取了那些形式感突出，篇章精短，修辞丰富，韵律感强的作品；同时为了造成一点文体上的开放性，我们也少量选取了一些篇幅较长，形式上稍“散”的篇章，比较而言它们也接近通常意义上的思想性随笔，或抒情性散文，但因为在节奏感、修辞性等方面又近乎诗，所以也可以理解为比较“边缘”一点的散文诗作品。事实上，在许多诗人如波德莱尔、泰戈尔、屠格涅夫等人那里，他们的诗与散文诗、散文诗与散文之间，确很难找出截然的界限。当代中国的诗人如西川、钟鸣、李亚伟等，也有很多诗歌作品介绍乎诗与文之间。而且这一分野之难或许从很早就开始了，以中国先秦至两汉的“赋”体为例，即很能说明问题，赋是介乎诗与文之间的最



早的“散文诗”了，但有些赋如宋玉的《高唐》、《神女》诸篇似可以作“楚辞”解，而至唐宋时代的变体，如范仲淹的《岳阳楼记》、苏轼的《前赤壁赋》和欧阳修的《秋声赋》诸篇，究竟是以诗论呢，还是以文论，就比较难了。以此为鉴，我们以为，散文诗的概念问题应该保持适当的弹性与开放空间。因此，如果读者对该书中的某些篇章有文体上的不同理解与歧见，我们以为是正常的，期待读者见仁见智的批评与讨论。



编者

2009年3月15日，北京



目录

①

- 四季的美 [日本] 清少纳言 1
- 美之歌 [古波斯] 萨迪 3
- 怨歌 [英国] 乔叟 5
- 生与死 [意大利] 达·芬奇 8
- 热爱生命 [法国] 蒙田 10
- 以爱情开始，以雄心结束 [法国] 帕斯卡 12
- 人是能够思想的芦苇(节选) [法国] 帕斯卡 18
- 爱情和友谊 [法国] 拉布吕耶尔 23
- 论未来 [英国] 约翰逊 25
- 生活在大自然的怀抱里 [法国] 卢梭 29
- 徒步旅行 [法国] 卢梭 32
- 美洲之夜 [法国] 夏多布里昂 35
- 密西西比河风光 [法国] 夏多布里昂 37
- 读书与书籍 [德国] 叔本华 39
- 新的生命 [法国] 雨果 44
- 冬天之美 [法国] 乔治·桑 46
- 鏖战之后的夜晚 [法国] 帕特朗 48
- 《瓦尔登湖》(节选) [美国] 梭罗 50
- 村 [俄国] 屠格涅夫 55
- 鹁鸟(之一) [俄国] 屠格涅夫 58
- 无巢 [俄国] 屠格涅夫 60
- 蔚蓝的王国 [俄国] 屠格涅夫 62
- 留住 [俄国] 屠格涅夫 64
- 乞丐 [俄国] 屠格涅夫 66
- 当我不在世的时候…… [俄国] 屠格涅夫 68
- 门槛——梦 [俄国] 屠格涅夫 70

探访	〔俄国〕屠格涅夫	72
“蔷薇花，多美丽，多鲜艳……”	〔俄国〕屠格涅夫	74
鸽子	〔俄国〕屠格涅夫	76
施舍	〔俄国〕屠格涅夫	78
我夜里起来……	〔俄国〕屠格涅夫	80
钟表	〔法国〕波德莱尔	82
头发中的世界	〔法国〕波德莱尔	84
陌生人	〔法国〕波德莱尔	86
“已经过去了”	〔法国〕波德莱尔	88
除了世界，哪儿都可以	〔法国〕波德莱尔	90
疯子与维纳斯	〔法国〕波德莱尔	92
一个伦敦人的假日	〔英国〕威廉·黑尔·怀特	95
夏天的到来	〔美国〕布罗斯	98
人生	〔丹麦〕布兰代斯	100
查拉图斯特拉如是说(节选)	〔德国〕尼采	103
影子	〔波兰〕普鲁斯	112
火光	〔俄国〕柯罗连科	116
审判所	〔英国〕王尔德	118
行善者	〔英国〕王尔德	121
巧匠	〔英国〕王尔德	123
信徒	〔英国〕王尔德	125
黎明	〔法国〕兰波	127
夜莺	〔西班牙〕麦斯特勒思	129
半张纸	〔瑞典〕斯特林堡	132
爱者之贻(节选)	〔印度〕泰戈尔	135
美	〔印度〕泰戈尔	139

目 录

③

目录

⑩

- 金香木花 [印度] 泰戈尔 142
- 同情 [印度] 泰戈尔 144
- 礼物 [印度] 泰戈尔 146
- 论创造 [法国] 罗曼·罗兰 148
- 忆 [法国] 罗曼·罗兰 151
- 风景 [尼加拉瓜] 卢本·达里奥 153
- 给一颗星 [尼加拉瓜] 卢本·达里奥 155
- 笑声 [尼加拉瓜] 卢本·达里奥 158
- 富士的黎明 [日本] 德富芦花 160
- 相模滩落日 [日本] 德富芦花 162
- 良宵 [日本] 德富芦花 164
- 杂木林 [日本] 德富芦花 166
- 我家的财富 [日本] 德富芦花 168
- 时钟 [苏联] 高尔基 170
- 火绒草 [苏联] 高尔基 175
- 最温柔的那一刻 [苏联] 高尔基 177
- 一夕观 [日本] 北村透谷 180
- 山口 [俄国] 蒲宁 182
- 在一条熟悉的街道上 [俄国] 蒲宁 186
- 航船 [乌拉圭] 何塞·恩里克·罗多 189
- 坚硬的荒原 [乌拉圭] 何塞·恩里克·罗多 192
- 年轻的母亲 [法国] 瓦雷里 196
- 三位来客 [日国] 岛崎藤村 198
- 太阳的话 [日国] 岛崎藤村 202
- 舞蹈家之歌 [法国] 科莱特 205
- 最后的炉火 [法国] 科莱特 207

- 葡萄卷须 [法国] 科莱特 211
- 诗意盎然的黎明 [法国] 科莱特 214
- 通向友人之路(节选) [苏联] 普里什文 216
- 沉思 [苏联] 普里什文 221
- 一年四季 [苏联] 普里什文 224
- 林中小溪 [苏联] 普里什文 228
- 孤独的书 [保加利亚] 埃林·彼林 233
- 鹰羽 [保加利亚] 埃林·彼林 235
- 树木 [瑞士] 黑塞 237
- 湖·树·山 [瑞士] 黑塞 240
- 论年龄 [瑞士] 黑塞 242
- 农家 [瑞士] 黑塞 246
- 云杉和松树 [南斯拉夫] 科契奇 248
- 林中 [瑞士] 罗伯特·瓦尔泽 250
- 王冠松树 [西班牙] 希梅内斯 252
- 《宽容》序 [美国] 范隆 254
- 壳与核 [黎巴嫩] 纪伯伦 260
- 灵魂 [黎巴嫩] 纪伯伦 264
- 美 [黎巴嫩] 纪伯伦 266
- 火写的字 [黎巴嫩] 纪伯伦 268
- 爱的一生 [黎巴嫩] 纪伯伦 270
- 在寺院门口 [黎巴嫩] 纪伯伦 273
- 桥 [奥地利] 卡夫卡 277
- 普罗米修斯 [奥地利] 卡夫卡 279
- 性与美(节选) [英国] 劳伦斯 281
- 人生 [英国] 劳伦斯 286

目录

⑫

- 鸟啼 [英国] 劳伦斯 291
- 九月夜景 [法国] 莫里亚克 295
- 雪 (节选) [法国] 圣琼·佩斯 297
- 情人的泥土 [智利] 米斯特拉尔 299
- 狂喜的诗 [智利] 米斯特拉尔 301
- 墨西哥素描 [智利] 米斯特拉尔 306
- 玫瑰树根 [智利] 米斯特拉尔 309
- 母亲的诗 (节选) [智利] 米斯特拉尔 311
- 歌声 [智利] 米斯特拉尔 315
- 人生之秋 [黎巴嫩] 努埃曼 317
- 美丽的星星 [法国] 勒韦尔迪 322
- 舞会之后 [法国] 勒韦尔迪 323
- 影子的真实 [法国] 勒韦尔迪 325
- 草莓 [波兰] 伊瓦什凯维奇 326
- 山 [美国] 福克纳 328
- 温泉通信 (节选) [日本] 川端康成 331
- 给碧翠丝·比比罗尼·韦伯斯特·德·布尔里奇 [阿根廷] 博尔赫斯 336
- 德丽娅·爱莲娜·圣·马可 [阿根廷] 博尔赫斯 339
- 布宜诺斯艾利斯的雷科列达坟场 [阿根廷] 博尔赫斯 341
- 巴西雨林 [匈牙利] 久拉 343
- 统治者 [匈牙利] 伊耶什 345
- 多姿多彩的云霞 (节选) [日本] 深田久弥 347
- 爱 [智利] 聂鲁达 350
- 为留住记忆而挣扎 [智利] 聂鲁达 352
- 锚 [智利] 聂鲁达 354
- 落叶 [日本] 井上靖 356

- 古都礼赞 [日本] 东山魁夷 358
- 一片树叶(节选) [日本] 东山魁夷 366
- 旅程 [日本] 东山魁夷 369
- 气球 [俄罗斯] 柯热夫尼科夫 371
- 生命之曲 [阿富汗] 乌尔法特 374
- 西西弗的神话 [法国] 加缪 376
- 蒂巴萨的婚礼(节选) [法国] 加缪 381
- 窗外 [墨西哥] 帕斯 384
- 写在雪地上的信 [苏联] 鲍科夫 387
- 露 [苏联] 鲍科夫 389
- 晚霞 [苏联] 鲍科夫 391
- 自由与生命 [美国] 索尔·贝洛 393
- 请你们不要忘记翠鸟的名字 [德国] 克·布吕克纳 395
- 雪(节选) [加拿大] 莫瓦特 400
- 落叶 [苏联] 阿斯塔菲耶夫 406
- 一瞥 [苏联] 邦达列夫 409
- 月光 [苏联] 邦达列夫 411
- 月光 [苏联] 邦达列夫 413
- 打伞的女人(节选) [苏联] 邦达列夫 415
- 山恋 [日本] 立松和平 419
- 门 [美国] 莫利 423
- 玫瑰 [埃及] 穆罕默德·穆斯泰贾布 426
- 记住我 [英国] 泰斯特 428
- 孤独(节选) [美国] 亨利·大卫 430
- 水 [法国] 蓬热 433
- 暴风雨 [意大利] 拉法埃蒂 435