

徒步大漠

徒步大漠

张彬彬◎著

中国青年出版社

>>>塔里木河古河道探险纪事

走进大漠，那是离灵魂最近的地方……

ISBN 7-5006-5769-2



9 787500 657699 >

ISBN 7-5006-5769-2/1-1157

定价：22.00元

(京)新登字063号

图书在版编目(CIP)数据

徒步人漠——塔里木河古河道探险纪事 / 张彬彬著.

北京:中国青年出版社,2004

ISBN 7-5006-5769-2

I.徒… II.张… III.纪实文学—中国—当代
IV.125

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第029386号

徒步大漠

中国青年出版社 出版 发行

社址:北京东四12条21号 邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010)64034328

E-mail:Liushuang@cyp.com.cn

邮购部电话:(010)64049424

发行部电话:(010)64010813

北京大容彩色印刷有限公司印刷 新华书店经销

860 × 1280 1/32 7印张 1插页 100千字

2004年5月第1版 2004年5月第1次印刷

印数:10000册 定价:22.00元

本图书如有任何印装质量问题,请与出版处联系调换

联系电话:(010)64033570

雄师书店:(010)84039659

徒步大漠

张彬彬 / 著

中国青年出版社



目录

序

008 — 7

远古的呼唤

010 — 7

用孩子一样的眼睛去看新奇的世界，
你不知道前面等你的
是山，
还是河；
你不知道明天会遇见森林，
还是沙漠；
你不知道途中会遇到可怕的强盗，
还是遭遇一股浪漫激情？
走进大漠，
那是离仙境最近的地方……

为什么非要在冬季？

012 — 7

茫茫大漠，
无遮无拦，
冷风嗖嗖，全程徒步，连可挡风的车都没有，
怎抵得住寒冷的侵袭？
瑟瑟寒风透骨凉，
就像剥光了衣服置身冰天雪地中一样……

告别“4匹马”和众朋友

020 — 7

探险的渴望像灾难一样在我心中泛滥，
像下跌的股票一样，
越套越牢，
使我无力自拔。
大马无力载我于水火之中，
只能欣赏我，支持我……

上路了

这里的山，都是风化石，
一下雨，非常危险，
山下设有很多防洪洞，
可仍然防不胜防。
2002年6月7日的那场山洪，
百年不遇，冲毁了路程，
1000多辆车，3000多人被困在山谷中6
天……

探险大本营

那是我朝思暮想的野骆驼头，
风用流沙把头盔打磨得干干净净，
烈日将它烤得棉花一样白，
它那粗大的牙齿咀嚼过多少生硬的植物，
它那高仰的头颅望穿了多少沙丘？

遇见总书记的沙迪克

104岁的孜孜·沙迪克老人，
白发飘飘，思路清晰，
很健壮，很开朗，
临别时，
他向老唐表达了一个心愿，
很想学当年新疆的库尔班大叔骑着毛驴上
北京见毛主席……

塔里木河防护堤的忧思

塔里木河千千萬萬年就那么肆意地流淌着，
两岸的胡杨林是靠河水灌溉的方式滋润的；
若用大坝截流，
让水流到罗布泊去，
而堤外已有的大片胡杨林会因为缺水而火
面积地丧失，
大自然本身有自己的运行规律，
总是人为地去改造它实在有些不自量力了。

沙漠中最后一个有名字的地方

烛光中，
炕上的103岁的老祖母一点一点地清晰起
来；
她静静地盘腿坐在那里，
即使见了人，
脸上也没有一些表情，
她的头上戴着花方巾，
身上是蓝底白花的衣服，
眼睛很大，紧锁着眉头，
那双像鹰爪似的手，
骨和肉似乎分离了，满是褶皱，
她像一幅古墨里的壁画……

见到老朋友，结识新朋友

这家伙，
依然随意地穿着牛仔褲，
休闲服，遮阳伞都没戴，
头发仍然那么浓密，
眼睛仍那么锐利明亮，
看上去，
比三年前更精神，
更坚毅，
更成熟了！
他跑上来握住我的手，
使劲儿地握，
手都握疼了。

探险队成立的当天，乌苏地陷

若干年后，
当我们的足迹通向西域的时候，
说到丝绸之路的时候，
说到中国的探险的时候，
会知道我们有值得荣耀的自己的
科学探险队，
有值得自豪的探险成就。

三天三夜追骆驼

游牧人家怕墓地找不着，
便当着母驼的面，杀掉了它，埋在墓地旁。
多少年后，
墓地被风沙掩埋了，
变为平地，
可只要带着母驼，
就能找到那块墓地。

最受欢迎的“阿訇”

罗布人简直把小丁当成圣人，
看着他的眼神都跟我们不一样，
因为他们把《古兰经》奉若神明，
而没有人懂得阿拉伯语，
小丁却能流利地朗读，
他们一定觉得这是安拉的赏赐了。

大漠女驼工

我接过驼绳，像接过了一份庄严，
对骆驼所知甚少，竟敢担此重任！
5号驼是一根根绳绳连在一起的，
牵着头驼，后面的便跟着走。
我个子矮，
大约比骆驼的腿高不了多少，
绳绳很粗，
我能感到骆驼在我脑后的喘息。

沙漠热炕

夜里零下30多摄氏度的大漠，
队员们早晨起来的第一句话是：
昨夜热没热？

大漠中的第一夜

荒原上有狼，有狐狸，有黄羊，有野猫，
会是什么东西来到我们的营地呢？
也许是这些动物们，
它们循着香味过来了，
已经在外围窥视了许久，
趁我们睡觉，
偷偷地“进庄”。

发现阿訇墓

几百年前沙漠中心有一个著名的毛拉（罗布人的行政长官及宗教长官），
名字叫奥斯曼，
他逝世时就埋在沙漠中，
据传，
他的坟地周围经常出现老虎、马鹿等动物，保护坟地。
几百年来，
罗布人一直在寻找这片坟地。

沙漠中的40间房

走进古遗址，
没有丝毫凄凉惨淡的感觉，
反倒觉得，那些古人仍在那里居住着，
正在张大惊喜的眼睛望着我们这些贸然闯入者……

骆驼，我的好朋友

骆驼一甩尾从地面跃起，
一下将我举到了两米多高；
我的目光可以越过低矮的沙丘，
越过矮小的柽柳，
越过洼地的胡杨……啊，有道是：站得高，望得远，
我是坐得高，望得远。

救救5000平方公里胡杨林

姿态各异的胡杨披上了橘红色的晚霞，
现出一种奇异的梦幻般的意境，
仿佛它们不是地球上的植物，
而是来自宇宙中一个未知的星球上的生命。

沙漠国王——野人唐

国王陛下，
你就领着无限的大漠，
还有那骆驼，黄羊，野兔，胡杨等数不清的臣民，
珍惜你的伟文符号吧！

117

来自塔克拉玛干的卫星专电

大漠像一个金色的大盆，承接着满天星斗。
小熊星座卧在天庭，
闪烁着幽幽的微光；
天狼星眨着狡黠的眼睛，
银河像白纱随意地落在天上；
北斗星竟然离地面一个巴掌那么近，
好像蹦蹦跳跳就能够着勺把子似的。

118

“冬不拉”——奥尔德克

我不懂维族语，
只能等大家笑过了，
严寨主用汉语复述一遍，我才笑起来；
所以，我的笑，
总是比大家晚半拍。

119

美丽的半岛遗址

这些柱子都被阳光晒得干巴巴地发白，
像一片横躺竖卧的白骨。
低矮的木柱大部分埋在沙中，
有的凌乱地从沙地上露出个头，
仿佛被一场沙尘吹得东倒西歪，
一生一世再也没有机会站起来。
是谁将这宁静平和的村落推向死亡？

120

百万悬赏新疆虎

老虎似乎就在不远，他们跟着脚印走，
走到河心有推丹地貌的地方，脚印便消失了。
已经黄昏时分，天暗下来，
弯弯曲曲的脚印张牙舞爪，
谁知那老虎会藏到哪个推丹的后面呢？

140

大漠自由女神

走在沙漠上，心情像自由的风，
使我感到一种快乐的浓缩；
人生几十年的精彩仿佛都在那一个个的陶器中，
凝结着，铺展着……

150

伤心之夜

篝火飞溅着小火星，
蹿起来，在空中熄灭了，
那是我们的心迸出的泪珠么？
黑黝黝的胡杨林凌乱地或卧或立，
张牙舞爪，仿佛死亡前的挣扎，
我们毫无准备地面对着无人区中的突发事件。

发现2号野骆驼 170

人类的进剿枪声，
致使野骆驼见人或在下风处嗅到人的气味，
逃在1至2公里外就飞奔而逃。
它们是被逼进戈壁沙漠的，
这里只有又苦又咸的盐水。

大漠野骆驼 174

大漠沉默着。
当你高兴时，它沉默着；
当你忧愁时，它仍然沉默着。
无论怎样，
它都不露声色，久久地沉默着。
也许只因为它的沉默，
一切尽包容在它的心中，
它才觉得那么博大。
才能统领着千沟万壑，
一个世纪，又一个世纪……

胡杨化石博物馆 180

驼队后面只有我一个。
这种孤独的感觉是一种享受，
没有多少恐惧。
因为大漠的一沙一石都充满了人情味，
我已经熟悉它们，热爱它们了，
我感到自己进入一种纯粹的孤独和自由的状态了。

缴获战利品 184

只要他不是对准野骆驼下死手的，
就放他一马；
罗布人是靠狩猎为生的，
这个窝棚有可能就是他的家呢！

阿拉伯女郎 188

他动不动就说，《丝路游》，我的摇篮！
反离说：不要那样地说呀，
你那么高高大大的男人，
谁能操得动你呀！
你猜，李宇亮多高多壮？体重60公斤啊！

骆驼造反了 190

沙丘一个连一个，走不完，翻不完。
我们三人一个跟一个，
中间保持一二米的距离，
免得脚下扬起的沙尘呛鼻子。
本以为骆驼会赶上来了，
因为它们高大，四蹄健，被誉为沙漠之舟，
然而，走着，走着，
竟连骆驼的影子都看不到了。

喊声吓跑了野骆驼 154

在这悄无声息的地方，
那些曾使我拥有好感的沙丘，
仿佛都不怀好意。
我飞快地在沙丘上奔走，
见到左面有更高的沙丘，便登了上去，
希望站得高一点，看得远一点。
沙丘层层叠叠，高高低低，
犹如一个无定时的迷宫。
我们有点绝望了……

火烧盗猎者掩体 160

我们四处张望。
盗猎者们若此时出现，
将与我们发生一场恶战。
他们不会是一两个人，至少三四个人以上，
我们赤手空拳，
只有照相机，
根本不是他们的对手。

胡杨耳 164

我飞奔过去。
啊，这个胡杨洞可太不寻常了，
两片耳廓状的硬壳在一起，
像张大的鹰老鸱的嘴，
那深紫色的绒疙瘩围着淡黄色的边，
它是在向我们说什么吗？

201

第一次见到了人

他肩上背着袋子，穿着破制服，一双破皮鞋，头上戴顶破帽子。

这是5天里见到的第一个人。

问他去哪里？他指着远处说：去那边！

说话的时候，

那人的眼睛一直盯着阿不冬手里的狐狸皮，

眼珠子都冒绿光了。

206

最后5公里

像沙漠“三剑客”，你跟上我，我撵着你，走得甜杨麻满。

走得汗流浹背，

走得不可开交……当目的地真的就在前面，

当胜利的欢呼真的就在耳畔，

我的心里突然感到有点不合时宜地发酸。

209

毛驴的异常反应

一定是那驴很少看到有人从沙漠中走来，

它先是惊讶地愣住了，

当它突然回过神来，

便开始大叫着，

向同伴报告：有群身份不明的怪物从沙漠中走来了，

快做好应时的准备！

215

误入禁地

清真寺是不允许女性涉足的，

阿拉伯的女人都是要戴面纱的，

刚才遇到的都是男性，没一个女子，

而我闯进这里，

别触犯了“安拉”的什么旨意，

那怎么了得？

217

重返文明世界

罗布人喜欢骆驼，认为它们是吉祥的动物，

有的人拿了剪子要剪一撮驼毛，

挂在家中避邪。

哈斯木说：“那怎么可以，

那骆驼毛是它们的棉衣，这么冷的天，

把你的棉衣剪个窟窿可以吗？”

232

后记

走自己的路

有一首歌，叫《人在旅途》。有一句话，说人是这个世界的过客。

在旅途，做过客，意思差不多，都是在走路。

世界上的路千条万条，世界上的路千差万别，哪一条路上都有人，什么样的路都有人走。所谓“猪往前拱，鸡往后刨，各走各的路”，大概就是这意思吧。

一位哲人说，这世界正是因为有了这千姿百态的差异才显得美丽。

我想，哲人说这话的意思不是欣赏美丽，更多的是要我们容忍差异。

现今的世界，思想的多元化，文化的多元化导致了生活的多元化。你选择在车水马龙、高楼林立的北京长安街漫步可以自

以为是，他愿意到荒山野岭、荆棘丛生的险路上跋涉也不能说非。尧茂书、余纯顺在有些人眼里是英雄，在另一些人看来却是鲁莽。这类事情，只能存异，无法求同。对一种思想和一种行为方式的认同，是需要时间的。当然，即便你永远也不认同，也是正常的。

对有些人的道路选择，你可以不认同，但你不能不关注。因为同在一个世界里，同在一片蓝天下，他的所作所为，或多或少会对你产生影响。而人类与生俱来的好奇心，或者说得好听一点儿，是对未知世界探索的渴望，也会促使你对其他路上的人，尤其是在那些极少有人选择的路上行走的人，产生了解的愿望。张彬彬这本《徒步大漠》，或许可以使你的这种意愿得到满足。徒步大漠当然是件浪漫的事，但徒步大漠又是件艰难的事。想获得浪漫而避开艰难，躺在沙发上读读这本书，也不失为一种聪明的选择。

我之所以读了这本书，并关注作者所选择的路，当然还有另外的原因。这位身高不足160厘米的女士乃是我刚满16周岁、身高已达180厘米的儿子的母亲。

雷鸣

2004年4月20日

010

远古的呼唤

用孩子一样的眼睛去看新奇的世界。

你不知道前面等你的，是山，

还是河；

你不知道明天会遇见森林，

还是沙漠；

你不知道途中会遇到可怕的强盗，

还是遭遇一段浪漫激情？

走进大漠，

那是离灵魂最近的地方……



远古的呼唤



三年前，我同《威海晚报》社的唐守业、《库尔勒晚报》社的李立完成了中国记者首次穿越罗布泊的壮举。

朋友阿郁劝我：探险的经历人生中有一次就足够了，别再折腾了。

我笑了，反问：“为什么不？”

她认真地说：“你都多大了？消停点儿，寻求点儿宁静好不？”

其实阿郁有所不知：若不折腾，我才不宁静。折腾，生命才鼓动着风帆，焕发着活力，折腾，才感到心的跳动，血液的奔流。命中注定我要在折腾中寻求内心的宁静，我天生是最活跃的元素锌，而不是氩氦氖氫氙氧，它们都是一成不变的稳定结构。活着，就是行动着，思考着，开拓着……

望着好朋友眼里的一团雾水，我一字一顿地说：“再折腾一回，也许是最后一回。”

她的眼里是放大的问号。

我答：“我想换个职业，不当记者，要当行者。”

当然，这不是我的创造，已经有人这样做了：比如，驾车横跨欧亚大陆的廖佳，徒步进入独龙江的曾哲，遍行西域的摄影家李学亮……

我渴望旅行和探险，这种渴望燃烧着我的生命，使我像待发的火箭，随时会脱离生活的常轨，冲进宇宙中不知名的去处。这种渴望啃噬着我的每一天，我几乎一天也不想工作下去了。我常叨咕着，这是我写的最后一篇报道了，再就封笔了。如同钓鱼，到了冬季就要“封竿”了。我不想再为了赚钱而写一些不感兴趣的稿子了，我不想硬着头皮去干自己不情愿的工作了，我不想再呼吸汽车的尾气，不想再听城市里的嘈杂和喧嚣，不想在钢筋水泥的格子里喘息了，不想再坚持一年为了评上那个高级职称了。是的，就连一天也不想坚持了，坚持一天，就是浪费自己一天的生命，就是无端地浪费一天的光阴，就是与自己对抗一天。坚持，我会得到高级职称，每月多得一二百元工资，而与我损失的宝贵时间来比，孰重孰轻，我心自知。



①我比骆驼还高，但不是因为我高（段国强）

到陌生的地方，没什么目的，就是自由自在，就是随心所欲，走得不拘一格，走得惊心动魄，走得悄无声息。用孩子一样的眼睛去看新奇的世界，你不知道前面等你的是山，还是河；你不知道明天会遇见森林，还是沙漠；你不知道途中会遇到可怕的强盗，还是会遭遇一段浪漫激情？你在想，山会告诉你什么，水会讲述什么，森林会藏着什么，沙漠会袒露什么。你的心不再蒙着污垢，不再重重叠叠地包裹着，防范着，你的灵魂不再隐匿在心灵的某个角落。走进大漠，那是离灵魂最近的地方……

所以，当探险家吴仕广一个电话打来，策划成立丝绸之路新发现职业探险队，我立即成了这项事业的同谋。

那是远古的呼唤，那是生命的呼唤。

②我的新伙伴（段国强）



漫漫丝绸之路，诉说着多少悠远而古老的故事。史料记载的西域36国，只找到了11个，还有25个淹没在无垠的黄沙中。彭加木失踪之谜，塔克拉玛干游移古城之谜，阿尔金山雪人之谜，罗布泊小河古墓之谜，草原石人之谜，野骆驼生存之谜……一个个谜团，构成西域的独特魅力，吸引着世界顶级探险家的纷至沓来，斯文·赫定，斯坦因，大谷光瑞……他们使沉睡的丝绸之路苏醒，他们让丝绸之路走向世界。然而，与漫漫五千年，甚至上万年的丝路文化相比，他们的发现又是多么微乎其微啊！

探险有三个层次：初级探险靠愣，中级探险靠勇，高级探险靠智。我们要用智慧去探索和发现，要用历史的、科学的、文化的眼光去发现和考察丝路上的遗存，进一步揭开丝路的神秘面纱。若干年后，当我们的子孙谈到西域的时候，不再开卷便是上个世纪初外国探险家的记载，而是中国人自己谱写的探险史……

电话那边的万丈豪情，令我激动不已，从前我没觉得探险有什么了不起，也没有什么使命感，只是觉得那是旅行的最高形式，更惊险、更刺激、更不同寻常。而此时，我感到探险不再是一种旅行，而是一番事业，甚至可能是我未来的职业。有许多陌生的东西等待着我们去发现，有许多未知的谜等待着我们去破译。“走吧，走吧，现在就出发……”这歌声像号角，在我内心越来越清晰，越来越嘹亮……

《丝绸之路新发现》
——记一次沙漠探险



为什么非要在冬季？

茫茫大漠，

无遮无拦，

冷风嗖嗖，全程徒步，连可挡风的车都没有，

怎抵得住寒风的侵袭？

瑟瑟寒风透骨髓，

就像剥光了衣服置身冰天雪地中一样……

