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图像集（选）

[说明] 初版于一九○二年七月，包括一八九八年到一九○一年诗作共四
十五首，大部分辑自柏林—施马尔根多夫和沃尔普斯威德时期的手稿本。原
有“为了《米夏埃尔·克拉默尔》①怀着爱心并出于感激之情献给”格哈德·豪
普特曼的献词，并插有沃尔普斯威德艺术家亨利希·福格勒的钢笔画；第二
版有较大增订。出版于一九○六年十二月；三版删去钢笔画，五版删去献词。
全书分为两册，每册又分两部分，并无明显的组诗痕迹可辨，但在个别
部分（如第二册第二部分《声音集》）却可见出题材或主题相近的诗组。各
篇写作时间往往相去甚远，大致说来。相当于《定时祈祷文》第三部分、《新
诗集》若干首、《旗手》、专文《沃尔普斯威德》、《罗丹传》第一部分和
《布里格笔记》开端等作品的写作时间。
作者的传记内容在这一阶段有重大的变化，并可在本集中找到相应的反
映，如俄国旅行（1899 和 1900 年），与沃尔普斯威德的艺术家们相晤（保
拉·贝克尔，克拉拉·韦斯特霍夫，亨利希·福格勒等），结婚与生女（1901
年），移居巴黎（1902 年秋），结识罗丹，旅游意大利和瑞典，重居巴黎。
因此，题材、主题和形式便相应地多样化。题材涉及俄国的历史与文学艺术，
沃尔普斯威德的观感，意大利和瑞典的旅游以及巴黎的各种生活体验。从主
题方面来说，除了早年“青年风格”的遗留（如青春的颂扬，生活欲望的觉
醒）之外，更有对颓废精神的神化（如疯狂，没落，美的崇拜），为摆脱熟
悉的市侩关系的艺术家生活所作的辩护，以及所谓“客观表达”（sachliches
Sagen）的美学思想的制定。本集所以题名为《图像集》，除了类似海涅的《歌
曲集》①外，更在于表明：这些诗作都是图像，而不是一种单纯的情调，都在
题材或主题上保持着一种轮廓分明的来龙去脉，符合“客观表达”的创作原
则，不管来源于俄国历史（如《沙皇》、《暴风雨》），或圣经传说（如《圣
母领报节》），或个人的观察（如巴黎的骑战桥）。正是这样，本集可以说
是从多愁善感的少作到《新诗集》的一个过渡阶段。

——译者

                                                
① 《米夏埃尔·克拉默尔》（1900），格哈德·豪普特曼的一个四幕剧，描写一个艺术家立志画出一个巨

型戴荆冠的基督，以表达艺术与宗教同源的观念。这个主题思想正投合了里尔克，故他将自己的诗集献给

了剧作者。
① 《图像集》直译为“图像之书”，类似《歌曲集》的直译“歌曲之书”。
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第一册第一部分

入  口

不论你是谁：入晚请跨出
你的斗室，其间一切你无不领会；
你的房屋位于远方的起讫处：
不论你是谁。
你的眼睛困倦得几乎
摆不脱那破损的门槛，
你却用它们慢慢抬起一株黑树①，
把它朝天摆着，瘦削而孤单。
而且造出了世界。世界何其壮丽，
像恰巧成熟于沉默的一句话。
而且一当你想去抓住它的意义，
你的眼睛便温柔地离开了它⋯⋯

（1900 年 2 月 24 日，柏林—施马尔根多夫）

写于一个四月

树林重新发出香气来。
翱翔的云雀随身
举起了天空，天空对我们的肩膀有点重；
诚然从枝桠里还看见了白昼，尽管它也空洞，——
但在漫长的、落雨的午后
来了斜阳金黄
的新鲜时光，

在它们面前逃遁着，在遥远的房屋正面
所有撞伤的

窗户可怕地拍打着翅膀。

随后平静下来。乃至雨水悄悄
流过石头从容发暗的闪耀。
所有噪闹完全折腰
于嫩枝的灿烂的芽苞。

（1900年 4月 6日，柏林—施马尔根多夫。

日记上记着“星期五，冒第一阵春雨回家”。）

汉斯·托玛斯六十诞辰二首*

                                                
① “树”是诗歌独创性的象征。参阅《致俄耳甫斯十四行》第一首。
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月  夜

南德的夜晚，因满月而宽广
又柔和如一切童话之回归。
许多时辰从钟楼沉坠
坠入它们深处如坠入大海，——
然后是沙沙声和巡夜人呼叫何其高昂，
沉默空洞地停留一会儿；
然后一柄提琴（不知从何而来）
苏醒了缓缓说道：

一个金发女郎⋯⋯

骑  士

骑士戴着黑色铜盔疾驰
而出，驰入了喧闹的世界。
外面有一切：白昼和山谷
和友和敌和大厅里的盛宴
和五月和少女和树林和圣杯，
上帝曾经独自几千次
走上了一切大街。

而在骑士的甲胃里面，
在最阴暗的竞技场后面，
还有死神蹲着，必须思考再思考：
当剑将要跃
过铁篱时——
那陌生的把人解脱的剑，
那从我的隐蔽处——
从我在里面度过
许多伛偻时日的隐蔽处
把我捉拿的剑——
我便终于伸直了腰
演奏起来
歌唱起来。

（1899 年 7 月 14 日，柏林—施马尔根多夫）

少女的忧郁*

我想起一个年轻的骑士
简直跟一句古谚相仿。
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他来了。于是大风大雨多次
来到丛林把你裹起来。
他走了。于是大钟的祝福常常
让你孤零零
留在祈祷之中⋯⋯
然后你想冲着寂静呼喊
却只是悄没声儿地哭泣
直哭得手帕冰凉。

我想起一个年轻的骑士，
他带着武器走向了远方。

他的微笑如此纤柔
像古老象牙上面的光辉，
像怀乡病，像圣诞夜一场雪
落在幽暗的村落，像绿松石
周围有真珠排列着，
像月光
在一本心爱的书上。

（1899 年 7 月 18 日，柏林—施马尔根多夫）

疯  狂

她一定老在想：我要当⋯⋯我要当⋯⋯
那么，马利，你要当谁？
一个女王，一个女王！
向我下跪，向我下跪！

她一定老在哭：我从前⋯⋯我从前⋯⋯
那么，马利，你从前是什么？
一个孤儿，穷得精光太可怜，
我也不知怎么对你说。

难道人人向她下跪的女工
是这个可怜的孩子变的？
可不，事情都变了样，
再没人看见她到处行乞。

原来你已变得了不起，
什么时候，你可能讲讲？
一个晚上，一个晚上，一个晚上刚过去，——
他们同我谈话就变了腔。
我出门上街就看出：
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街上好像绷起了弦；
于是马利变成了旋律，旋律⋯⋯
从一端跳到另一端。
人人害怕，逃得一溜烟，
逃到屋旁紧紧把墙靠，——
因为只有一个女王才胆敢
在大街上这样跳：跳！⋯⋯

（1899年 11月 24日，柏林—施马尔根多夫）

钟情人

是的，我怀念你。我甚至从自己手中
滑脱出来以隐没自身，
不抱任何希望，我会怀疑那件东西。
它正向我走来，仿佛从你身边，
庄重，坚定，目不转睛。

⋯⋯那些时日：我曾是怎样一个人，
什么也没呼唤过，什么也没把我泄露，
我的寂静有如一块石头，
小溪的潺潺从上面流走。

而今在这早春二月
又有什么慢慢使我断绝
那不自觉的阴暗的年光。
又有什么把可怜的温暖的生命
亲手交给了某一个人。
他却不知我昨天是个什么样。

（写作日期不明，1902—1906）

新  娘

唤我，亲人，大声唤我！
别让你的新娘久立在窗前。
在古老的梧桐小路上
黄昏不再守卫着
路上空无一人。

而你来了却不用你的声音把我
锁在夜间的屋子里，
我才不得不从我手中涌出来
涌进深蓝色的
花园里去⋯⋯

（1898年 9月 20日.柏林—施马尔根多夫）
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寂  静

你听，亲人，我抬起了双手——
你听，有簌簌声⋯⋯
孤独者的什么手势会发现
自己不为许多东西所偷听？
你听，亲人，我合上了眼睑，
连这也是声响直到让你听见，
你听，亲人，我又张开它们⋯⋯
⋯⋯可为什么你不在眼前。

我的最小动作的痕迹
留在丝绸般的寂静里显而易见；
最细微的感动不可磨灭地
印在远方拉紧的帷幕上面。
在我的呼吸之上有星星
升起又降落。
香气飘到我唇边供我饮啜，
我于是认识遥远的天使们
的手腕。
只是我想着他们：你
我却见不着。

（写作日期不明，1900—1901）

音  乐

你在吹奏什么，小伙子？它穿过花园
如急骤的步伐，如耳语的命令。
你在吹奏什么，小伙子？瞧，你的灵魂
陷进了牧笛的笛管①。

你为什么将她②引诱？声响如监狱，
她在里面把自己疏忽而耽误；
你的生命强固，但你的歌曲更强固，
如泣如诉依仗你的渴慕。——

给她一次沉默吧，让灵魂悄悄
回家，回到澎湃与繁衍，
她好活在里面，成长着，博大而精巧，
在你强迫她进入你轻柔的吹奏之前。

                                                
① “牧笛”，即林神潘的笛，由许多绑在一起的个别笛管构成。
② “她”，指抽象化或人格化的音乐本身。
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瞧她怎样更加吃力地拍打着翅膀：
你做梦的人便将她的飞翔加以挥霍，
以致她的双翼为歌唱所锯伤，
她不再拍着它们飞过我的高墙，
如果我呼唤她来寻欢作乐。

（1899 年 7 月 24 日.柏林—施马尔根多夫）

童  年

学校里的烦恼和期待何其悠长，
连同闷煞人的事物缓缓流淌。
哦寂寞，哦难挨的时光，⋯⋯
终于下学了：街头闪耀而丁当，
方场上泉水在喷放，
公园里世界如此宽广。——
穿着短服从这一切走过，
走得和别人完全不一样——：①

哦奇妙的时光，哦时光的消磨，
哦寂寞。

远远望开去望进了这一切：
男人和女人；男人，男人、女人
和孩子，它们五颜六色，分外别致；
这儿有屋子一座，不时还有狗一只
于是恐惧悄然换成了信任——：
哦无谓的悲伤，哦梦想，哦心惊胆颤，
哦无底的深渊。

于是玩耍起来：球呀圈呀还有环
在一个渐渐暗下来的公园，
有时盲目擦过成人身边
在急促的抓捉中变得野蛮，
但傍晚静下来，脚步呆板，
磨磨蹭蹭回家去，双手紧攥：
哦不断消逝的领悟，
哦烦恼，哦重负。

又几小时跪着跪在
有只小帆船的大灰塘边；
要忘掉它，因为还有别的、同样的

                                                
① 里尔克在六岁以前一直被家人用女孩衣服打扮着，并作为女孩来教养。

7



更美的帆不断穿过波圈，
还必须想到那沉下去又从塘里
露出来的苍白的小脸——：
哦童年，哦淡化了的对照，
哪儿去了？哪儿去了？

（1905—1906年冬，巴黎—默东）

童年一瞥*

 黑暗留在房间如财富，
孩子坐在里面，十分隐秘。
母亲做梦般走了进去，
一只玻璃杯震颤在寂静的橱里。
她感觉，房间正将她暴露无余，
便吻一吻孩子；你在这里？⋯⋯
然后两人盯着钢琴心有余悸，
因为晚上她常常弹奏一曲
让孩子缠结其间难分难解。

他静悄悄坐着。他崇敬的目光停歇
在她手上，手完全为指环压弯，
抚过白色的键盘，
仿佛艰难地走过积雪。

（1900年 3月 18 日，柏林一施马尔很多夫）
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第一册第二部分

向入睡者说

我想坐在一个人身旁
把他唱得迷迷瞪瞪。
我想把你摇着当婴孩来唱
还陪你从睡眠中走出走进。
我想一个人来守屋，
并知道：夜是凉的。
还想听进来又听出去
在你身中，在世界上，在林子里。——
时钟敲着把自己呼唤，
可以看见时间搁了浅。
下面走着一个野汉
扰乱了一条野狗的睡眠。
后面是寂静。我把眼睛睁大
瞧着你惺惺松松；
它们轻轻抓住你又把你放下，
当一件东西在暗中挪动。

（1900年 11月 14 日，柏林一施马尔很多夫）

人们在夜间*

夜并非为人群而设。
夜把你和你的邻人分隔，
你可别去找他尽管这样。
夜间你要是给你的斗室点灯，
好面对面看看人们，
那么，它是谁？你得好好思量。

光从人们脸上滴下来，
他们被光丑化得可怕，
如果他们夜间聚在一块，
你会望见一个摇晃的世界
堆积得横七竖八。
昏黄的灯光在他们的额头
挤掉了一切思想，
酒在他们的目光里颤抖，
悬挂在他们手上
是笨重的姿势，他们交谈
凭借这些而情投意合：
他们这时说：“俺”和“俺”
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意思就是：随便哪一个。
（1899年 11月 25日，柏林一施马尔根多夫）

邻  居

陌生的提琴，你在跟踪我？
在多少个遥远城市里你寂寞
的夜可曾同我的夜谈过心？
一百个人演奏你？还是一个人？

所有大城市里可有
这样的人，他们没有你
就会迷失在河流？
怎么我总听见你？

怎么我总是那些人的邻居。
他们烦闷地强迫你歌唱
强迫你说：生活重于
任何事物的重量。

（写作日期不明：或系1902—1903年，巴黎）

Pont du Carrousel*

桥头那盲人风尘仆仆
一如无名帝国的界石，
他也许就是恒星小时
从远方围着转的一成不变物，
那寂静中心的星座。
因为一切围着它漂泊，奔波而闪烁。

他是岿然不动的正义，
被置于错综复杂的街头；
是通向下界的幽暗的进口
竟和肤浅的一代在一起。

（写作日期不明：或系1902—1903年，巴黎）

孤独者*

像一个人航行在陌生的海洋，
我厕身于永远的土著；
他们的桌上是丰盛的白昼，
而我意在充满图像的远方。

我的视线里伸进来一片天地，
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它也许像月亮一样荒芜，
但它不让任何感觉孤立，
它所有的话语都有人居住。

我从远方带来的东西
和他们的摆在一起显得稀有——：
它们在伟大的故乡是野兽，
到这里却因羞耻而屏息。

（1903年 4月 2日，维尔雷焦）

阿散蒂人*
（驯化园）

没有陌生国土的幻景，
没有跳脱衣舞
的棕色妇人的风情。

没有狂野的陌生的旋律。
没有来源于血液的歌啭，
也没有血从深处呼喊而出。

没有棕色少女舒展
天鹅绒肢体于热带睏乏；
没有眼睛像刀剑直闪，

却有咧开来大笑的嘴巴。
以及一种古怪的妥协
对付白人的浮华。
而我多么优伤地看到这一切。
哦在笼里来回走动
的生灵们何等忠实，
和他们所不懂的新风
异俗的骚动毫不一致；
他们像一团静火
悄悄燃烧又沉入自身，
对新的奇遇泰然自若，
并因其伟大血液孤苦伶仃。

（写作日期不明：或系1902—1903年，巴黎）

最后一个*

我没有祖宅，
什么也没有丧失；
我的母亲把我
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生到世界上来。
我现在站在世界上又走进
世界去越走越深，
有我的幸运有我的痛苦
独自有着种种切切。
还是好些人的继承人。
我的家族繁衍着三枝
在林中七座华第里，
已经厌倦了它的纹章，
而且已经太老了；——
他们留给我的和我为古老财产
所赢得的，已无归宿可言。
在我手中，在我怀里
我得抓住它，直到我死。
因为我扔进
这世界的一切，
都堕落了
如同放在
一个浪尖上。

（1900年 11月 15日，柏林一施马尔根多夫）

忧  惧

枯林里有一声鸟叫，
它在这枯林里显得无聊。
圆润的鸟叫仍然停在
把它带来的这一瞬间，
宽如一片天空在这枯林之上。
一切温顺地从这叫喊里被清除掉。
整个土地似乎无声地躺在里面，
大风似乎卑躬屈膝地钻了进去，
而继续想要什么的一瞬间
是苍白而静止的，仿佛它懂得
从每人身上爬出来
而每人必得死于其上的事物。
（1900年 10月 21日前不久，柏林一施马尔根多夫）

悲  叹

哦怎么一切消逝
得又远又久了。
我相信，我从它
迎接光辉的星辰
已经死去一千年。
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我相信，在划过去
的小船中，
我听见在说什么可怕的事情。
屋子里一座钟
敲响了⋯⋯
在哪一个屋子里？⋯⋯
我想从我的心中走出去
走到广大天空下面去。
我想祈祷。
而所有星星中间
总还有一个在。
我相信，我知道
唯有哪一个
延续下来，
哪一个像一座白城
立于天光的尽头⋯⋯

（1900年 10月 21日，柏林一施马尔很多夫）

寂  寞

寂寞像一阵雨。
它从大海向黄昏升去；
从遥远而荒凉的平芜
它升向了它久住的天国。
它正从天国向城市降落。

像雨一样降下来在暧昧的时刻，
那时一切街道迎向了明天，
那时肉体一无所得。
只好失望而忧伤地分散；
那时两人相互憎厌，
不得不同卧在一张床上：

于是寂寞滚滚流淌⋯⋯
（1902年 9月 21日，巴黎）

秋  日

主啊，是时候了。夏日何其壮观。
把你的影子投向日规吧，
再让风吹向郊原。

命令最后的果实饱满圆熟；
再给它们偏南的日照两场，

13



催促它们向尽善尽美成长，
并把最后的甜蜜酿进浓酒。

谁现在没有房屋，再也建造不成。
谁现在单身一人，将长久孤苦伶仃，
将醒着，读着，写着长信
将在林荫小道上心神不定
徘徊不已，眼见落叶飘零。①

（1902年 9月 21日，巴黎）

回  忆

于是你等着，等着那件东西，①

它使你的生命无限丰富；
那强有力的，不同寻常的东西，
石头的苏醒
向你转过来的内心深处。

金色和棕色的书卷
在书架上模模糊糊；
于是你想起旅行过的国土，②

想起图画，想起重新失去
的女人的衣服。

于是你恍然大悟：就是那件东西。
你便起身，你面前袅袅
升起一个逝水年华的
忧虑和形象和祈祷。

（写作日期不明：1902—06年）

秋

叶片在落，像从高空一样落，
仿佛遥远的花园已在天上衰朽；
它们落着打出手势说“莫”。

而夜间又落下沉重的地球
从所有星辰落进了寂寞。

我们都在落。这只手也在落。

                                                
① 这一节描写了里尔克在巴黎的最初时日的精神状态，参阅《寂寞）。
①  将等待变成回忆，参阅（八十老妪写照》及注（见《新诗集续编））
② 指诗人访问过的俄罗斯和意大利。
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请看另一只手：它在一切之中。

但有一个人，他在他的手中
无限温存地抓住了这种降落。

（1902年 9月 11日，巴黎）

在夜的边缘

我的斗室和醒于
入夜大地之上的
这片广阔地带
是二而一的。我是一根弦，
绷在嗡嗡作响的
宽广的共振之上。

万物是提琴的躯干，
充满咕咕哝哝的黑暗；
里面有女人的哭泣入梦
里面有整个家族的恼怒
动弹在睡眠中⋯⋯
我会像
银铃似的战栗：然后一切
将在我下面震颤，
而迷途于万物者
将追求光源，
它从我的舞蹈的音响
（天空为之沸腾）
通过狭窄的憔悴的缝隙
坠入无边的
古老的
深渊⋯⋯

（1900 年 1 月 12 日，柏林一施马尔根多夫）

前  进

于是我深沉的生命重新隆隆然，
仿佛进入了更宽阔的河岸。
万物于我愈来愈有缘，
我看万象愈来愈深远。①

                                                
① 里尔克第二次访俄归来，于一九○○年八月二十七日到达沃尔普斯威德。住在友人亨利希·福格勒家中、

不久与沃尔普斯威德的艺术家们相识，其中有女画家保拉·摩德尔松一贝克尔和女雕塑家克拉拉·韦斯特

霍夫（后为诗人之妻）。这期间，诗人产生了一种罕见的愉快心情，他说是这些艺术家教会他用眼睛“看”。
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