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译者的话  
1914 年，俄国作家索罗古伯在读了高尔基所著《童年》后评论道：

“我越读越感到遗憾，而且情不自禁地想起了列夫 ·托尔斯泰的童年。

托尔斯泰的童年，洋溢着芬芳的气息；而高尔基的童年则充斥着打架、

斗殴、鞭笞、施虐……几乎不可理喻。 ”  

的确，《童年》所描绘的生活，是残酷的。小孩子做错了哪怕一

点点小事，都要遭受暴打；兄弟之间为了极小的利益争端，不惜以命

相搏；丈夫肆意殴打妻子，即使妻子毫无过错；妻子跪求丈夫不要在

外面乱搞，丈夫却用皮靴狠踢她的胸口；为主人劳作一辈子的长工，

一旦失去劳动能力，立即被赶到街上，靠乞讨为生。在《童年》里，

“姥爷 ”是个集自私、吝啬和暴虐于一身的角色，他残酷压榨工人，经

常殴打老伴。为了保住自己的财产，“姥爷 ”竟然在风烛残年的晚年与

老伴分家，两人交替买菜做饭，每到 “姥爷 ”买菜做饭那天，伙食质量

就非常差；在与老伴一起煮茶时，他要在手心里把茶叶仔细数一遍，

生怕自己多投一片茶叶进去。  

这些画面，色彩鲜明、浓重，很多地方令人难以置信，颇显离奇、

古怪，仿佛一部悲惨的童话。不过，与大多数童话一样，在这部作品

中，最终也是正义压倒了邪恶，如同阳光终将穿透乌云。《童年》的

主调是积极乐观、昂扬向上的，主人公阿廖沙抵抗住了生活的屈辱，

探索着新的生活，一步步成熟起来。  

高尔基曾这样说明《童年》： “我们的生活非常奇妙。生活的土

壤是肥沃的，它虽然会滋生各种无耻的败类，但最终会培育出卓越的、

健康的而且富有创造性的力量，生长出善良和人道的东西，不断激发

我们的希望，去建设更光明更人道的新生活。 ”  

《童年》是高尔基 “人生三部曲 ”的第一部。之后两部是《在人间》

和《我的大学》，讲述阿廖沙在社会上谋生，以及在思想、学识、社

会经验等方面获取进步的过程。“人生三部曲 ”又称 “自传三部曲 ”，阿

廖沙就是高尔基本人的写照。  



马克西姆 ·高尔基（1868—1936），被列宁称为 “无产阶级艺术最

杰出的代表 ”。他出身贫苦，幼年丧父，11 岁开始为生存奔波，对于

俄国社会生活的艰辛体验很深。他的原名是阿列克塞 ·马克西莫维

奇 ·彼什科夫， “马克西姆 ·高尔基 ”是笔名。在俄语里， “马克西姆 ”的

意思是 “最大的 ”，“高尔基 ”的意思是 “痛苦 ”，合起来就是 “最大的痛苦 ”。

高尔基的作品，大多描绘俄国社会 “最大的痛苦 ”，并获得精神上的超

越，《童年》是其中最优秀的作品之一。  

张弛  

2011 年 5 月  
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第一章  
这是一间狭窄寒冷而且缺少光线的房间，我的父亲就躺在这里。 

我看见他穿着白色的衣服，四肢舒展着躺在地板上。他赤裸着双

脚，弯曲着手指，眼睛紧紧闭着——这双眼睛就像两个黑洞，既显得

安详，又透着恐怖。当我观察他的嘴角的时候，我觉得他就像在呲牙

咧嘴吓唬我。  

母亲拿着一把梳子——那把总是被我用来锯西瓜皮的梳子，跪在

父亲身边替父亲梳头发。她一边重复着梳头的动作，一边自言自语和

哭泣，眼泪源源不断地从她那已经浮肿的眼睛里流淌出来，掉在红围

裙上。姥姥紧紧握着我的手，我能感觉到她浑身都在因为伤心而颤抖。

她试图把我推到离父亲更近的地方，但我很害怕，不愿意靠近父亲。

事实上，我心里的确有一种莫名奇妙的恐惧感。我长了这么大，还从

来没有经历过这种场面。  

姥姥一边推我，一边反复对我嘀咕： “去和你爸爸告别吧。他还

很年轻啊，就要死去了！以后你再也看不到他了。 ”  

尽管我并不完全明白姥姥这些话的意思，尽管她说这些话时的打

扮（穿着一身黑衣服）和神情（脑袋和眼睛都显得特别大）都让我感

到奇怪和有趣，但我一直都相信她的话。  

小时候，我得了一场大病，起初是父亲照看我，后来是姥姥照看

我。  

姥姥刚来时，我问她： “你是从哪里走来的呢？ ”  

“从尼日尼坐船来。小鬼！水上是不能走路的。 ”  

我听了她的话，觉得太可笑了，原来水面上是不能走路的，只能

坐船，真有意思。我知道，人可以顺着楼梯往下滑；如果摔倒了，就

会头朝下栽倒。我家楼上住着很多来自波斯的 “大胡子 ”，地下室里住

着来自卡尔麦克的倒卖羊皮的老头。我对这些常识可谓了如指掌，却

从来都没有听说过从水上来的人。  

我接着问她： “你为什么叫我 ‘小鬼 ’呢？ ” 

“因为你总是有很多问题！ ”她笑着回答。  
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从那一刻开始，我就从内心深处喜欢上我的姥姥了，我觉得她是

一个和蔼的老太太。  

现在，我希望姥姥能马上带着我离开这个地方，待在这里我觉得

难受无比，因为母亲的哭泣声搅得我魂不守舍。  

在我的记忆里，母亲向来都是坚强而严厉的，从来都没有像现在

这样痛哭过。她的身材就像男人的那样高大结实，骨骼强壮，力大无

比，而且总是打扮得干净得体。但现在却不是那样，她不仅显得非常

软弱，而且身上的衣服也乱七八糟的不成样子。还有她的头发也和以

前不一样了。以前，她总是把头发梳理得整齐光亮，就像一顶长在头

上的帽子一样，而现在却凌乱不堪地耷拉在她赤裸的肩膀上，有的还

耷拉到了父亲的脸上。我已经在她身边站了很久了，但她一直都没有

看过我哪怕一眼，只是不停地重复着给父亲梳头的动作，眼泪也在不

停地往下滴。  

门口也站着人，有乡下打扮的黑衣人，也有警察。有个警察不耐

烦地喊道： “够啦！抓紧时间吧！ ”  

这间屋子的窗户上有用来遮风挡雨的黑色的披肩，一阵风吹来，

披肩随着风力抖动了几下。披肩的抖动声使我想起了一件往事——父

亲带我去划船的时候的事。那一次，我和父亲玩得正欢呢，突然响起

了一阵雷声，吓得我大喊大叫起来。父亲一面哈哈大笑着，一面用膝

盖护住我，大声说道： “没事！别怕！ ”  

我刚想到这里，就看见母亲吃力地站了起来，可是，还没等她站

直身子，就又突然向后跌倒了。我看见她的头发凌乱地铺在地板上，

她紧闭着眼睛，脸色铁青，学着父亲的样子把嘴一咧，吼道： “阿廖

沙，滚出去！关上门！ ”  

姥姥像受了惊吓似的，一个箭步跑到放在角落里的一只箱子后面，

而母亲依然躺在地上，她满地打滚，痛苦地叫着，牙齿也被她咬得直

响： “哦！圣母保佑！ ”  

“以圣父圣子之名，瓦莉娅，坚持住！ ”  

这一切真可怕！  
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姥姥和母亲围绕着父亲爬来爬去地忙碌着，不管她们怎么碰触父

亲，父亲总是纹丝不动，而且还露出若有若无的微笑。很长时间过去

了，她们还在不停地忙碌着，在这期间，母亲又站起来过几次，但是

很快又倒下了。姥姥一直没有站起来过，她就像一只在地上滚动的黑

皮球一样，跟着母亲转动。  

突然，从黑暗中传来了一个小孩子的哭泣声，紧接着，我又听到

有人叫道： “天呐，是个男孩！ ”  

然后就有人点上了蜡烛，屋子里有了亮光，但这之后的事情我却

记不清楚了，我可能在不知不觉间睡着了吧。  

关于后来的事，在我记忆中还有一些勉强可以关联上的情景：在

一个雨天，我站在荒凉的墓地里的一个小土丘上，看着一群人把装着

我父亲遗体的棺材放进墓坑里。因为下着雨，墓坑里有很多雨水，还

有几只青蛙，其中两只胆大的青蛙甚至跳到了棺材盖子上。  

除了我之外，站在父亲墓地上的还有姥姥、警察和两个拿着铁锹

的乡下人——这两个人脸色阴沉，似乎很不高兴。雨下得更大了，雨

点不停地飘落下来，洒到我们的身上，于是，警察命令那两个乡下人

道： “快埋吧！ ”  

姥姥听了，又用头巾捂着鼻子哭了起来。  

拿铁锹的乡下人弯下腰，快速地往墓坑里填土，要把父亲的墓坑

填平。土块落在墓坑底部的水里，发出 “哗哗 ”的声响。青蛙们也着急

了，一个箭步从棺材上跳了下来，攀着坑壁打算爬出来，但很快就被

土块埋没了。  

填平了墓坑以后，姥姥拍着我的肩膀说道： “走吧，回去吧！ ”  

我摆了一下肩膀。我不想回去。  

“唉！真见鬼！我的上帝！ ”  

我不知道姥姥说这句话是在埋怨谁，但终究还是跟她往回走了。 

姥姥领着我，穿过一大片遍布黑色十字架的墓地，朝着远处的教

堂走去。  
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走出墓场围墙的时候，姥姥突然问我： “你怎么不哭呢？你应该

大哭一场！ ”  

“我没有想到要哭。 ”  

“噢！没想到。好吧，其实不哭是对的！ ” 

我长这么大很少哭，除非受了气，我从来不哭，即使觉得有什么

疼痛也不哭。在以前，父亲会笑话我的哭，而母亲也会严厉地斥责我，

不许我哭。  

我和姥姥坐着小马车在一条两边都是深红色房子的街道上奔驰。

这条街道很宽阔，却很肮脏。坐在马车上时，我问姥姥： “你说那两

只被埋在坟墓里的青蛙还能出来吗？ ”  

“大概出不来了。不过也没什么要紧，你要知道，上帝会保佑它

们的！ ”  

在以前，不论是父亲还是母亲，都不会像姥姥这样总是把上帝挂

在嘴上。  

几天之后，我跟着姥姥和母亲坐上了一艘轮船，但我不知道我们

要去哪里。在这期间，我的刚出生没多久的小弟弟死了。他被裹上白

布，用红色的带子捆绑着放在一张小桌子上。而我坐在一个行李包上，

透过一个很小的窗户向外张望。有时候，远处会出现一些黑色的土地，

但时间不长，它们就又消失在浓雾之中了，水面上就好像罩着一片浓

雾似的。我看见泛起泡沫的肮脏的海水向后翻腾，飞溅起来的水滴落

在了窗户上，我没有见过这种阵势，本能地跳起来躲避。  

姥姥见了，笑道： “不用害怕，它们进不来！ ”  

说着话，姥姥又用她的大手把我抱了起来，重新放回到行李包上。

我觉得姥姥的双手真温暖。  

随着轮船的摇晃，我能看见的东西都在不停地晃动，只有我的母

亲是个例外。她用双手枕着头，靠着船体站着，却一动不动，好像脚

底下生了根一样。她脸色铁青，紧闭着嘴巴，就这样一言不发地站着。

自从父亲死了以后，她好像变了一个人似的，甚至连衣着打扮都变了，

我对她越来越陌生了。更有甚者，她似乎都没有胃口吃饭，姥姥总是

4



对她说 “瓦莉娅，吃点食物吧！少吃一点儿好吗 ”，而她仿佛没有听见

似的，还是默不作声。姥姥跟我说话时是温柔和气的，但跟母亲说话

时声音就要大很多，但也显得很小心，甚至有些谨小慎微，好像生怕

惹恼了母亲。这让我跟姥姥的关系变得更亲近了。  

“到萨拉多夫了！那个水手怎么还没有来？ ”母亲突然愤怒地叫道。 

嗯？萨拉多夫？水手？都是什么啊？我觉得莫名其妙。  

这时，走进来一个穿着黑衣服、长着白头发的人。他手里拿着一

个木制小匣子，走进门之后，姥姥接过小匣子，把小弟弟的遗体放了

进去，然后姥姥抱起小匣子，伸直了胳膊走向舱门，但舱门太小了，

姥姥又太胖，她需要侧着身子才能挤出去。这个小麻烦让姥姥有些尴

尬和举足无措。母亲见了，叫道：“看看吧！我的妈妈！”母亲说着话，

从姥姥手里夺过小匣子出去了。姥姥也跟在后面出去了。  

她们走了，我一个人待在船舱里，只好打量着刚进来的那个人。 

“啊！你的小弟弟死了，是吗？ ”  

“你是谁？ ”  

“我是水手，你母亲嘴里的 ‘那个水手 ’。 ” 

“哦！那么，萨拉多夫是谁呢？ ”  

“萨拉多夫是一个地名。你瞧，窗外就是萨拉多夫。 ”  

我望着窗外，浓浓的雾气里时而出现许多黑色的土地，样子就好

像是一片刚刚切下来的圆圆的面包片。  

“我姥姥干什么去了？ ”  

“她们去埋你的小弟弟了。 ”  

“埋在哪里？地下吗？ ”  

“嗯！不埋在地下又能埋在哪里呢？ ”  

我想起了埋葬我父亲时被埋进坟墓里的那两只青蛙，于是就把这

件事情告诉了他。他听了，把我抱起来亲了亲，说道： “好小孩，有

些事你还不明白呢！ ”  
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也许是他认为我在可怜那两只青蛙，于是又对我说道： “不要再

可怜那些青蛙了，还是多心疼心疼你妈妈吧！你看她被折磨成什么样

子了！ ”  

我听见了汽笛的 “呜呜 ”声，现在我已经知道了这是船在叫，就不

再害怕了。  

那个水手听见汽笛声，马上把我放在行李包上跑了出去，边跑边

喊道： “快呀！快呀！ ”  

我不由自主地也跟着他跑了出来。过道没有亮光，很昏暗，只有

镶嵌在楼梯上的铜片上有反射出的光亮。我又往上看，看见有人背着

行李包来回走动。他们要下船了，我觉得我也该下船了，就走了出去。

可是当我走到甲板边的踏板跟前时，有人看着我叫了起来： “他是谁

家的孩子？ ”  

“我也不知道我是谁家的。 ”我回答道。  

听见我这么回答，人们都笑了。他们摸摸我，又拍拍我，弄得我

都有些难为情了。  

这时，先前的那个水手从远处跑了过来，一把把我抱了起来，说

道： “他是从船舱里出来的，从阿斯特拉罕上来的！ ”  

之后，他又把我重新送到船舱里，让我坐在行李包上，还吓唬我

说： “如果再敢到处乱跑的话，小心我打你！ ”  

在那天剩下的时间里，我就一个人呆呆地坐在船舱里。不久之后，

头顶上的脚步声和说话声渐渐消失了，汽笛也不响了，船体也不晃动

了，一切又安静了。窗户外面是一堵湿透了的墙，遮住了光线，船舱

里漆黑一片。我摸了摸行李包，行李包好像也变大了，压得我喘不过

气来。  

我就这样被扔在船舱里了吗？永远都出不去了？  

我不甘心，于是去开门，但是我根本打不开，我对冰冷的铜把手

无计可施。我愤怒地抓起一只装满牛奶的瓶子，使劲地砸铜把手，铜

把手完好无损，牛奶瓶子却碎了，牛奶全都洒了出来，顺着我的裤腿
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流到了靴子里。我觉得沮丧无比，竟然趴在行李包上无声地哭了起来。

后来我就这样含着眼泪迷迷糊糊地睡着了。  

我是被轮船 “嗤嗤 ”的晃动声惊醒的。当我醒来的时候，船舱的窗

口一片明亮，就好像升起的小太阳。姥姥正坐在我的身旁梳头，她梳

头的时候嘴里也不闲着，皱着眉头不住地自言自语。姥姥的头发太多

了，密密麻麻的，不仅遮住了她的肩膀、胸口和膝盖，甚至还拖到了

地上。因为头发太多了，她梳头都很困难——需要用一只手把头发从

最末端抓起来，然后再把那把小的可怜的梳子用力地插进头发里。这

实在是太费力了。她的整张脸都因为被埋进了头发里而显得很小。她

的嘴唇在不知不觉间向一边斜着，乌黑的眼睛气愤地盯着头发，整个

表情显得非常有趣。她好像不太高兴，不过当我跟她说话的时候，我

却没有听出她的不高兴来，语气还是一如以往那般温和。我问她，她

的头发为什么这么长，她回答道： “在我看来，这简直是上帝对我的

惩罚，他惩罚我时刻不停地梳理这些可恶的头发！不过，在我年轻的

时候，它们可是我的宝贝，我时常向别人炫耀它们。而现在，我可要

痛恨它们了！ ”  

说完了头发，姥姥又说： “接着睡吧亲爱的，时间还早呢，太阳

也不过刚刚升起！ ”  

“我睡不着。 ”  

“睡不着？那就别睡了！ ”姥姥马上回答道。  

姥姥一边梳着辫子，一边看着睡在沙发上的母亲。母亲在沙发上

睡得很安静，就像醒着时一样纹丝不动。  

姥姥突然问我： “那么，你现在悄悄地跟我说说，你昨天为什么

要把牛奶瓶子打碎？ ”  

姥姥的口气是那样的温柔甜美，每一个字都显得耐心十足。我听

清了她的每一个字，知道她没有责怪我的意思。  

我忍不住更仔细地观察着这个和蔼可亲的老太太。她的眼睛乌黑

发亮，眼神中流露出一种难以形容的快乐，尤其是在她露出笑容的时

候更是如此。她的牙齿洁白如雪，虽然脸色有些黯淡，却看不出任何
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衰老的痕迹。她的脸上最不美观的东西，大概就是鼻子了，她的鼻子

又大又软，而且鼻头还发红。不过我依然觉得她是伟大的，因为它在

瞬间将我带离了黑暗，为我周围的一切带来了光明和美丽的光环。我

相信，她是最了解我的人，是我永远的朋友！我相信，她会用无私的

爱引导我，使我永远拥有无尽的勇气，即使在艰难困苦中也敢于勇往

直前。  

在 40 年前的那几天里，我们乘坐的轮船就这样缓慢地行进着。

好多天之后，我们终于到了尼日尼。起初那几天的生活是那样的美好，

对于我是刻骨铭心的，我至今还清楚地记得。那时候，天气晴朗之后，

我和姥姥整天都坐在甲板上欣赏美景。那景色真是美好，天空清澈，

秋高气爽，在静静流淌的伏尔加河两岸，到处可见丰收之前的景象。 

我们乘坐的轮船逆流而上，船桨轻轻拍打着像天空一样蔚蓝的水

面，发出 “嗡嗡 ”的声音。随着轮船的行进，两岸的景色也逐渐向后退

去，旧的景致刚走，新的景致就来了，城市、村庄、山河、大地轮番

登场，又轮番退去，只有飘在水面上的金黄色的叶子时刻相伴。  

“啊！真美啊！ ”姥姥容光焕发，兴奋地睁大眼睛在甲板上来回踱

步。她偶尔停下脚步，呆呆地看着河岸，然后又把双手抱在胸前，虽

然面带微笑，却满眶热泪。我不知道姥姥怎么了，于是拉了一下她的

裙子。  

姥姥吃了一惊，解释道： “姥姥刚才打了个盹！ ”  

“我看见你哭了。 ”  

“噢，亲爱的！因为姥姥太高兴了！——姥姥已经老了。你知道吗？

姥姥已经活了 60 个年头了！ ”  

说着话，姥姥闻了闻鼻烟，然后给我讲故事。这些故事都有些稀

奇古怪，故事里有善良的强盗、妖魔鬼怪，当然也有品行出众的圣贤。

姥姥讲故事时声音非常小，脸紧紧贴在我的脸上，故作神秘地盯着我

的眼睛，好像要把让人兴奋的力量传递到我的眼睛里似的。不得不承

认，姥姥的故事讲得自然而动听，我很爱听，要求她不停地给我讲，

姥姥总是愉快地答应。  
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“在一个炉灶里住着一个灶王爷。一天，一根面条突然扎进了灶

王爷的脚心，疼得灶王爷直叫唤： ‘哎哟哎呦！小老鼠你快出来！我

受不了了！ ’”  

讲到这里，姥姥也抬起一只脚，装着非常疼痛的样子叫唤，好像

她就是那个脚心里扎进了面条的灶王爷。  

后来，听姥姥讲故事的人越来越多，除了我，还有船上的水手们

——他们都留着大胡子。和我一样，他们也觉得姥姥的故事讲得很好

听，都要求姥姥多讲几个。有时候，听到高兴处，他们还邀请我和姥

姥去和他们一起吃晚饭。他们请姥姥喝伏特加，给我吃西瓜和香瓜

——不过，我吃水果一定不能让一个人发现，因为这个人不允许任何

人吃水果，一旦被他发现，他会怒气冲冲地把水果全部扔到河里去。

这个人穿着像警察制服那样的衣服，而且整天都喝得醉醺醺的，大家

都不喜欢他，于是都躲着他。  

我们在船上的时候，母亲很少到甲板上来，好像是在躲避我和姥

姥。那段时间，母亲把她那又粗又长的辫子盘在头顶上，就像戴了一

顶王冠似的。她一直都保持着沉默寡言的姿态，用她那双和姥姥一模

一样的灰眼睛远远地打量着周围的一切，这使我觉得她被一层看不透

的迷雾笼罩着。  

有一天，母亲用讥讽的口气对姥姥说： “妈妈！别人其实在背后

取笑你呢！ ”  

姥姥也用同样的口气回敬道： “是吗？不过我不在乎！只管取笑

吧，随他们的便！ ”  

至今我还清楚记得看到尼日尼时姥姥的样子，那时候她兴奋得就

像个孩子。她把我拉到船舷边，大声说道： “快瞧啊！这个地方多美

呀！——这里就是尼日尼！就像人间仙境！——你看！教堂好像空中

飞翔的鸟儿！ ”  

她回头看了一眼我母亲，兴奋地流出了眼泪： “瓦莉娅，快来看

看吧！你大概已经忘记这个地方了吧？快来看看吧，你会高兴的！ ”  

母亲勉强地笑了一下，然后又一动不动了。  
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河面上到处都是船只，大概有一百多艘，因为有一百多根桅杆齐

齐地指向天空。我们乘坐的轮船停在了河道中间，有一只挤满了人的

小船靠了过来。搭好梯子以后，小船上的人纷纷爬了上来，走在最前

面的是一个矮个子胖老头，他穿着黑色的衣服，但胡子是金黄色的，

眼睛是绿色的。  

“爸爸！ ”母亲看见了矮个子老头，马上深沉而清脆地叫了一声，

扑到了他的怀里。  

这个老头就是我的姥爷了。他抱住我母亲，吻了吻她的脸，叫着：

“噢！我的傻孩子，你这是怎么啦？还好吧？ ”  

就在姥爷和母亲拥抱的瞬间，姥姥好像一只高速旋转的船桨，已

经和在场的所有人拥抱、亲吻过了。之后，姥姥把我拉了过来，说道：

“亲爱的！认清了！这是米哈伊尔舅舅，这是雅科夫舅舅，这是娜塔

莉娅舅妈。这是两个表哥，都叫萨沙。这个表姐叫卡捷琳娜！——他

们都是咱们的家人。怎么样，咱们一家子人是不是很多？ ”  

这时，姥爷把我从人群里拉了出来，问道：“说说看，你是谁呢？ ”  

我太紧张了，竟想起了船上那个白头发水手的话，于是结结巴巴

地说道： “我是在阿斯特拉罕上船的，从船舱里跑出来的……”  

“噢！天呐！他在说什么？ ”姥爷转过头看着我母亲，还没等我母

亲回答，他又一把推开我，说： “你们看！他的颧骨长得跟他爸爸的

一模一样！——走吧，我们回家吧！ ”  

下了船以后，一家人顺着一条铺满了鹅卵石的斜坡走去。走在最

前面的是姥爷和我母亲，姥爷的个子很矮，和母亲走在一起就显得更

矮了，只能达到我母亲肩膀的位置。不过姥爷走路的速度很快，我母

亲就像漂浮在空气中的一件物体，一边走路一边俯身看着姥爷。紧紧

跟在姥爷和母亲后面的是米哈伊尔舅舅和雅科夫舅舅。米哈伊尔舅舅

的身材跟姥爷一样瘦小，不过他的头发很黑，而且梳理得很整齐；雅

科夫舅舅的头发是浅色的，而且带有细卷。跟在两位舅舅后面的是表

哥表姐们，他们都很沉默。我、姥姥还有娜塔莉娅舅妈走在最后。娜

塔莉娅舅妈是个长着绿眼睛的大肚子女人，她脸色苍白，走起路来显
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得很吃力，总是需要停下来喘口气，而且还唉声叹气。姥姥抱怨道：

“真是一群蠢货，他们应该让你在家等着！ ”  

和这么一大家子人走在一起我却显得十分孤独，因为我觉得对他

们而言，我就是一个陌生人，就连姥姥都变得跟我疏远了很多。我不

喜欢姥爷，因为我察觉到了他对我的敌意，说实话，我有些怕他，也

有一些好奇。  

上了这段斜坡，就走到了一条大街上，眼前也闪现出一幢低矮的

平房院落。这座院子粉刷着粉红的油漆，但是已经很陈旧很脏了。如

果只看外表的话，会觉得里面空间很大，但实际上不是这样的，因为

内部空间被分隔成了许多的小房间，反倒显得特别拥挤。  

院子里到处都是人，而且好像脾气都不好，全都怒气冲冲的。院

子里挂满了湿漉漉的各色布料，地上也堆满了泡着布料的水桶。水桶

里的水五颜六色，色彩斑斓。在院子的墙角里，有一个矮得几乎贴到

了地面上的房子，里面的炉子很旺，炉子上面的容器里发出 “咕嘟 ”、

“咕嘟 ”的声音，有个人念叨着 “紫檀 ”、 “品红 ”、 “硫酸盐 ”，但我却看

不到他。真是古怪。  

第二章  
现在再回想那一段时光，我依然难以置信当时经历的一切。我只

能努力告诉自己，也许是我的记忆力出了问题，这些都是假的，但事

实终究是事实，我无法回避。这是一个天才少年讲述的悲惨故事，在

这一段光怪陆离的经历中，处处充斥着黑暗与残酷。因此，我要讲述

的，不仅仅是我一个人的经历，还有那些令人喘不过气来的恐怖现象。

时至今日，还有一些俄国人依然这样生活着，而另一些人也曾经这样

生活过。  

我的姥爷家里到处都是仇恨，长辈们用仇恨维持着他们的亲情。

不仅大人如此，孩子之间也是这样。很久以后，我从姥姥口中得知，

在我和母亲来到这个家的时候，母亲的弟弟们正要求姥爷分家产。随

着我和母亲的突然到来，他们的这一要求更加强烈了，因为他们害怕

我母亲向姥爷讨要嫁妆——在母亲结婚的时候，姥爷认为母亲不听他
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的话，于是扣留了本该给予母亲的嫁妆，但如今我的两个舅舅却认为

这份嫁妆应该归他们所有。除此之外，还有别的矛盾，诸如谁该在城

里开染布作坊，谁又该在河对岸的纳维诺村里开染布作坊。这些矛盾

和纠纷让他们吵翻了天。  

我和母亲刚到没几天，在吃饭的时候就发生了一场争吵。当时，

舅舅们 “嚯 ”地一下跳了起来，俯在餐桌上呲牙咧嘴，指着坐在对面的

姥爷大喊大叫。姥爷也不甘示弱，拼命地用饭勺敲着桌子，红着脸像

公鸡打鸣似的吼道： “都给我滚！ ”  

姥姥用痛苦的声音劝姥爷道： “好吧，咱们就分家吧！都分给他

们，分干净了就没人闹了！ ”  

“闭嘴！都是你惯出来的毛病！ ”姥爷的声音震耳欲聋。  

母亲站了起来，走到窗前，背对着我们，叹了一口气，但什么也

没有说。  

这时，米哈伊尔舅舅突然扇了雅科夫舅舅一个耳光，声音很响亮，

而且猝不及防。雅科夫舅舅当然不乐意，于是他们两个人叫打成了一

团。  

我们几个孩子都被吓得哭了起来，娜塔莉娅舅妈也吓了一跳，挺

着大肚子想上去拉开他们，却被我母亲拽走了，然后几个孩子也被叶

芙格妮娅保姆推了出去，只有我跳到了床上。我亲眼目睹了这一切，

心情好奇而害怕。  

后来，打人者米哈伊尔舅舅被大家制服了：一个名叫茨岗的年轻

学徒骑压在他的背上，另一个名叫格里高里 ·伊凡诺维奇的大胡子男

人麻利地用手巾绑住了他的手。米哈伊尔舅舅被重重地压在了地上，

连胡须都扎进地板的缝隙里了，但他仍然喘着粗气。  

姥爷拍着大腿哭喊道： “米哈伊尔！你们可是亲兄弟啊！ ”  

姥姥一边给雅科夫舅舅擦拭脸上的血迹，一边哭道： “醒醒吧，

野种们！看看你们都做了什么！ ”  

姥爷把撕破的衬衣甩到肩膀上，然后冲着姥姥嚷道： “我的老妈

妈！瞧瞧你养的这群畜生吧！ ”  
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