

铁凝

研究资料

主编 吴义勤
编选 房伟 张健玲

山东文艺出版社

中国新时期文学研究资料汇编

乙种

中国新时期文学研究资料汇编
卷二 吴义勤 编选

特邀编辑：姚洪吉 责任编辑：刘晓冬
封面设计：刘小军 版式设计：黄晓春

铁凝

研究资料

ISBN 978-7-5329-2685-5



9 787532 926855 >

ISBN 978-7-5329-2685-5

定价：22.00元

铁凝

研究资料

主编 吴义勤
编选 房伟 胡健玲

山东文艺出版社

中国新时期文学研究资料汇编

乙种

总主编 孔范今 雷达 吴义勤 施战军

图书在版编目 (CIP) 数据

铁凝研究资料/吴义勤主编;房伟,胡健玲编选. — 济南:山东文艺出版社,2009.4

(中国新时期文学研究资料汇编.乙种/孔范今,雷达,吴义勤,施战军主编)

ISBN 978 - 7 - 5329 - 2685 - 5

I. 铁… II. ①吴…②房…③胡… III. 铁凝 - 文学研究
IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 043823 号

- 主管部门 山东出版集团
集团网址 www.sdpress.com.cn
出版发行 山东文艺出版社
电子邮箱 sdwy@sdpress.com.cn
地 址 济南经九路胜利大街 39 号
印 刷 山东人民印刷厂
版 次 2009 年 4 月第 1 版
2009 年 4 月第 1 次印刷
规 格 开本/680×980 毫米 1/16
印张/31.5 插页/2 千字/493
定 价 32.00 元

出版说明

发端于上世纪七十年代末的中国新时期文学至今已走过了近三十个年头，在这三十年里，中国当代文学的面貌发生了天翻地覆的变化，一大批优秀的作家、作品支撑起了中国文学新的天空，中国文学迅速融入了世界文学的潮流并迎来了它最为辉煌的发展时期。而中国新时期文学的繁荣也带来了新时期文学评论和文学研究的繁荣，可以说，对中国新时期文学的追踪研究一直是中国当代学术界和评论界最具生机活力的领域，并取得了一系列令人瞩目的研究成果。

然而，与文学界和研究界的这种“繁荣”局面相比，新时期文学的资料工作则显得有些滞后：到目前为止，国内尚没有一套权威性的能完整反映新时期文学发展全貌的文学大系，也没有能够全面反映中国新时期文学研究历程和整体成就的系统资料汇编。这无疑为我们在新世纪全面展示、回顾、总结新时期的文学成就，反思新时期文学的经验教训，深化对新时期文学的研究工作带来了诸多困难和不便。

有鉴于此，我们特意邀请孔范今、雷达、吴义勤、施战军四位在新时期文学研究方面卓有成就的知名学者和评论家来主编这套《中国新时期文学研究资料汇编》。我们希望通过我们的工作能为广大新时期文学研究者提供第一手的权威研究资料，同时也能为他们提供在资料查找和检索方面的便利，从而为推进中国新时期文学研究走向深入和突破做出贡献。我们力求做到：一，全面系统地展示中国新时期文学研究的成就和中国新时期文学研究的现有水平；二，为全面客观地评价和认识中国新时期文学提供科学的参照和理论的依据；三，全面梳理、呈现和总结中国新时期文学的研究历史和研究脉络。

本套丛书分为甲、乙两种，甲种是关于中国新时期文学思潮、流派、

文体等方面的综合研究资料汇编，乙种是中国新时期代表性作家的个人研究资料汇编。每卷除精选各个领域最优秀的研究成果外，还将以附录方式展现相关研究成果的整体索引。本套书采取开放的体例，并将长期出版下去，我们希望把它打造成一个重要的学术工程。我们的目标是资料的系统性、学术的科学性、观点的多元性、筛选的权威性并重，力争能使广大读者既对中国新时期文学研究的历史与现状有一个全面、客观的认识，又能以最快捷的方式读到中国新时期文学最优秀的研究文章。

目 录

生平与创作自述

- 铁凝的故事 赵 玫 (003)
- 写作者的魅力
- 我认识的铁凝 陈 超 (008)
- 长篇需要特别大的气力来支撑
- 铁凝专访 王 洪 (014)
- 真善美是我的作品底色
- 记党的十六大代表、女作家铁凝 梁若冰 (018)
- 精神的田园
- 铁凝访谈 朱育颖 (020)
- 文学应当有捍卫人类精神健康和内心真正高贵的能力
- 铁 凝 王 尧 (034)
- “关系”一词在小说中
- 在苏州大学“小说家讲坛”上的讲演 铁 凝 (053)
- 文学·梦想·社会责任
- 铁凝自述 铁 凝 (062)
- 对人类的体贴和爱
- 铁凝访谈录 赵 艳 铁 凝 (070)
- 花非花 人是人 小说是小说
- 关于《笨花》的对话 铁 凝 王 干 (081)
- 用文学温暖世界

- 访中国作协主席铁凝 胡殷红 (089)

研究资料

致铁凝

- 关于创作的通信 李子云 (095)

追求和谐,但总是寂寞

- 铁凝小说创作论 艺峰 (106)

论铁凝的小说创作

- 兼谈新时期小说观念的发展更新 杨子 (113)

她向生活的潜境挖掘

- 说《麦秸垛》及其他 雷达 (121)

- 麦秸垛的象征涵义 王斌 赵小鸣 (131)

- 论铁凝审美意向与艺术个性之流变 方伟 (136)

- 推荐《孕妇和牛》 汪曾祺 (144)

铁凝:欲望与勘测

- 关于小说集《对面》 王绯 (146)

真淳者的质询

- 重读铁凝 戴锦华 (155)

寻找女性经验世界的真我

- 对《玫瑰门》的一种女性阅读 梁静 (171)

- 简论铁凝小说的意象语言 王泉 (179)

- 读《大浴女》 王蒙 (185)

文学对“做爱”的堂皇加冕

- 也评《大浴女》 李万武 (195)

探寻“人类情感”的心灵艺术

- 铁凝小说创作综论 崔志远 (210)

为女性的隐痛而创作

- 铁凝小说创作的另一种解读 魏兰 (224)

发现人类生活中残存的善

- 关于铁凝小说的话语伦理 谢有顺 (233)

- 符号的幻影:铁凝小说的诗学审视 徐岱 (244)

- 论铁凝“三垛”对五四女性文学的继承和超越 闫 红 (258)
- 正视与倾听
- 铁凝小说的身体自觉意识 郑积梅 (266)
- 审美与审丑的双重变奏
- 论铁凝小说的审美意识 李广琼 (272)
- 罪与罚
- 关于铁凝小说的道德伦理叙事 赵 艳 (280)
- 论铁凝与残雪小说的窥视心理描写 姚艳玉 (289)
- 铁凝近作的“黑色幽默”倾向 邓星明 蔡美娟 (296)
- 女性觉醒：从倾诉“她们”到拷问“她们”
- 论《玫瑰门》及其文学史意义 贺绍俊 (304)
- 从《玫瑰门》和《大浴女》看铁凝对人性的审视 李 华 (317)
- 人生景象的呈现与表达
- 铁凝短篇小说创作艺术论 马德生 米 玲 (325)
- 穿越复杂后的单纯
- 论铁凝短篇小说的诗性 张雪梅 (336)
- 还原 消解 颠覆
- 试论铁凝笔下的男性形象 李在蓉 雷 华 (343)
- 不同层面上的女性意识
- 铁凝、陈染小说的女性意识比较 曹建华 (349)
- 未及盛开便凋零
- 铁凝的《笨花》批判 程桂婷 (356)
- “中国形象”和汉语的欢乐
- 从铁凝的长篇小说《笨花》说开去 陈 超 郭宝亮 (364)
- 世俗烟火与兵荒马乱的叙事伦理
- 论铁凝的长篇小说《笨花》 胡传吉 (380)
- 柔顺之美：革命文学的道德谱系
- 孙犁、铁凝合论 郗元宝 (392)
- 觉醒中的梦魇
- 试论铁凝创作中的人文批判精神 景 莹 (417)
- 王安忆与铁凝小说女性形象之比较 李素珍 (426)

启蒙理性的审美置换

- 论《哦，香雪》、《没有纽扣的红衬衫》的现代性及其文学史地位
..... 闫 红 (436)
- 近十年来铁凝创作研究述评 唐 昕 (448)

附 录

- 作品年表 房 伟 (459)
- 研究资料索引 房 伟 (466)

生平与创作自述

2000年12月

铁凝的故事

赵 玫

好像从没有和铁凝长谈过。

记住的只是铁凝很黑很灼人的大眼睛。那中间的清澈和岁月。

铁凝喜欢把头发很光地梳向脑后。

没见过铁凝的时候就听一位女友谈起过她。说起的就是那眼睛。说那眼睛、那目光、那黑色的光芒会穿透一切直逼你的灵魂。

读《哦，香雪》的时候，大学刚刚毕业。而铁凝在写这篇田园诗般的小说时，还是个小姑娘。我惊异于小姑娘惊异于铁凝。那香雪，带来的是一颗淳朴的心、一种与自然与乡村的亲近、一份理想和寄托，以及当城市与山野的距离拉开时那过程中幻化出来的无限的美丽。曾经很激动地喜爱着香雪，想着被香雪所感动的第一个人一定就是铁凝。于是才有了铁凝灵魂中的那一阵清纯的风。我以为于一个作家，那感动是至关的，很难设想一个作家他自己不被感动却能写出感动别人的文字，而那感动还该是彻底的切肤的。正因如此，《哦，香雪》才可称为诗。

能享有如此美丽境界的作家并不多。

铁凝在她写来的信中说，其实感觉对了，又何必非要谈呢？

我们没有谈。铁凝也没有讲她自己的故事，她的女人故事。但她心底的那一份深深的情感、那一份热烈的爱，却彻底显露在她的全部的文字中，因为后来又读了《没有纽扣的红衬衫》又读了《村路带我回家》。那么，你读着铁凝的小说也就是读着铁凝这个人。这个小姑娘，这个“姐姐”，这个热烈的女人。铁凝是热烈的，我一直这样想。连她的青春都咄咄逼人。但她的灵魂又常是孤寂的。一颗复复杂杂的心。许许多多情感的

侧面。包括她的某种冷静，理智，以及长大以后慢慢到来的平和。

有人喜欢议论铁凝，因为铁凝是作家，是得过很多全国小说奖的作家，是名人，是女人。

后来，有一天读了陈映实为铁凝作的评传后，对铁凝经历的那种熟悉亲近，是因为我和铁凝作为女孩子时的那段历史竟是如此的相似。所以，我知道那个在艺术的家庭中长大的黑眼睛的铁凝究竟拥有过怎样浪漫美丽的童年。那作画的父亲和搞音乐的母亲都给予了他们可爱的女儿些什么？那“淡蓝色的小屋”。大概是时代想造就这个过于富有的女孩儿。于是，“文革”到来，它偏要在一个孩子正做着美丽幻梦的时候将她惊醒。转瞬之间，铁凝从最优越的家庭背景中跌落下来。《玫瑰门》说，“她”一下子成为一个寄养在外婆家的须谨小慎微看着他人眼色行事的小姑娘。那一份明媚没有了。是因为天将降大任于斯人？承受着那一份少年疼痛的铁凝那时候并不知道有将来。孜孜以求的是最基本的生存，是在磨难中挣扎着企求少一分磨难。那或者也是一种天籁？在那陌生背景中，那画面和跳跃的音符正交混起来，在一个小女孩的心的深处凝成着诗的交响。后来的铁凝得益于此。

常常听一些人讲起铁凝。

很多次在报刊上见到过铁凝的照片。

也听说铁凝来过天津。

但不相识的铁凝终究遥远。

那天我回到那间房子。一个陌生的女孩子坐在那儿。同屋的伙伴马上介绍，这就是铁凝。那是一九八六、一九八七年相交的那次青创会。很冷的冬天已经到来，外面开始下雪。铁凝坐在窗下桌前，很安静的样子。我倒并没有觉出那目光的逼迫，倒是那很黑很长的眼睫毛留下了很深的印象。我们开始低声交谈。那是种亲切或者平和。从最初就没有什么障碍。我们提到了一些彼此共同认识的友人。铁凝说她最近看了一些我的小说。她一直在关注着小说潮流的走向。铁凝很平易。那一次我们谈得很深，我们谈到了一些令人不愿回想的往事。骤然间便缩短了心与心之间的距离。于是我才知道铁凝的坦诚。那坦诚甚至很彻底。她没有说违心的话。这对于初次相遇无比宝贵。而且，铁凝在日后处理一些事情上的大度，又足见了她这坦诚背后的教养。

后来，我收到了铁凝寄来的《玫瑰门》。那么厚重的一本书。我并且在那一段的《文艺报》上读到了专家们讨论《玫瑰门》的纪要。说是一个突破。说是又一个铁凝。再后来作家出版社的朋友又送我一本《玫瑰门》。那恬淡的封面，那“特别玫瑰”的色彩。我原不知在那恬淡的“特别玫瑰”的色彩下面竟掩藏着那么多的故事，那么多的惨痛杀戮，那么多的血，那么多的罪恶和丑陋。不知的时候，便以为《玫瑰门》是无限的明媚。总之，没有读《玫瑰门》便一直存留了一片大大的惶惑。

但无论如何，知道铁凝是那种一步一个脚印的女人。她显然很有主意。她知道该怎样塑造自己，该怎样走好她自己的路。

有评论家说《麦秸垛》有现代神话的意味，有古老的原始图腾；有评论家说《棉花垛》开掘着叙述的新角度，那简明的抗日故事中所包含的人类意蕴是无法界定和无法限定的。

铁凝在信中说，她很看重《棉花垛》，她希望我去读一读。于是读。从《哦，香雪》到《棉花垛》，铁凝已经将自己全新。她告别了一些什么又开辟了一些什么，她总是在调整在创造，她逐渐完善着她自己。《棉花垛》充满了深邃的野性。那是个关于女人的关于人类的关于正义的关于杀戮的关于抗日的关于爱情的关于性的故事。一个吸引人的故事。在朴实平易中给人许多思考的故事。《棉花垛》给我的感觉是，铁凝已不再用诗写梦，而是在用感受讲故事。我想这便是构成铁凝作为小说家的全新的背景。

远离铁凝居住的那个保定市的罗丝庄。所以并不知铁凝的日常是怎样生活。只知道她写作，她喜欢画儿，她搜寻着日常的感动，她常常出国访问，又每每归来再回到华北大地的乡间去当县委领导同志。她从不离开脚下的土地。她用她的逼迫的黑眼睛，也穿透了她自己的追求和未来。她知道她失却了脚下的土地也就是失却了血脉，失却了力量和灵魂，于是她坚守着她的营地，便有了那源源不断的童话般美丽的《草戒指》、《河之女》、《床的歌》。铁凝有一篇谈她散文的文章，她说她拥有着一片“心灵的牧场”。

再度遇到铁凝又是青创会。铁凝落落大方，很雍容的样子，觉得她变了好多。她好像不大爱讲话，但尽管她不多讲话仍显得谦和而宁静，依然是很黑的大眼睛，很长的睫毛和整洁、光滑的向脑后梳去的头发。有时候

迎面碰上，铁凝不讲话而只是用眼睛示意。那目光所传递的信息，你会依然觉得很亲切很得体。她平和地向我介绍山西的蒋韵，介绍河北来的那些青年朋友。

后来，同章仲锷老师聊起天儿，他说，是不是能谈谈铁凝？

事情已经敲定的时候，才发现同铁凝的接触原本极少又原本极浮光掠影。心存惴惴，但一想，反正有铁凝那么多的作品。

题目是突然间想起的，并不可更改。其实写《铁凝的故事》并不要很多时间，花费时间的是去读铁凝写出的那些故事。工程开始的时候，我想第一步该读的书就该是《玫瑰门》，读后觉得，只有进入了那个“特别玫瑰”的岁月，才可能更深入地解释那个作为作家的铁凝。

我读了《玫瑰门》。我想我不是喜欢《玫瑰门》而是喜欢铁凝：我想我也不是想评价《玫瑰门》而是想评价那一切背后的铁凝。很难想象那长大的落落大方的雍容的铁凝曾经历了怎样的少年。可说是腥风血雨，那生生死死，不知道为什么世间那惨烈的一切都要被一双纯洁的小姑娘的眼睛看到。当然铁凝日后能成为作家，可能就是因为她以小小的年龄记忆下了她本不该记忆的一切。这是我所接触过的很多铁凝的同龄人所没能承继的一份巨大而宝贵的财富。

我们所经历过的时代，我们所经历过的真实，一切的人物关系，一切生存的挣扎，一切印着罪恶标记的行为，一切的细节，铁凝将“文革”写得淋漓。铁凝在披肝沥胆向我们讲述一个被撕扯着的真实故事。小说中的全部叙述的眼光来自于被送到外婆家的那个眉眉。而那个眉眉又总是使我想到十几年前的那个幼小的铁凝。有了被送到外婆家的那段经历，才有了眉眉得以看清在不玫瑰的岁月中人类深处的种种。

而铁凝已不是“眉眉”。十几年过去，铁凝回首往事的时候，她已经能将人类的生存看得深透。所以，她将大黄的死、姑父的死写得残酷；她将舅姑和眉眉一度所爱慕的大旗的偷情写得壮烈；她将那个名叫司猗纹的外婆写得彻底。尤其是那个外婆。她的恶、她的恨、她的算计、她可怕的结局，在铁凝看来是不是真的丑陋呢？外婆很坏吗？外婆已经很惨。也许外婆的全部又都是出于不得已屈于生存的渴望呢？外婆毕竟是一个亲人。她已拥有了悲惨的报应。这可能也是铁凝对人类所得出的一份乐观的结论。

于是，还是有“特别玫瑰”的追求。有十二岁女孩子在鲜血与黑暗的背景下那近乎荒唐但却明丽的梦境。那是铁凝为自己营造的。

总之，《玫瑰门》于铁凝于发展着的当代中国文学都很重要。重要就在于那不断向人类深处穿透的目光。

后来，就难得见到铁凝了。又断断续续读了些她的短篇小说，觉出了她的某种客观，像《遭遇凤凰台》，像《我的失踪》。是不是过分地客观了？甚至客观到一种不为所动。我想我首先理解了这是铁凝一种变化，一种新的追求。但我觉得这种客观似乎又不大适应铁凝。我想铁凝似乎不曾是那种很恬淡很超然的小说家。我还想，唯有铁凝将自己的那一份感动融汇进去，她才能写出属于她自己的好作品。一个作家该怎样全力保有着一颗敏感的易受感动甚至是脆弱的心，我想这对于一个作家来说是一件大事情。什么时候能再见铁凝，一定把我的这个想法告诉她。

(原载《中国作家》1992年第2期)