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前  言

英国女作家伊迪丝·内斯比特(1858—1924)出生在伦

敦,父亲在自家开办的一所农艺学校里教书并兼任校长。内

斯比特是家中五个孩子最小的一个,三岁时父亲不幸去世;九

岁时随母亲到欧洲大陆生活,先后在法国和德国接受教育;十

三岁时全家人回到英国,先是住在英格兰东南部的肯特郡,后

来又搬回到伦敦。内斯比特从少女时代起结识了一些诗人,

其中包括著名女诗人罗塞蒂,这使她对诗歌发生了浓厚的兴

趣,她的诗才也逐渐显露。一八七六年她十七岁的时候,在杂

志上发表了自己的第一首诗,此后便时常在杂志上发表诗作。

十八岁时,她结识了兼具才华与魅力的休伯特·布兰德,俩人

坠入爱河并于两年后结婚。

布兰德思想激进,是位改良派社会主义者,内斯比特也因

此积极卷入了社会活动。一八八四年夫妻俩与另外几位朋友

一起创立了“费边社”,布兰德是该社团的第一任主席,内斯比

特是第一期社刊的主编,他们甚至给当时出生的儿子也取名

叫“费边”。“费边社”集中了当时英国社会最优秀的一批精英

分子,包括政治活动家、社会学家、经济学家和文学家。英国

文豪,著名剧作家乔治·萧伯纳就是当时“费边社”的成员,他

与内斯比特在这里相识,两人亲密的友谊延续了一生。萧伯
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纳曾资助过她,给她的孩子付过学费。另一位著名的“费边

社”成员是赫伯特·乔治·威尔斯,他非常赏识内斯比特的儿

童文学作品。由于她的作品大多以伊·内斯比特的笔名发

表,威尔斯起初还以为她是位男作家。

伊迪丝·内斯比特是位多产作家,她发表过的各类文体

作品共一百来部,其中尤以儿童文学创作最为辉煌。内斯比

特名扬四海后,欧亚许多国家纷纷译介她的代表作。她的第

一部儿童文学作品发表于一八九○年,是一本名为《两季的

歌》的儿童诗集。伊迪丝·内斯比特的儿童文学创作大体分

为两类:一类是小说,描写现实生活中的家庭亲情与冒险故

事。代表作有《探宝的孩子们》和《铁路的孩子》。在这类作品

中,儿童人物鲜明生动,栩栩如生;人物对话富于想象,童趣盎

然。另一类是更具有知名度的童话及神奇幻想故事。代表作

有《五个孩子和一个怪物》、《沙妖》、《不死鸟和飞毯》以及《四

个孩子和一个护身符》等。在这类作品中,故事情节离奇曲

折、悬念迭出、引人入胜,内斯比特赋予其作品丰富的想象空

间却又不失合理,给小读者以如临其境、真实可信的感觉。内

斯比特文学上的成就赢得了极高的声誉,有人称她“不仅是英

国儿童文学史上第一个黄金时代的巨星,也是二十世纪儿童

文学的伟大源泉。”英国政府也鉴于她的成就于一九一五年起

发给她养老金。

《铁路的孩子》是一部经典儿童小说,发表于一九○六年。

故事讲述了二十世纪初一个英国家庭三个孩子的成长经历。

大女儿叫罗伯塔,别人都叫她波碧,是个特别善解人意的女孩
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儿。老二是男孩儿名字叫彼得,他酷爱火车,是个敢于冒险的

孩子。最小的女儿是菲利斯,她心直口快,有时会出于好心把

事情办糟。他们本来住在伦敦郊区的别墅里。爸爸是政府公

务员,他虽然很忙,但一有空儿就和孩子们一起做游戏。妈妈

是天底下最好的妈妈,她常常给孩子们讲故事,还亲手写故事

和有趣的小诗念给孩子们听。这是一个幸福快乐的家庭。

天有不测风云。爸爸被人陷害关进了监狱,全家人不得

不离开伦敦的幸福生活,搬到乡下一所农舍去居住。爸爸的

离去使全家陷入困境,妈妈独自一人支撑起这个家。这本来

是一个辛酸而凄苦的故事,然而在内斯比特的笔下,我们感受

到的却是童年的情趣与健康成长。是妈妈的不懈努力维系了

温馨的生活,也是妈妈的教诲使孩子们始终保持着善良、正直

和勇敢的品格。故事以铁路为背景展开,生动地描写了孩子

们的快乐和痛苦、正直与善良。在离家不远的火车站,孩子们

结交了许多朋友,有搬运工普克斯,还有车站站长。孩子们还

结识了一位老先生,在家中陷入困境时,是那位老先生伸出了

援助之手。孩子们和妈妈一起收留过一位流亡的俄国作家;

他们凭借着自己的机智勇敢避免了一场可怕的铁路灾难;他

们还扑灭了运河驳船上的一场火;也救助了一位隧道中摔伤

的少年。他们的善良、勇敢和高尚赢得了所有人的尊敬。在

故事的最后,爸爸终于在好心人的帮助下洗清了不白之冤,回

到家里与妻子和孩子们团聚。这样的故事安排似乎过于完

美,但内斯比特分明是在告诉读者,这一切都是真的,她留给

了我们无尽的遐想和感动。

这部小说带有浓重的自传色彩,许多地方都有作者本人
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的影子,故事里的那位母亲俨然就是内斯比特自己。从书中

我们可以看出,作者本人就是一位高尚的女性。小说中的寓

意是深刻的,它所颂扬的是善良、勇敢和高尚。在我们实施

“中国青少年新世纪读书计划”的今天,这本书的推出具有特

别的意义。涉世未深的青少年如同一张白纸,需要由社会的

笔墨来点缀。一本好书可以陶冶他们的情操,滋养他们的心

灵。我曾把小说中一些片段读给我上中学的女儿听,她很感

动并被书中的情节所吸引。相信无论大读者还是小读者读完

这本书也会有同样的感觉。

译者

2004年5月30日,北京,昌平
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献给我亲爱的儿子

 保罗·布兰德

他对铁路的了解是本书顺利完成的保障
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第一章 故事的开始

过去,他们和铁路没什么关系,也没有想过铁路究竟是怎

么回事儿,只知道坐上火车就能去马斯基林库克童话剧院、动

物园和蜡像馆。他们是普通的郊区孩子,和父母一起住在普

通的郊区别墅。这种别墅的前门脸儿用红砖砌成,大门的窗

子上镶着彩色玻璃,铺有地砖的走廊就算客厅,有一间冷热水

俱全的浴室,还有电铃和法式窗户,室内大都涂成白色。这就

是房屋中介所说的“具有一切现代设施”的别墅。

家里有三个孩子,老大是女孩儿,叫罗伯塔。常言道,做

母亲的从不偏心眼儿。不过,假如母亲有所偏爱,那就是罗伯

塔。老二是男孩儿,叫彼得,长大后想当一名工程师。最小的

女儿是菲利斯,她可是个心直口快的好姑娘!

母亲从不把时间花在无聊的串门儿上———拜访那些无聊

的女人,然后在家里无聊地等待那些无聊女人的回访。母亲

几乎总在家里,和孩子们一起玩儿,给他们读书听,帮助他们

完成作业。孩子们上学的时候,她还常常写些故事,等他们回

家喝下午茶的时候,就大声念给他们听。母亲能写出一首首

有趣的小诗,无论是孩子们过生日,还是家里的重要场合,她

都要施展一番自己的才能。给小动物“洗礼”呀,装修布娃娃

的房间呀,甚至孩子们患腮腺炎的恢复期,都算是家里的重要

场合。
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孩子们真幸运,他们总能得到想要的一切:漂亮的衣服,

房间里温暖的炉火,可爱的儿童间里堆放着的玩具,还有壁纸

上的鹅妈妈。孩子们还有自己的保姆和一只狗,保姆善良而

快乐,狗的名字叫詹姆士。父亲简直完美无缺。他从不生气,

也从不偏袒谁,总愿意和孩子们一起做游戏。如果不能和孩

子们玩儿,他就找出最好的理由说服他们,他那风趣幽默的话

语总能让孩子们相信,他实在是无能为力了。

你是不是觉得这家人很快乐? 确实如此,但那快乐只属

于过去。终于有一天,峡谷角别墅的好日子一去不复返了。

这时,他们才感到过去的快乐意味着什么。他们今后将要过

一种完全不同的生活。

可怕的变化来得异常突然。

彼得十岁生日那天,收到许多礼物,其中一件是玩具火车

头。这可是连做梦都不敢想的好玩具,别的玩具虽然可爱,可

哪件也都不能和它比!

整整三天时间,火车无与伦比的魅力让孩子们无法抗拒。

有一天,火车不知为什么“砰”的一声爆炸了。可能是因为彼

得没有经验,也可能是菲利斯心太急,好心办了坏事。当然,

也不排除别的原因。火车的爆炸声吓坏了詹姆士,它跑出家

门一天都没回来。挂在车头后面的是“诺亚方舟”,坐在上面

的小人儿都被炸成碎片。家里别的东西倒是没损坏,就是火

车太可怜,彼得的心也伤透了。听说彼得为这事儿哭过。当

然喽,不管多么不幸,也不管运气有多坏,十岁的男孩儿从来

不哭。彼得于是解释说,是因为得了感冒,眼睛才红了。其

实,彼得自己都忘了什么时候说过这种话,但他居然真的感冒

了。第二天,他不得不躺在床上。母亲害怕起来,生怕儿子得
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了麻疹。突然,彼得从床上坐起来,大声说:
“我讨厌喝粥,我讨厌大麦汤,我讨厌面包和牛奶。我想

起床,想吃真正的好东西。”
“你想吃什么?”母亲问。
“想吃鸽子肉饼,”彼得迫不及待地说。“一大张鸽子肉

饼,要特别大的。”

于是,母亲吩咐厨师做一大张鸽子肉饼。过了一会儿,肉
饼擀出来了。又过了一会儿,擀出来的肉饼上了饼铛。肉饼

还没有熟透,彼得就吃上了,他的感冒也好多了。母亲这时也

写好一首小诗。诗的开头描写彼得多么不幸,多么高尚。接

下来,诗是这样写的:

一辆火车彼得最爱,

朝夕相伴形影相随。

祈求上苍保佑平安,

盼望火车纵横南北。

请你做好心理准备,

我的故事让你心碎。

火车螺丝也会发疯,

锅炉爆炸零件横飞。

捡起火车两眼垂泪,

找到妈妈诉说伤悲。

七零八落废铁一堆,

巧妇难为无米之炊。
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可怜车上那些宝贝,

不是断臂就是少腿。

最心疼的还是火车,

乘客死活倒无所谓。

如今真相已经大白,

彼得病根从何而来。

鸽子肉饼灵丹妙药,

安神止痛吃它一块。

围着毯子暖意融融,

晚点睡觉有何不行。

自此立下宏图伟愿,

誓与厄运一决雌雄。

彼得双眼为何发红?

都是感冒充当元凶。

只要能吃一块肉饼,

来者不拒喜在心中。

  父亲到乡下已经三四天了,现在,彼得把修好火车的希望

全都寄托在他的身上。因为父亲的手特别巧,无论坏了什么

他都能修。他经常给木马充当“兽医”。有一次,可怜的木马

出了问题,大家谁都没有办法,准备把它扔掉算了。就连木匠

也说,没有什么好法子了。那一次,是父亲救了它的命。布娃

娃的摇篮也由父亲来修,别人还真的修不了。用一点儿胶水

和小木片儿,还有铅笔刀,诺亚方舟里的小动物就牢牢地固定

需要全本请访问 www.ertongbook.com



TheRailwayChildren

 5     

住了,和原来一模一样,也许比原来还结实呢。

彼得像一个胸怀全局的大英雄,在父亲面前一个字也没

提火车的事,直到父亲吃完了饭,吸完了他那支饭后雪茄。这

个胸怀全局的主意是母亲出的,彼得只是照她的意思去做。

对彼得来说,这需要多么大的耐心呀。

最后,母亲开口说话了。她对父亲说:“好了,亲爱的。如

果你吃好了,感觉也不错,我们想告诉你一起重大的‘铁路事

故’,想听听你的意见,看该怎么办。”

“好,”父亲说,“那就快说吧!”

于是,彼得把那个不幸的故事讲了一遍,然后把火车的残

骸拿给父亲。

父亲把火车从头至尾仔细地看着,嘴里“哼”了一声。

孩子们都屏住呼吸。

“没有希望了吗?”彼得问。他的声音低沉、不安。

“希望? 当然有,大得很!”父亲兴致勃勃地说。“只有希

望可不行,还要有点儿钎焊或是焊锡,还得有个新的阀门。我

看还是早做打算,拿出星期六下午修火车,到时候大家都来帮

忙。”

“女孩儿也可以帮忙修火车吗?”彼得疑惑地问。

“当然可以。女孩儿和男孩儿一样聪明,这一点可不能

忘! 菲利斯,你想不想当火车司机?”

“那我的脸脏兮兮的怎么办?”菲利斯面无表情地说,“我

要是当司机,恐怕会摔坏东西。”

“我喜欢开火车,”罗伯塔说,“爸爸,长大后我能开吗? 也

许我能当烧火工?”

“你是说司炉,对吧?”父亲一边说,一边摆弄着手里的火
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车,“长大后如果你愿意,我们看看能不能让你当上女司炉。

记得我小的时候……”

正在这时,外面有人敲门。

“这是谁呀!”父亲说道,“我们住的别墅就该像城堡,外面

有河,有吊桥。看谁还敲门!”

敲门的原来是家里的客厅女佣,名叫露斯。她长着一头

红发,进门后说有两位先生要求见主人。

“先生,我已把他们俩带到书房去了。”露斯说。

“一定是给牧师捐款的事儿,”母亲说,“也许是假日唱诗

班基金的事儿。亲爱的,打发他们快走。好好的一个晚上都

让他们搅和了,孩子们就要睡觉了。”

父亲不可能把客人很快打发走。

“我们要是有河、有吊桥该多好,”罗伯塔说,“如果有,不

想让人进来的时候,就把吊桥拉起来,外人谁也进不来。看着

吧,一会儿客人不走,爸爸准会忘记他自己小时候的感受。”

为了消磨时间,母亲给孩子们讲起了童话故事。这是一

个绿眼睛公主的故事,孩子们以前没听过。书房里不时传来

父亲和客人的说话声,故事不断受到干扰。父亲的声音越来

越大,根本不像他平时说话的声音,平时也有索要善款的人来

家里,他从来不那样说话。

过了一会儿,书房的铃声响了,大家松了一口气。

“他们就要走了,”菲利斯说,“爸爸的铃声是让客人走。”

露斯并没有把客人送走,而是自己走了进来。孩子们觉

得露斯看上去怪怪的。

“请……请……”露斯说,“先生他叫您到书房去,夫人。

他脸色难看死了,一定是坏消息,您要做最坏的打算。也……
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也许家里死了人,或是银行存款出了问题,或者……”

“不要说了,露斯,”母亲轻声说,“你可以走了。”

随后,母亲走进书房。又一阵说话声之后,铃声再次响

起,露斯叫来一辆出租车。孩子们听见,客人走出房门和下台

阶的皮靴声。出租车开走了,大门也关上了,母亲这才回到屋

里。她那张痛苦的脸苍白得像自己的衣领,两只眼睛很大,闪

闪发光。紧闭着的嘴像一条线,红里渗透出苍白;她的双唇很

薄很薄,已失去了原有的形状。

“该睡觉了,”她说,“让露斯照料你们去睡。”

“可你答应过我们,只要爸爸回家,今天晚上就可以晚

睡。”菲利斯说。

“爸爸又被人叫走了,有公事,”母亲说。“去吧,我的宝

贝,快去睡觉。”

孩子们吻别母亲,离去了。只有罗伯塔依依不舍,她又拥

抱了母亲,然后轻声说:

“妈妈,没有坏消息,对吧? 没有人死……或者是……"
“没有人死,没有。”母亲说,差不多是把罗伯塔推走的。

“今晚我不会告诉你任何事,我的心肝。快走吧,宝贝儿。”

罗伯塔只好离去。

露斯给两个女孩儿梳了头,帮她们脱了衣服。(平时,这

些事情几乎都是母亲亲自去做。)然后将汽灯熄灭,离开了房

间。露斯发现彼得还穿着衣服,在台阶上等着。

“我说露斯,究竟发生了什么事?”他问。

“不要问我,我不想说谎,”满头红发的露斯回答,“很快你

就会知道一切的。”

夜已经很深了,母亲走上楼来。孩子们在熟睡,她吻了每
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一个孩子。吻到罗伯塔时,她醒了,但一动不动,一句话也没

说。

“如果妈妈不想让我们知道,”罗伯塔心里想,“我们也没

有办法。”黑暗中,母亲在哭泣,罗伯塔能够感觉到母亲抽噎时

的气息。

第二天清晨,孩子们下楼吃早饭。这时,母亲已经离开了家。

“去伦敦了。”露斯一边说,一边走开了,留下孩子们自己

吃早饭。

“情况不妙,”彼得一边说,一边磕碎手里的鸡蛋。“露斯

昨天晚上告诉我,我们很快就会知道一切的。”

“你问她了吗?”罗伯塔说,脸上一副不屑一顾的样子。

“我当然问了!”彼得生气地说,“你可以躺下就睡,不管妈

妈的忧愁。可我不能,所以我就去问了。”

“妈妈不想说的事,就不该去问仆人。”罗伯塔说。

“你说得对,假正经小姐,”彼得说,“接着讲你的歪理吧。”

“我说的可是正经事儿,”菲利斯说,“波碧这次可没说

错。”

“当然了,她从来就没有错过。在她看来,”彼得还想说下

去。

“行了,不要吵了!”罗伯塔大声叫起来,放下了手中的蛋

匙。“咱们自己就不要闹了。我敢说,家里已经大难临头了,

难道还雪上加霜不成!”

“那我就要问一问了,是谁挑起的这一切?”彼得说。

罗伯塔鼓了鼓勇气,回答说:

“是我,是我好了。可是……"
“那还有什么好说的呢!”彼得得意洋洋地说。可在上学
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之前,彼得却诚恳地拍了拍姐姐的肩膀,告诉她要振作起来。

下午一点钟,孩子们回家吃午饭,母亲不在家。到了下午

茶的时间,母亲还没有回来。

母亲回家时,已经快七点了。她面容憔悴、疲惫不堪。见

此情景,孩子们没再多嘴。

母亲重重地坐进了扶手椅子。菲利斯从母亲的帽子上取

下长别针,罗伯塔脱去她的手套,彼得解开她的鞋带儿,把那

双柔软的丝绒拖鞋拿了过来。

母亲喝了一杯茶。她的头还很疼,罗伯塔在她的头上涂

了些法国花露水。母亲说:

“好啦,可爱的孩子们。我现在想告诉你们,昨天晚上来

的那些人的确带来了坏消息。你们的父亲在今后一段日子里

还不能回家,我很担心这件事儿。你们大家都要帮助我,不要

让我再为别的事情操心。”

“我们不会的!”罗伯塔一边说,一边把妈妈的手贴在自己

的脸颊上。

“你们可以帮助我,”母亲说,“只要你们听话,高高兴兴,

我不在家时也不吵架就行。”听了这话,罗伯塔和彼得惭愧地

互相看了一眼。母亲继续说:“今后的一段时间,我会经常不

在家。”

“我们不吵架,一定不吵,”三个孩子齐声说。这的确也是

他们的心里话。

“那好,”母亲接着说,“请你们不要再问起这件事儿,也不

要向别人打听。”

彼得向后缩了一下身子,穿着长靴子的双脚在地毯上蹭

来蹭去。
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“彼得,我的要求你答应了,是不是?”母亲问。

“我问过露斯这件事儿,”彼得终于把话说了出来,“对不

起,我错了。”

“那她怎么说?”

“她说我很快会知道一切。”

“你们没必要知道这件事儿,”母亲说,“这是公事,你们根

本不懂,懂吗?”

“不懂,”罗伯塔回答,“是不是就是政府的事儿?”她知道

父亲在政府机关做事。

“对呀,”母亲回答,“该睡觉了,可爱的孩子们。不用担

心,一切都会好的。”

“妈妈,您也不用担心,”菲利斯说,“我们都听话,做个好

孩子。”

母亲叹了口气,吻了吻三个孩子。

“明天早上我们要做的第一件事,就是听话,做个好孩

子。”彼得一边说,一边和两个女孩儿一起上楼。

“为什么现在不做听话的好孩子?”罗伯塔说。

“你真笨,现在有什么好不好的,”彼得说。

“我们现在可以觉着自己是好孩子,”菲利斯说,“比如,不

说粗话。”

“谁说粗话了?”彼得说,“波碧心里很清楚,我说她‘真笨’

就等于是叫她‘波碧’。”

“等于?”罗伯塔说。

“不,我不是那个意思,我是说……爸爸用过一个词儿

是……对了,‘亲情表白’。晚安!”

两个女孩儿把衣服叠了又叠,比平时整齐多了。这是她
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