

天堂往左 北京往右

——北漂一族的故事

尘一 / 著

民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

天堂往左,北京往右/尘一著. —北京:民族出版社,2004.5

ISBN 7-105-06142-1

I. 天... II. 尘... III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 026457 号

天堂往左,北京往右

——北漂一族的故事

著 者	尘 一
策 划	汉 四
责任编辑	彭新良 张义军
组 编	中 世
出版发行	民族出版社
地 址	北京市安定门外和平里北街 14 号
邮政编码	100013
印 刷	北京竺航印刷厂
版 次	2004 年 5 月第一版
印 次	2004 年 5 月第一次印刷
开 本	880×1230 1/32
印 张	9.5
字 数	195 千字
书 号	ISBN 7-105-06142-1/I.1355(汉 444)
定 价	18.00 元

版权所有,翻印必究

(编辑室:010-64299507;发行部电话:010-64211734)

生存智慧系列 002

城市就像一座外表迷人，实则危机四伏的丛林，而北京鹤立其中，最为瑰丽，最为壮美！无数青年人从遥远的地方憧憬着这个地方，终于有一天，他们靠近了它，然后不顾一切地冲了进去，他们的命运如何呢？

前言

此时此刻，我蜗居在北京西北角人大附近的一个小屋里，裹着被子，靠着枕头，一边看着小电视一边写这篇东西。我是前天才搬进这个住处的，这是我到北京四年来的第五个住所。昨天收拾完屋子心情忽然不爽，就女人般地买枝花插在矿泉水瓶子里，现在火红的花儿在我面前静静开放，而夜已经深了。想来此时北京还有许多未眠的人吧。

我以前很少熬夜，直到去年八月份开始写这部小说。我不是专职写手，更不以文字为生，所以白天不得不工作，等到下班后才有属于自己的时间。那段日子，我基本上是在公司的沙发上度过的。每到下班，我常常是先出去吃饭，然后一个人慢慢地踱着步子往回走，等我回到办公室，公司已是人去楼空。华灯初上，我开始对着空白的电脑屏幕，一个字一个字地填进去。写作进度时快时慢，有时大段大段的文字倾泻而出，有时呆坐半夜却写不出一个字来，有时写了改，改了写，结果几个小时下来还在原地踏步！

每天熬夜于我是件痛苦的事情，十一点到十二点之间尤其难熬，每次都觉得脑袋沉得像实心铅球，不由自主地一坠一坠。等熬过十二点，精神头反倒好一些，一边写字一边有一搭没一搭地与还在线的网友聊天。还有一次，我大半夜地放起京



剧《沙家浜》，整个楼就听我那屋在唱“想当初老子的队伍才开张，拢共才有十几个人、七八条枪……”熬到二点，身体就觉得很有些吃不消，人趴在桌子上，又累又困，一点力气也没有，后背还不停地淌虚汗。我曾很怀疑自己能否坚持地写下去?!好在我现在终于一个字一个字地爬过来了。在此，我要感谢那些夜间出行的网虫，比如阿里巴巴的楚楚、广东代理商、飘、天涯社区的北京朝九晚五、Tisser，网易的空气精灵、rsgxlm、杏儿，绘声色的老蒋和方莹等等，他们如黑夜中的星星烛火温暖了我，陪伴了我也意外成全了我。

这部小说以四个人的生活、求职、工作和创业为线索，写了他们的生存状态与思想状态，而书中所写到的求职故事与应聘技巧，或许更有用处。在书中，我还部分表达了对生活的质疑，就好像一个孤独的愤青在不合时宜地絮叨！但我情愿固守这样的絮叨，因为我们太缺乏对生活的否定了。

另外，我必须感谢网络。一个人的经历总是有限的，但网络的内容却是无限的。它以包罗万象的海量内容，时刻方便我去索取。我从中受益，从中体味那现实中难以言说的悲情！

最后，我仅以此书献给我最爱的宝贝儿子——小石头。因为这部小说占用了我太多时间，而这段时间本应更多给予我不满二岁的儿子。

2004.4.3 夜

作者简介：

张忠国 笔名尘一，1974年生人，生长在以避暑山庄而闻名于世的河北省承德市。父亲是搞清史研究的，故自幼受到书卷的熏陶。大学学的是机械，2000年后栖身于京城，混迹于网络。性情偏于忧郁，一草一木皆感于春花秋实，闲时看小说，倦时弄文字，积少成多。

故事梗概：

这是一部讲述四位来自不同地区，有着不同成长经历的青年人闯荡北京的故事。他们遭遇求职失败，招聘陷阱，就业，失业，创业，再失败的过程，演绎着现代都市男女在生活重压下的感情纠葛。他们内心阵痛，前途迷茫，他们相互扶携，行走于北京这片机遇与陷阱并存的都市丛林中，与其说他们是在艰苦奋斗，不如说他们是在无奈挣扎中盼望天边那一线彩虹！

内容简介：

城市就像一座外表迷人，实则危机四伏的丛林，而北京鹤立其中，最为瑰丽，最为壮美！无数年青人从遥远的地方憧憬着这个梦中的地方，终于有一天，他们靠近了它，然后不顾一切地冲了进去，他们的命运如何呢？

北京不是每个人的天堂。

书中所描述的就是这样的四个年青人：胡思成、孙楚楚、顾铭与张兰。

在这四个人当中三个是外乡人，而孙楚楚却是个例外，她



是北京土生土长的土著，故事就从她身上开始。在孙楚楚大学快毕业的时候，父母的突然离异沉重打击了她，生活的变故使她想逃开所有使自己不快乐的因素，就在那一瞬间她想到自杀，而这差一丁点就成为事实。当从死亡边上走回来，她变得不在乎起来，不在乎那个曾使她悲痛的家，不在乎毕业证等等。孙楚楚毕业后租住在小学里改装过的大教室里，这个大教室里一边住着男生、一边住着刚毕业的女生。在这里孙楚楚结识了张兰、胡思成与顾铭。在这个拼凑起来的生活空间里，演绎各自求职过程中的遭遇和喜怒哀乐。

胡思成是西宁地区农村里的孩子，因为家里贫困而中道失学，他先是在家帮着种地然后到西宁打工，像所有孩子一样爱玩游戏，并成了游戏高手，后来随着打工大军漂到了北京，开始正经地学习电脑编程。

顾铭，河南人，是山东大学的应届毕业生，专业是哲学。

张兰是从农村出来的，虽说学历不高，但她偏爱文学而执著于写作。孙楚楚，因为手里只有一张肄业证，所以找工作时屡屡受挫。胡思成私下爱慕孙楚楚于是把一条自己在网上看到的招聘信息告诉了孙楚楚，可不幸的是孙楚楚竟然被这家公司骗了，这件意外的事件竟然无形中拉近了胡思成与孙楚楚的关系。

张兰是一个泼辣的女生，顾铭是个穷酸的男生。顾铭追求张兰，张兰表面上不理不睬，心底里却不知不觉被感化。张兰进了一家报社，但没承想却是专搞有偿新闻赚钱的政府报纸，张兰虽然很失落，但为了生活，她不得不和别人一样。好的机关单位早被同事搜罗一空，张兰没有办法就联系殡仪馆，没想

到收获却意外地丰厚。在这个过程期间顾铭获得了张兰的好感。

顾铭在 21 世纪远程教育网找到一份策划的工作，因为网站想解密竞争对手的题库，顾铭推荐胡思成一试身手，没想到竟然真弄成了，于是胡思成也被招了进去。开始还好，但后来公司被告，他们被迫辞职，而且为躲避官司搬家搬到偏僻的和平农场，他们结识了朴实的王贵和翠红一家。胡思成辞职后开始自己开发一套餐饮管理软件，而顾铭找了一个市场调查员的活，有时辛苦，有时也还有趣。孙楚楚在同学的怂恿下当了陪聊，结识了一家著名网络公司的老总赵梦林，赵梦林迷上孙楚楚是因为她长得特别像他已然离世的前女友。

当胡思成的餐饮软件开发出来时，顾铭正因公司里分配不均而恼火，他一气之下就跟着顾铭开了一家小小的软件公司。然而市场远比他们想像得要冷酷得多，他们虽然做了几单项目，但都未有大的收获。在这期间胡思成与孙楚楚出现裂痕而终于分手，张兰辛辛苦苦写的小说也没有人要。他们内外交困，不知何去何从，他们没的选择。

小说倾诉着北漂的年青人求职不易，创业艰难的历程，演绎着现代都市男女在生活重压下的感情纠葛。他们内心阵痛，前途迷茫，他们相互扶持，与其说他们是在艰苦奋斗，不如说他们是在无奈挣扎中盼望天边那一线彩虹！

人物介绍：

胡思成，来自西宁农村，家贫辍学。当过农民，在西宁打过工，爱玩游戏。闯到北京，先是失业，打小工，然后学习计



算机程序设计，进入电脑公司，后来自己开发了一套餐饮管理软件，创立零一网络工作室，一年后以失败告终。

孙楚楚，出身北京高知家庭，肄业于北京 A 大学。因为父母离婚，使她决定离开家庭独立生活。招聘会上屡遭拒绝，求职时被骗，失意时得到胡思成的关心倍觉温暖。后来在她同学的诱导下当了一阵子陪聊，陪聊期间结识 IT 精英赵梦林，后进入赵梦林公司任总经理助理。最后当赵梦林公司垮掉之时与赵梦林一起出逃到国外。

顾铭，来自河南，毕业于山东某大学哲学系，曾经爱谈主义。做过调查公司调查员，网络公司策划，系统安全公司的业务员，后来与胡思成一起创立零一网络工作室。在北京期间结识张兰。

张兰，来自农村，高中毕业，未考上大学，但她文笔好，爱写诗，陆续发表过作品。在北京做过保险推销员等职业，后来在一家机关招《决策参考报》当三流记者（其实这样的报纸只是变相卖广告罢了），后来辞职成为自由撰稿人，为书商写小说，但最后却被书商抛开。

书评一

都市丛林里的孩子

近年流行的文学多是自恋，压抑，小资和歇斯底里的风格。在这样繁荣和空虚后面隐藏着我们充满欲望的灵魂。在现实和虚拟的空间里，我们都醉了。

只是，总有醒来的一天。

20世纪七十年代末八十年代初生的人渐渐走上了时代的舞台。关于他们的生存状态几乎引领各大网站最高的点击率。作为一代人，他们的学习，就业，闯荡和情感竟如此相通。于是，一批写实的文学作品一时洛阳纸贵。《北京丛林》就是这样一部写实的小说。它写了胡思成，张楚楚、顾铭、张兰四个年轻人在都市丛林里赤手空拳打拼的故事。他们有的是名牌大学的高材生，有的是到北京寻梦的农村孩子。他们经历不同，相同的是他们都热爱并追求美好的生活，他们靠自己卑微的努力在都市的铜墙铁壁里寻求立足之地。但不幸的是，他们在某一方面都是现代都市里的弱势群体。于是，张楚楚在“不要女生”的用人单位面前无能为力。胡思成在“河南人”和“学哲学的”的置疑中愤懑。他们努力过，他们奋斗过，最后在现实面前无奈地低下了头。

作者的文字有一种现实的苍凉，具有浓厚的时代特点。大时代下小人物的命运更具备历史的价值。

《知音女孩》编辑 水果



书评二

知识英雄与白丁民工

近几年，我国普通高校又大幅度扩大招生规模，扩招之后，接着就出现大学毕业生大量失业，有人戏说“毕业等于失业”。就算刚走出校门的学生，在招聘会上也难以得到一份好的工作；进入新单位后，因为人生阅历、工作经验、人情世故等等问题，带出现一系列心理压力问题，并逐渐引发多种社会问题。

《北漂一族的故事》一书正是在这一种情况下写出四位有不同成长经历的年青人闯荡北京的故事。他们遭遇求职失败，招聘陷阱，就业，失业，创业，再失败的过程。

来北京打工的群体被美名为：北漂族。不过与在北京盖大楼的民工好像稍有区分，被叫做北漂族的毕竟不同于民工，但究竟区别在哪里呢？

我想那应该算是知识上的区别吧。据我所知，许多知识英雄们也出自北漂族，有着住办公室吃方便面的相似经历，甚至有住地下室、忍受创业时的心理痛苦经历。

如果非要找一个他们成功的理由，看看他们满分为120分的考卷就可以发现，那是100分坚持不懈的努力加20分的机遇。这里所说的坚持不懈的努力，不是每天完成工头布置的和几吨水泥、砌多少块墙砖那样的努力。应该是和一次泥、砌一次砖就能明白泥和砖的比例问题，第二次就能明白前述比例与工程质量关系的问题……如此不懈的努力，你才可能当上工

头。但你千万不要当了工头，就离开水泥去操纵鼠标，不是不能，而是你要重新去明白许多事情。所以，认准目标并为之不懈的努力是非常重要的，更是非常艰难的，能做到的少，能成功的更少。但至少，书里的张兰、胡思成、孙楚楚和顾铭一直抱有希望，希望有朝一日，能摆脱生活的压力，在无奈挣扎中坐拥天边那一线彩虹！

当我们走出公车车门的时候，靠门坐着的一位重复了民工出门时的一个动作，看了看他的提包是否安在。在这个意义上，我们与民工没有区别，甚至在北漂族的概念里也找不到太大的区别。但是，我们所拥有的知识，总有一天会让我们成为知识英雄的。这一点，比起民工来说，我们成功的机率将会大很多。在经历了人生中多多少少的挫折、失意、跌撞后，我想，年青人也会为今后的成功建立一点点基础。毕竟这是一种经历，能让他们学会如何在残酷的现实中立足。

一阵冷风吹过，让我想起了这个季节，想起了现在社会经济的发展状况，想起了我仅记得的不多的名言里的一句：冬天来了，春天还会远吗？

网友 MM: rsgxlm



书评三 并不哀伤的变化

有人说移民多的城市没有特征，混迹其中的各种不同来历、不同身份的人将整个城市分拆成小块块，凸现出来的鲜明特点只属于某些小群体。北京就是这样一个城市，他有很长久的历史传统，很丰厚的文化底蕴，也有一千多万流动人口。出现在文学作品里的北京时而为绞肉机，时而为钢筋水泥的森林，确实看不出这些“北京”有些啥共性。

或许北京更像个丛林，里面各色人等相生相克，“一切皆有可能”就是它的特征。胡思成曾经是农民，在北京他是一个程序员，成功地变爱好为谋生手段；孙楚楚曾经是温暖家庭里的掌上明珠，最后当过陪聊的她和男友一起逃离了北京，逃离了中国；顾铭曾有个哲学家的脑袋，在北京打过许多零工，摇身一变为网络公司的合伙老板；张兰身上应验了那句：“有一天我飞上了青天却成为猎人的目标”的歌词，梦想出书的她却被黑心的书商欺骗。这样的四个人生活在北京的天空下的同一屋檐里，已经搞不清楚是谁改变了谁，或者是谁为谁改变。他们相识、相知、相处、相爱最后又分开，没有一个人能独善其身，任何一个人的故事都不是单独、孤立的，都是由大家一起共同谱写的，甚至可以说是由整个北京的人一起参与制作的。

将几个年轻人放在同一个故事里，这种共生又凸现个性的操作方法不只出现在小说界，在影视作品中，这样的架构也获得了许多的成功。比如美国长演不衰的肥皂剧《六人行》，以

及新近几乎是全球热播的《欲望都市》，香港的《六楼后座》、《男女字典》等都是用的同样的架构。本书的作者选择了北京作为大背景，在这里没有什么是一成不变的；然后再选择四个刚走进社会的年轻人作为主人公，在这个时期内他们本身就是“变化”的代名词。年轻人都抱着改变社会、改变环境的勇气和决心，即使到了最后改变的只是他们自己，也算是一种成功的成长。小说中展现了一种生活的本质——变化，用四个主人公的命运串起了变化的时空中统一的故事。

小说并不是哀伤的，虽然他们都没有得到想要的爱情和理想，但他们有最好的资本——年轻，谁能否认这一段的经历不会成为他们人生路上最宝贵的回忆呢？

《人之初》编辑：空气精灵



书评四

寻找属于自己的丛林

——评尘一的长篇小说《北漂一族的故事》

这个世界是诱惑的，这个世界是缤纷多彩的，在烂漫的城市中，它迷人的脸孔下，有一群人心存希望地行走，他们奔向各大都市，融入各种繁华，他们憧憬着能找到属于自己的丛林。笑笑生的笔端就这样不由自主地带我们走进了《北漂一族的故事》，走进了北京本地人孙楚楚和胡思成、顾铭、张兰三个外乡北漂者的共同生活，以及他们的感情世界。

通俗、平淡，冷静、尖利而诙谐的语言使我们看到搞计算程序设计的胡思成、出身北京高知家庭的孙楚楚、学哲学的顾铭和搞文学创作的张兰四个北漂的青年在偌大的北京城求职、创业的历程，看到他们为着创业的理想，奔走于北京的大街小巷，游走于人潮拥挤、人才济济的招聘场所，投递简历，更是投递希望，尽管他们冲破内心的煎熬，相互扶持，努力奋斗，却仍然换取来一次又一次对生活的失望，加之生活重压下的感情纠葛，我们看到他们对生活依然迷茫。跟着作者的笔尖，我们也同样看到直白的、赤裸裸的社会现实，于是生出莫明而真实的同情来。

《北漂一族的故事》就像一首婉约的诗歌，一首讲述人生道路的诗歌，一首体味人生百味的诗歌。主人公之一——张兰的几首诗歌和流行歌曲的歌词巧妙地穿插其间，娓娓叙着人生的真谛，如“生活向我们张开臂膀\生活底下暗潮涌动\如果

不想被急流卷走\我们只能拼命挣扎\别以为自己是什么高等动物\我们是春秋一季的蒿草!”，“那怕我被磨砺成一颗细砂\我仍然\是一块石头。”，“尖叫\尖叫\一声声\把夜撕碎\生活竟把我们抽打成这般模样。”，徒然增添了几分情趣，给《北漂一族的故事》蒙上了一层诗意般的浪漫，其间更透露了坚强的意志和思想。

《北漂一族的故事》有如一幅描述创业艰难的生活画卷，典型的环境和人物似乎都活生生地存在着。也许是由于作者笑笑生本身便生活北京的缘故因吧，这段在他磨炼的笔下衍生出来的有关北京的文字，仿佛在叙述着他自己，也仿佛在叙述着我们每一个人。因为每个人的生活本身就是一个故事，因为人生本来就是一种寻找的过程，因为我们一直都在寻找那片属于自己的丛林。

网友 MM：蓝枫筱月

目 录

第一章 伤情的毕业出奔/1

北京八大的学生孙楚楚即将毕业，在这个节骨眼上她的父母离异。这件事给孙楚楚以极大的打击，因为没心情做毕业设计，结果最终只领到一张肄业证。她决定出奔，离开那已然破碎的家。

第二章 教室宿舍里的青春碰撞/25

孙楚楚在求职失败后，无处安身，只能搬离学校，住进一间由教室改建的宿舍，在这里她结识了张兰与隔壁男生胡思成和顾铭。胡思成在钻研计算机，顾铭求职受挫，张兰进了《决策参考报》。

胡思成在网上看到一条招聘信息比较适合孙楚楚，就摘抄下来告诉了孙楚楚。胡思成与孙楚楚都没想到这是一场精心布置的骗局，结果孙楚楚被骗，但这事意外拉近了两人的关系。