
学者妈妈丛书

天  使  之  吻

张  世  君  著

华中师范大学出版社

2001 年·武汉



(鄂 )新登字 11 号

 图书在版编目 (CIP)数据

 天使之吻/ 张世君著 . - 武汉 :华中师范大学出版社 , 2001 .3

 (学者妈妈丛书/ 张世君主编 )

 ISBN 7-5622-2353-X/ I·174

 Ⅰ .天⋯  Ⅱ . 张⋯  Ⅲ .散文-中国-当代  Ⅳ . I267

 中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000)第 86292 号

天使之吻

作者 :张世君
责任编辑 :马元龙

责任校对 :崔毅然
装帧设计 :甘  英  尹继鸣
出版发行 :华中师范大学出版社发行
社址 :武汉市珞瑜路 100 号    邮码 :430079

经销 :新华书店湖北发行所

电话 :027 - 87876240(出版发行部 )  027 - 87673847(一编室 )

传真 :027 - 87877491

http:/ / www .ccnu .press .cn

印刷 :华中科技大学印刷厂

督印 :朱  虹
开本 :850×1168  1/ 32

字数 :163千字
印张 :6 .5

版次 :2001 年 3月第 1 版

印次 :2001 年 3月第 1 次印刷
印数 :1 - 5000

本书定价 : 12 .00 元   丛书定价 : 55 .00 元

华中师大版图书 ,版权所有 ,侵权必究。

华中师大版图书 ,印装错误可随时退换。



序 : 为孩子备份礼

友人建议我主编一套妈妈写孩子的书 , 我想到了“学者妈妈

丛书”。高校教师在做好自己本职工作的同时 , 还应该面向社会 ,

为青少年教育的普及工作做一点事情。这是教师的社会责任 , 也

是做母亲的爱心。我向在高校任教的朋友约稿 , 她们都是行动主

义者 , 立即给予支持和响应。

我长期在高校从事比较文学与世界文学教学和研究 , 在四十

岁之前 , 写的都是学术论文和学术著作 , 从来没有写过散文随笔

和出版过文学作品。有了女儿之后 , 一人带孩子的生存压力 , 使

得我拿起笔来给报刊写“豆腐干”文章。过去我习惯了那种引经

据典 , 洋洋洒洒下笔万言的大块文章 , 如今要写通俗到家的报刊

千字文 , 那字数怎么也减少不下来 , 且一下笔 , 就有“论文腔”。

反反复复把一篇文字删了又删 , 压了又压 , 在口中念了又念 , 品

了又品 , 最后读给没有文化的母亲听 , 她听了笑了 , 我知道可以

投稿了。我的第一篇“豆腐干”文章《写在女儿两岁生日时》 就

是这样出笼的 , 它在杂志发表时还配上了我用背篼背女儿的照

片 , 一个地道的四川中年主妇形象 , 胸前的背篼放着一个九个月

的孩子。我给它取名叫“袋鼠妈妈和小袋鼠”。

女儿给了我写作的动力 , 激发了我的创作欲望。我什么文章

都写 , 写专栏 , 写随笔 , 写书评 , 写小说 , 写采访 , 给内地写 ,

给香港写 , 也给国外中文报刊写。总之 , 使出浑身解数挣稿费。

我买下的一百平方米的住房和女儿的钢琴就是这么挣来的。在什

么文章都写的情况下 , 我心中一直有个愿望 , 要写一本女儿集。
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作为母亲 , 我想为孩子备份礼。这个愿望在 2000 年 , 女儿十岁

的时候实现了。

在今年 , 我写孩子的书有两本。第一本 《女儿不是天才》

(花城出版社 2000 年 7 月版 ) , 主要是从我对孩子的家教角度来

写她的成长故事 , 以及我是怎样教育她的。眼下的这本《天使之

吻》 是第二本 , 主要写我做母亲的体验 , 以及女儿是怎样帮助我

成为母亲的。

我生孩子晚 , 三十八岁才有了女儿。我一直把女儿看做是我

的小天使。很多年前 , 我就看见我的小天使在天空飞翔。她飞

呀 , 飞呀 , 始终在我的上空盘旋 , 最后降临到我家 , 做了我的乖

乖女儿。我心中存着一份对上苍的感恩情怀 , 感谢它给了我孩

子 ; 同时我也对我的女儿有了一份感激心理 , 感谢她让我做了母

亲。从此我生命的大书翻开了新的一页 , 我的人生道路有了改

变 , 并且有了全新的生命感悟 , 酸甜苦辣都得以体味。

尽管做母亲有很多辛苦 , 但是为了我的孩子 , 我无悔无怨。

以这样的心情 , 我写下了这本书 , 和朋友的书一起放在“学者妈

妈丛书”里 , 把它献给我的读者 , 也送给我的女儿。

张世君

2000 年 7 月 20 日

于广州暨南大学
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  没有孩子想孩子 , 有了孩子烦孩子 , 大概这是

很多母亲都经历过的体验。别人说我是一个儿痴 ,

甚至在还没有结婚前 , 就梦想有一个自己的孩子。

十五年前的九寨沟之行还深深印在我的脑子里⋯⋯
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九寨沟之行

暑假我独自出门旅行 , 长途汽车在川西高原行驶。公路凿在

半山腰 , 弯弯拐拐 , 很险。一边是峭壁 , 另一边是悬崖 , 山脚下

是像绸带一样的岷江。有高血压的人 , 是不敢伸头看山崖的 , 眩

晕。汽车在悬崖壁上爬行 , 不时有泥石流从山崖上涌下来 , 把公

路切断。我乘坐的汽车 , 被泥石流在半路上阻截了七小时。我们

不得不在汽车上过夜 , 把所有的衣服都穿上 , 也难耐高原寒冷。

经过两天的颠簸 , 汽车终于开进被称为童话世界的九寨沟。

当我的眼、耳、脑、胸被铺天盖地流泻的水势、排山倒海的

轰鸣涨满的时候 , 我的心酥得像喝了碗鲫鱼汤 , 一股清新的精神

流贯我的四肢。我和车上的年轻人把头伸出车窗外 , 挥舞着手欢

呼 :“呵呵呵 , 不虚此行 , 不虚此行 !”空谷里的回声 , 激起缎子

般的蓝色水面一圈圈涟漪。

我急急忙忙奔下车 , 张开双臂迎上去 , 一个俯卧撑下地 , 我

喝上了甜丝丝的雪水。我和车上结识的九个男女大学生组成了

“熊猫党”, 党徽是一个有熊猫头像 , 印有“九寨沟之旅”的纪

念章。

九寨沟由高原上的海子 , 也即自然天成的大湖泊和一片原始

森林组成。它以它的原生状态展示着大自然迷人的美丽和澄澈透

明的朴实。与九寨沟同样质朴古老的是住在沟里的藏族人、大风

车、木索桥和用整棵树干挖成的独木舟伴随着他们。

我戴着黄色旅游帽 , 蓝花衬衫扎在牛仔裤里 , 外面罩着米色

的茄克背心 , 敞着衣襟 , 胸前挂着水壶 , 脚蹬旅游鞋。一路上 ,
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我和年轻人一道大呼小叫 , 又扭又跳。从《丢手绢》 唱到《天仙

配》, 从“语录歌”唱到 《国际歌》, 凡是会唱的 , 都从记忆里挖

掘出来。那种张狂相 , 一副快乐仙子样。

九寨沟以水美闻名。水中景致比陆上风光更加令人流连忘

返。山的倒影 , 在澄明碧透的海子里形成幽幽深谷 , 风吹动着漫

山的绿叶红花 , 水中的倒影也不停地摇曳。湖里倒置着整棵整棵

的大树 , 在投入水中的红霞似火的枫叶的映照下 , 好似一丛丛巨

型红珊瑚。大树间的枝桠 , 在水流的轻轻推动下 , 不断摇摆 , 好

像成百上千的鱼儿在来回游动 , 怡然自得。在这充满童话气氛的

水晶宫 , 我在海子之间转悠。时而在湖上划独木舟 , 时而到水滩

上去玩水。走走停停 , 不觉到了诺日朗瀑布。

远远望去 , 诺日朗瀑布好像一排排悬挂在山崖上的银丝面 ,

任风吹拂 , 一动不动 , 形成鳞次栉比的天然屏风。来到崖脚下 ,

方可知瀑布本色。震耳欲聋的轰鸣 , 令人热血沸腾 , 头皮发麻。

仰望崖顶 , 只见蓦地涌现出的水 , 以排山倒海之势飞流直下 , 好

似成千上万的白马 , 意气风发地跃身山崖。

我异常兴奋 , 脱去鞋子 , 光着脚下到沟底。我尽可能地去靠

近瀑布。瀑布扬起的阵阵水雾使得沟底雾蒙蒙一片 , 风扑打在身

上 , 像沙子一样细细密密的水粒抚着脸面 , 湿湿的 , 痒痒的 , 就

像吃豆沙一样面面的 , 润心润肺。想不到竟在九寨沟吃到了家乡

的夹沙肉 ! 我贪婪地转动头 , 细眯着眼 , 张着嘴 , 笑盈盈地用脸

去接受水雾的抚摸 , 细细领略吃夹沙肉的滋味。

身上的衣服被水雾打湿了 , 脸上终因水雾太重 , 已经水淋淋

了。我摘下眼镜 , 擦去镜片上的水 , 撩起衣襟抹把脸 , 心满意足

地爬坡上崖。我像孩子一样连蹦带跳 , 也不管会不会摔倒。好久

好久没有像这样自由自在打着赤脚踩烂泥巴了 , 那可是小时候我

最喜欢的游戏活动。

踩着满地的烂泥 , 我心里一动 , 何不温习温习童年的功课 ?
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我停下步来 , 蛮有兴致地把脚趾张开 , 往泥上轻轻一压 , 黄褐色

的稀泥从脚趾缝里冒出来 , 一片一片的 , 不厚不薄 , 整整齐齐四

片。呵 , 我的脚艺没有回潮 , 我的猪肝做成功了 ! 脚做出的猪

肝 , 当然是脚艺 , 不是手艺了。

我呵呵直笑 , 低着头 , 走一路 , 踩一路 , 可是过够了猪肝

瘾。可惜不能做饺子 , 那得用锄头尖轻轻往地皮上一挖 , 然后将

挖开的地皮顺势翻过来 , 一块一块的 , 全是半圆形的饺子。下农

村当知青时 , 在田埂上点豆子 , 我弓着腰 , 边挖田埂 , 边数个

数 , 一口气挖了三百个饺子 , 挖到田角 , 算是打了个精神牙祭 ,

人却累得腰酸背痛 , 饥肠辘辘。童年留下的饥饿印象 , 使我的联

想 , 全都是吃。想着吃喝 , 是令人愉快的。
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天使的吻

穿过矮树丛 , 我的眼前豁然开朗 , 只见一片开阔的石灰质坡

地上撒满了银光闪闪的水花。它们好似奔驰在草原上的千军万

马 , 一泻而下 , 又好似成百上千欢快活泼的孩子 , 争先恐后地赶

着浪花奔跑。它们嬉笑 , 跳跃 , 大声喧闹。我突然觉得自己听见

了一种声音 , 是孩子在呼唤母亲 , 还是母亲在呼唤孩子 ? 我不及

细辨 , 急急忙忙挽上裤腿 , 跑上了珍珠滩。我在齐脚背的水滩上

奔跑 , 湍急的水流在脚下激起两尺高的浪花 , 把我的裤子全打湿

了。不小心 , 摔了一跤 , 四肢着地 , 空悬着身子。我抬头往滩上

望 , 不由得呆住了。覆盖在鱼鳞状石滩上的水流弯弯的 , 圆圆

的 , 亮亮的 , 层层叠叠 , 由远而近 , 好似无穷个从天而降的天使

之吻。我心里一阵热 , 翻身朝着滩上爬去。我的唇触着水花 , 我

吻着了天使 , 天使也吻着我。游人都在笑 , 笑我对水的贪恋 , 笑

我浑身湿透的莽撞。我也笑 , 对我的天使笑 , 对永不停息的流

水笑。

我听见一个声音凑近我的耳朵轻轻说 , 我知道你在想什么 ?

想什么 ? 我心里一下子紧张起来。

想孩子。

是的。

我知道你为什么想孩子 ?

为什么 ?

做一个上帝赋予的完整意义的女人。

是的。
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我不得不承认 , 那是埋藏我心底多年的一个心愿。看见水 ,

我就不由自主地想起了孩子。我又感到喉头有些发哽。我在三十

三岁时结了一个死婚 , 婚后发现男的身体有病 , 不能同房。这个

死婚把我想生孩子 , 想做母亲的愿望击得粉碎。为了摆脱这个死

婚 , 争得一个自由的身子 , 我整整打了两年的离婚官司。如今我

得到解脱了 , 但是我的元气也伤尽了。我心如槁木 , 我已经三十

五岁了 , 还到哪里去找对象 , 又怎么可能生孩子 ? 我以为我对生

孩子已经死心了 , 谁知那压不灭的心愿仍然埋在心的深处 , 吮吸

我心的乳汁 , 悄悄生长。如今像破土而出的幼芽探出我心室的窗

口 , 伸着头张望。
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想生孩子的梦

那一个个层层叠叠的像天使之吻的流水圆圈触动了我的心

思 , 我想做母亲 , 想有一个真正是我自己生的孩子。想有一天能

有一个男孩或者女孩也叫我“妈妈”, 而不是像个局外人一样 ,

只有我听别人叫 , 别人答的份。

我不知这对我是不是非分之想。我研究生毕业的时候 , 已经

三十一岁了 , 面对茫茫人海 , 我还不知谁是我可以称做爱人的丈

夫。我还没有恋爱结婚 , 在我可以生育的有限年限里 , 我能有自

己的家吗 ? 能有自己的孩子吗 ? 每次回到市区老家的红房子 , 逗

着侄儿侄女玩 , 我就禁不住生出一种渴望 , 我要有一个自己的孩

子该多好呵。我把他 (她 ) 抱在怀里 , 我给他 (她 ) 喂奶 , 我抚

摸他 (她 )。到那一天 , 我还会有奶吗 ? 我突然想到 , 如果到我

安家的那一天 , 我的年龄还许可我生孩子 , 而我的健康却不许可

了 , 我会后悔一辈子的。我得从现在起就加紧锻炼身体 , 为迎接

那可能有的健康小儿做生育的健康准备。

这个为生孩子做健康准备的愚蠢念头 , 像魔鬼缠身一样 , 怎

么赶也赶不跑。多么可笑呵 , 还没结婚就想着要生孩子 , 让人知

道了不把人笑话死 ? 可是这是我心中一个小小的秘密 , 我干吗要

让人知道呢 ? 我不说 , 有谁会知道呢 ? 对了 , 就是爸妈小弟小妹

也不让知道的。

我开始挑选适当的锻炼项目。打羽毛球得与人合作 , 牵制太

大 , 再说到哪儿去找那么合适的搭档呢。跑步太单调 , 每次出通

大汗 , 洗洗换换太叹罗嗦。滑旱冰得去公园溜冰场 , 来去一小时太
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花时间。望着窗外校游泳池的一泓池水 , 我心里一动 , 冬泳 ?!

这太刺激了。只有冬泳可以单独行动 , 不要搭档 , 花样多变 , 没

有汗出 , 还不费路途时间。想一想 , 自己在寒冬腊月都能跳进冰

水里去 , 还有什么困难不能克服的呢 ? 就在 1982 年我分配到大

学教书的那个冬天 , 我开始了冬泳。

都说变女人苦 , 生孩子苦 , 多少职业女性都遗憾自己是女

身 , 大有下辈子变麻雀也要变公的决心。可我偏偏还要自讨苦

吃 , 还要为没影的家庭做什么生孩子的健康准备。说来我也是够

痴的了 , 够传统的了 , 单单这对孩子的看重 , 就和现代人的观念

有差距。但是上帝既然造就了我的女身 , 是苦是乐我都应该欢欣

鼓舞地去领略。
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冬  泳

重庆的气候 , 到十二月时 , 气温在四五度左右 , 已经是真正

的冬天了。那些坚持冬泳的人呲牙咧嘴 , 咬着牙游到元旦 , 就算

告一段落了。元旦以后 , 游泳池里就剩下两个理科实验室的小伙

子和我了。放寒假了 , 两个年轻人也回家了 , 我是游泳池里最后

一个冬泳者。

每天下午四点半 , 我穿着大衣 , 带上浴巾和游泳衣到游泳池

去。在更衣室里 , 我把那根本不可能晾干的湿游泳衣穿上身 , 湿

衣贴着肉的那一瞬间 , 真是冰冷冰冷的 , 我总是禁不住打个冷

噤。哆嗦着在水管下冲冲身子 , 嘴里嚯嚯嚯地发着颤抖声。然后

急急忙忙地跑到池边 , 弯弯腰 , 跳跳脚 , 搓搓手和脸 , 再做十个

俯卧撑。把着扶梯下到水里 , 一股寒气嗖的一声 , 顺着脊梁骨往

上窜 , 简直是令人恐惧的寒冷。牙齿咬得紧紧的 , 使劲把身子往

水里一沉 , 忍不住“啊”地叫一声 , 就拼命地游起来。手脚不停

地动 , 嘴里不住地倒抽冷气。游上十来米后 , 身体慢慢适应了水

的寒冷 , 人也游得自如了 , 身上还有一种热辣辣的凉意。凉晶晶

的水 , 像冰激凌一样浸润着我 , 簇拥着我 , 托付着我 , 拥抱着

我。划动水的啪啪声 , 好似喁喁情话 , 被搅动的池水 , 激起一个

个涟漪 , 就像一个个吻一样 , 我把这叫做天使之吻。那是我的孩

子的吻。我奋力划动手臂 , 用身子去接触那天使之吻 , 看着前

方 , 一个一个吻过去 , 寒冷被忘掉了。

夏天游泳 , 我每次不歇气地游一千米 , 不管别人泡在水里

玩 , 径直起池穿衣了。冬泳不行 , 我每次游两百米就起来了。爬
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