

学者妈妈丛书

天使之吻

张世君著

华中师范大学出版社

2001年·武汉

(鄂)新登字 11 号

图书在版编目(CIP)数据

天使之吻 张世君著 . - 武汉:华中师范大学出版社,2001 3
(学者妈妈丛书/张世君主编)

ISBN 7-5622-2353-X/ I · 174

.天... .张... .散文-中国-当代 . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 86292 号

天使之吻

作者:张世君

责任编辑:马元龙

责任校对:崔毅然

装帧设计:甘 英 尹继鸣

出版发行:华中师范大学出版社发行

社址:武汉市珞瑜路 100 号 邮码:430079

经销:新华书店湖北发行所

电话:027 - 87876240(出版发行部) 027 - 87673847(一编室)

传真:027 - 87877491

[http:// www .ccnu .press .cn](http://www.ccnu.press.cn)

印刷:华中科技大学印刷厂

督印:朱 虹

开本:850×1168 1/32

字数:163 千字

印张:6.5

版次:2001 年 3 月第 1 版

印次:2001 年 3 月第 1 次印刷

印数:1 - 5000

本书定价:12.00 元 丛书定价:55.00 元

华中师大版图书,版权所有,侵权必究。

华中师大版图书,印装错误可随时退换。

序：为孩子备份礼

友人建议我主编一套妈妈写孩子的书，我想到了“学者妈妈丛书”。高校教师在做好自己本职工作的同时，还应该面向社会，为青少年教育的普及工作做一点事情。这是教师的社会责任，也是做母亲的爱心。我向在高校任教的朋友约稿，她们都是行动主义者，立即给予支持和响应。

我长期在高校从事比较文学与世界文学教学和研究，在四十岁之前，写的都是学术论文和学术著作，从来没有写过散文随笔和出版过文学作品。有了女儿之后，一人带孩子的生存压力，使得我拿起笔来给报刊写“豆腐干”文章。过去我习惯了那种引经据典，洋洋洒洒下笔万言的大块文章，如今要写通俗到家的报刊千字文，那字数怎么也减少不下来，且一下笔，就有“论文腔”。反反复复把一篇文字删了又删，压了又压，在口中念了又念，品了又品，最后读给没有文化的母亲听，她听了笑了，我知道可以投稿了。我的第一篇“豆腐干”文章《写在女儿两岁生日时》就是这样出笼的，它在杂志发表时还配上了我用背篋背女儿的照片，一个地道的四川中年主妇形象，胸前的背篋放着一个九个月的孩子。我给它取名叫“袋鼠妈妈和小袋鼠”。

女儿给了我写作的动力，激发了我的创作欲望。我什么文章都写，写专栏，写随笔，写书评，写小说，写采访，给内地写，给香港写，也给国外中文报刊写。总之，使出浑身解数挣稿费。我买下的一百平方米的住房和女儿的钢琴就是这么挣来的。在什么文章都写的情况下，我心中一直有个愿望，要写一本女儿集。

作为母亲，我想为孩子备份礼。这个愿望在 2000 年，女儿十岁的时候实现了。

在今年，我写孩子的书有两本。第一本《女儿不是天才》（花城出版社 2000 年 7 月版），主要是从我对孩子的家教角度来写她的成长故事，以及我是怎样教育她的。眼下的这本《天使之吻》是第二本，主要写我做母亲的体验，以及女儿是怎样帮助我成为母亲的。

我生孩子晚，三十八岁才有了女儿。我一直把女儿看做是我的小天使。很多年前，我就看见我的小天使在天空飞翔。她飞呀，飞呀，始终在我的上空盘旋，最后降临到我家，做了我的乖乖女儿。我心中存着一份对上苍的感恩情怀，感谢它给了我孩子；同时我也对我的女儿有了一份感激心理，感谢她让我做了母亲。从此我生命的大书翻开了新的一页，我的人生道路有了改变，并且有了全新的生命感悟，酸甜苦辣都得以体味。

尽管做母亲有很多辛苦，但是为了我的孩子，我无悔无怨。以这样的心情，我写下了这本书，和朋友的书一起放在“学者妈妈丛书”里，把它献给我的读者，也送给我的女儿。

张世君

2000 年 7 月 20 日

于广州暨南大学

目 录

序：为孩子备份礼 / 张世君

辑一 空中精灵

- 九寨沟之行 / 3
- 天使的吻 / 6
- 想生孩子的梦 / 8
- 冬泳 / 10
- 空中飘荡的精灵 / 13
- 我会有孩子的 / 16

辑二 母行千里心挂女

- 南下地图带路 / 21
- 我是打工姐 / 26
- 分开怎能活下去 / 29
- 女儿，听妈妈讲 / 34
- 送你一份惊喜 / 36

满脑子里都是你 / 40

女儿今天满四岁 / 46

辑三 女儿给我一个家

中年得女真好 / 53

我有一个家 / 56

为女儿备份礼 / 60

欢乐在今晨 / 64

在家过电脑年 / 66

辑四 幽默小狗狗

小狗狗 / 71

低音屁 / 73

家有痴女狗都嫌 / 76

天天生活在公园 / 78

写信偷着乐 / 81

日记提要求 / 85

必杀技 / 87

想做妈妈的小女孩 / 90

网上聊天 / 93

辑五 单亲二人世界

快乐的单亲孩子 / 97

正常的单亲现象 / 102

温馨的二人世界 / 105

捶背 / 108

辑六 我教女儿练作文

- 我手写我口 / 113
- 日记拟标题 / 114
- 阅读课外书 / 116
- 学会观察 / 119
- 做笔记 / 123
- 摄影 / 126
- 启发想像 / 129
- 写作无禁忌 / 133
- 要有挫折感 / 136
- 电脑写作 / 139
- 评讲日记 / 141
- 内部出版 / 143

辑七 和女儿一起成长

- 孩子管教妈妈 / 149
- 女儿的宽容 / 153
- 监督表 / 155

辑八 根在重庆

- 生在雾都 / 159
- 乡音是重庆话 / 161
- 南移的黄桷树苗苗 / 163
- 花心 / 165
- 智慧的劳动母亲 / 167
- 让母亲高兴 / 173

母亲的痴情 / 177

老父亲 / 180

女儿的回报 / 183

留住外公 / 186

张家人的遗传 / 188

辑九 我的妈妈 / 张蒙蒙

心中的英雄 / 195

节俭的妈妈 / 197

感恩节的女儿 / 199

没有孩子想孩子，有了孩子烦孩子，大概这是很多母亲都经历过的体验。别人说我是一个儿痴，甚至在还没有结婚前，就梦想有一个自己的孩子。十五年前的九寨沟之行还深深印在我的脑子里……

辑一 空中精灵

九寨沟之行
天使的吻
想生孩子的梦
冬泳
空中飘荡的精灵
我会有孩子的

九寨沟之行

暑假我独自出门旅行，长途汽车在川西高原行驶。公路凿在半山腰，弯弯拐拐，很险。一边是峭壁，另一边是悬崖，山脚下是像绸带一样的岷江。有高血压的人，是不敢伸头看山崖的，眩晕。汽车在悬崖壁上爬行，不时有泥石流从山崖上涌下来，把公路切断。我乘坐的汽车，被泥石流在半路上阻截了七小时。我们不得不在汽车上过夜，把所有的衣服都穿上，也难耐高原寒冷。

经过两天的颠簸，汽车终于开进被称为童话世界的九寨沟。

当我的眼、耳、脑、胸被铺天盖地流泻的水势、排山倒海的轰鸣涨满的时候，我的心酥得像喝了碗鲫鱼汤，一股清新的精神流贯我的四肢。我和车上的年轻人把头伸出车窗外，挥舞着手欢呼：“呵呵呵，不虚此行，不虚此行！”空谷里的回声，激起缎子般的蓝色水面一圈圈涟漪。

我急急忙忙奔下车，张开双臂迎上去，一个俯卧撑下地，我喝上了甜丝丝的雪水。我和车上认识的九个男女大学生组成了“熊猫党”，党徽是一个有熊猫头像，印有“九寨沟之旅”的纪念章。

九寨沟由高原上的海子，也即自然天成的大湖泊和一片原始森林组成。它以它的原生状态展示着大自然迷人的美丽和澄澈透明的朴实。与九寨沟同样质朴古老的是住在沟里的藏族人、大风车、木索桥和用整棵树干挖成的独木舟伴随着他们。

我戴着黄色旅游帽，蓝花衬衫扎在牛仔裤里，外面罩着米色的茄克背心，敞着衣襟，胸前挂着水壶，脚蹬旅游鞋。一路上，

我和年轻人一道大呼小叫，又扭又跳。从《丢手绢》唱到《天仙配》，从“语录歌”唱到《国际歌》，凡是会唱的，都从记忆里挖掘出来。那种张狂相，一副快乐仙子样。

九寨沟以水美闻名。水中景致比陆上风光更加令人流连忘返。山的倒影，在澄明碧透的海子里形成幽幽深谷，风吹动着漫山的绿叶红花，水中的倒影也不停地摇曳。湖里倒置着整棵整棵的大树，在投入水中的红霞似火的枫叶的映照下，好似一丛丛巨型红珊瑚。大树间的枝桠，在水流的轻轻推动下，不断摇摆，好像成百上千的鱼儿在来回游动，怡然自得。在这充满童话气氛的水晶宫，我在海子之间转悠。时而在湖上划独木舟，时而到水滩上去玩水。走走停停，不觉到了诺日朗瀑布。

远远望去，诺日朗瀑布好像一排排悬挂在山崖上的银丝面，任风吹拂，一动不动，形成鳞次栉比的天然屏风。来到崖脚下，方可知瀑布本色。震耳欲聋的轰鸣，令人热血沸腾，头皮发麻。仰望崖顶，只见蓦地涌现出的水，以排山倒海之势飞流直下，好似成千上万的白马，意气风发地跃身山崖。

我异常兴奋，脱去鞋子，光着脚下到沟底。我尽可能地去靠近瀑布。瀑布扬起的阵阵水雾使得沟底雾蒙蒙一片，风扑打在身上，像沙子一样细细密密的水粒抚着脸面，湿湿的，痒痒的，就像吃豆沙一样面面的，润心润肺。想不到竟在九寨沟吃到了家乡的夹沙肉！我贪婪地转动头，细眯着眼，张着嘴，笑盈盈地用脸去接受水雾的抚摸，细细领略吃夹沙肉的滋味。

身上的衣服被水雾打湿了，脸上终因水雾太重，已经水淋淋了。我摘下眼镜，擦去镜片上的水，撩起衣襟抹把脸，心满意足地爬坡上崖。我像孩子一样连蹦带跳，也不管会不会摔倒。好久好久没有像这样自由自在打着赤脚踩烂泥巴了，那可是小时候我最喜欢的游戏活动。

踩着满地的烂泥，我心里一动，何不温习温习童年的功课？

我停下步来，蛮有兴致地把脚趾张开，往泥上轻轻一压，黄褐色的稀泥从脚趾缝里冒出来，一片一片的，不厚不薄，整整齐齐四片。呵，我的脚艺没有回潮，我的猪肝做成功了！脚做出的猪肝，当然是脚艺，不是手艺了。

我呵呵直笑，低着头，走一路，踩一路，可是过够了猪肝瘾。可惜不能做饺子，那得用锄头尖轻轻往地皮上一挖，然后将挖开的地皮顺势翻过来，一块一块的，全是半圆形的饺子。下农村当知青时，在田埂上点豆子，我弓着腰，边挖田埂，边数个数，一口气挖了三百个饺子，挖到田角，算是打了个精神牙祭，人却累得腰酸背痛，饥肠辘辘。童年留下的饥饿印象，使我的联想，全都是吃。想着吃喝，是令人愉快的。

天使的吻

穿过矮树丛，我的眼前豁然开朗，只见一片开阔的石灰质坡地上撒满了银光闪闪的水花。它们好似奔驰在草原上的千军万马，一泻而下，又好似成百上千欢快活泼的孩子，争先恐后地赶着浪花奔跑。它们嬉笑，跳跃，大声喧闹。我突然觉得自己听见了一种声音，是孩子在呼唤母亲，还是母亲在呼唤孩子？我不及细辨，急急忙忙挽上裤腿，跑上了珍珠滩。我在齐脚背的水滩上奔跑，湍急的水流在脚下激起两尺高的浪花，把我的裤子全打湿了。不小心，摔了一跤，四肢着地，空悬着身子。我抬头往滩上望，不由得呆住了。覆盖在鱼鳞状石滩上的水流弯弯的，圆圆的，亮亮的，层层叠叠，由远而近，好似无穷个从天而降的天使之吻。我心里一阵热，翻身朝着滩上爬去。我的唇触着水花，我吻着了天使，天使也吻着我。游人都在笑，笑我对水的贪恋，笑我浑身湿透的莽撞。我也笑，对我的天使笑，对永不停息的流水笑。

我听见一个声音凑近我的耳朵轻轻说，我知道你在想什么？想什么？我心里一下子紧张起来。

想孩子。

是的。

我知道你为什么想孩子？

为什么？

做一个上帝赋予的完整意义的女人。

是的。

我不得不承认，那是埋藏我心底多年的一个心愿。看见水，我就不由自主地想起了孩子。我又感到喉头有些发哽。我在三十三岁时结了一个死婚，婚后发现男的身体有病，不能同房。这个死婚把我想生孩子，想做母亲的愿望击得粉碎。为了摆脱这个死婚，争得一个自由的身子，我整整打了两年的离婚官司。如今我得到解脱了，但是我的元气也伤尽了。我心如槁木，我已经三十五岁了，还到哪里去找对象，又怎么可能生孩子？我以为我对生孩子已经死心了，谁知那压不灭的心愿仍然埋在心的深处，吮吸我心的乳汁，悄悄生长。如今像破土而出的幼芽探出我心室的窗口，伸着头张望。

想生孩子的梦

那一个个层层叠叠的像天使之吻的流水圆圈触动了我的心思，我想做母亲，想有一个真正是我自己生的孩子。想有一天能有一个男孩或者女孩也叫我“妈妈”，而不是像个局外人一样，只有我听别人叫，别人答的份。

我不知这对我是不是非分之想。我研究生毕业的时候，已经三十一岁了，面对茫茫人海，我还不知谁是我可以称做爱人的丈夫。我还没有恋爱结婚，在我可以生育的有限年限里，我能有自己的家吗？能有自己的孩子吗？每次回到市区老家的红房子，逗着侄儿侄女玩，我就禁不住生出一种渴望，我要有一个自己的孩子该多好啊。我把他（她）抱在怀里，我给他（她）喂奶，我抚摸他（她）。到那一天，我还会有奶吗？我突然想到，如果到我安家的那一天，我的年龄还许可我生孩子，而我的健康却不许可了，我会后悔一辈子的。我得从现在起就加紧锻炼身体，为迎接那可能有的健康小儿做生育的健康准备。

这个为生孩子做健康准备的愚蠢念头，像魔鬼缠身一样，怎么赶也赶不跑。多么可笑呵，还没结婚就想着要生孩子，让人知道了不把人笑话死？可是这是我心中一个小小的秘密，我干吗要让人知道呢？我不说，有谁会知道呢？对了，就是爸妈小弟小妹也不让知道的。

我开始挑选适当的锻炼项目。打羽毛球得与人合作，牵制太大，再说到哪儿去找那么合适的搭档呢。跑步太单调，每次出通大汗，洗洗换换太啰嗦。滑旱冰得去公园溜冰场，来去一小时太

花时间。望着窗外校游泳池的一泓池水，我心里一动，冬泳？！这太刺激了。只有冬泳可以单独行动，不要搭档，花样多变，没有汗出，还不费路途时间。想一想，自己在寒冬腊月都能跳进冰水里去，还有什么困难不能克服的呢？就在1982年我分配到大学教书的那个冬天，我开始了冬泳。

都说变女人苦，生孩子苦，多少职业女性都遗憾自己是女身，大有下辈子变麻雀也要变公的决心。可我偏偏还要自讨苦吃，还要为没影的家庭做什么生孩子的健康准备。说来我也是够痴的了，够传统的了，单单这对孩子的看重，就和现代人的观念有差距。但是上帝既然造就了我的女身，是苦是乐我都应该欢欣鼓舞地去领略。

冬 泳

重庆的气候，到十二月时，气温在四五度左右，已经是真正的冬天了。那些坚持冬泳的人呲牙咧嘴，咬着牙游到元旦，就算告一段落了。元旦以后，游泳池里就剩下两个理科实验室的小伙子和我了。放寒假了，两个年轻人也回家了，我是游泳池里最后一个冬泳者。

每天下午四点半，我穿着大衣，带上浴巾和游泳衣到游泳池去。在更衣室里，我把那根本不可能晾干的湿游泳衣穿上身，湿衣贴着肉的那一瞬间，真是冰冷冰冷的，我总是禁不住打个冷噤。哆嗦着在水管下冲冲身子，嘴里嚯嚯嚯地发着颤抖声。然后急急忙忙地跑到池边，弯弯腰，跳跳脚，搓搓手和脸，再做十个俯卧撑。把着扶梯下到水里，一股寒气嗖的一声，顺着脊梁骨往上窜，简直是令人恐惧的寒冷。牙齿咬得紧紧的，使劲把身子往水里一沉，忍不住“啊”地叫一声，就拼命地游起来。手脚不停地动，嘴里不住地倒抽冷气。游上十来米后，身体慢慢适应了水的寒冷，人也游得自如了，身上还有一种热辣辣的凉意。凉晶晶的水，像冰激凌一样浸润着我，簇拥着我，托付着我，拥抱着我。划动水的啪啪声，好似喁喁情话，被搅动的池水，激起一个个涟漪，就像一个个吻一样，我把这叫做天使之吻。那是我的孩子的吻。我奋力划动手臂，用身子去接触那天使之吻，看着前方，一个一个吻过去，寒冷被忘掉了。

夏天游泳，我每次不歇气地游一千米，不管别人泡在水里玩，径直起池穿衣了。冬泳不行，我每次游两百米就起来了。爬