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横   活

《东京九流人物记》之一

    鲁耀这个人物 , 在清光绪中叶至民国八年 ,是汴梁城著名的光

棍 ,独霸杠局的杠头。是时的士大夫阶级褒其豪爽豁达 ,肝胆照人 ,

称之为名士 ,尊之为先生 ;一般骚人墨客 ,赞其倜傥不羁 ,滑稽风流 ,

誉之为诙谐家 ;城市贫民 ,因其常解义囊 ,时受赈助 ,呼之为鲁善人 ;

而走江湖的 ,更以其有求必应 ,讲江湖义气 ,公认为众望所归的把子 ,

三百六十行的“点穴师”。因之声震中州 ,誉满梁苑。迄今汴市八十

岁以上的耆者 ,对其一生之所为 ,仍津津乐道。

以上为河南人民出版社一九八六年出版的《汴梁琐记》中的一段颂赞

文字 ,说的就是我鲁公。照今人交往之规矩 ,我先自我介绍一下 :我 ,姓鲁

名耀字明远 ,祖籍山东 ,迁居大梁 ,生于公元一八五六年 ,卒于公元一九一

九年 ,享年六十三岁。自幼家贫 ,父母早亡 ,无力供读 ,仅上二年私塾。一

百三十多年以后 ,我回忆起来 ,还依稀记得 ,其时学习算不得努力 ,但写字

背文诵诗都还算得伶俐 ,这也为日后飞腾垫了基础。说飞腾 ,不仅词不确

切 ,意也过了。然无论如何 ,一世活得还算精神 , 乐哉游哉 ,洒洒脱脱 ,现

今的世人 ,是万万不能和我并论的。可惜死得过早 ,成了一种后悔。不过

话又说回来 ,死也就死了。有一段年月 ,你们千万世人 ,都如学生跟着先

生诵书一般 ,齐声高呼 :“人总是要死的 ,只要死得其所⋯⋯”我们那边的

人听了 ,觉得这话在理。我想我死了 ,也算得了其所。活着精神 ,死了也

自然精神。向你们招呼一声 ,这是因果。
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客官 ,以下便是正文。

清光绪中叶 ,仲春时节 ,有一日 ,风和日丽 , 东京城里的国槐 ,其时候

叶都墨绿 ,枝条被旺盛的汁液鼓胀着 ,鞭子般扬在空中 ,大叶井然有序地

叠在枝条上 ,把大街小巷裹在浓荫里。城中心的鼓楼广场南 ,大相国寺东

门大街 ,就是现如今人们到京必游的马道街 ,在树阴下伸展着 ,来往行人

闲散商客如雨天蚂蚁搬家在街面拥涌。脚步声、唤卖声、寻人声、吵闹声 ,

汇成一条浊水大河 ,翻翻滚滚。酒楼、饭店、香药铺、茶肆、戏园 ,像礁石般

稳在那河水中 ,把千万种声音撞得哗哗稀碎。这个时候 ,正是午饭的当

儿 ,从鼓楼西北角的“京古斋”下走过来一个人 ,来人穿件薄布长袍 ,油污

把本色盖了 ,一身都是亮腻腻的脏 ,像是剃头匠的洗刀布 ,谁见了 ,都觉恶

心。他相貌极是平常 ,长脖子尖嘴 , 眼又小又圆 ,走路有些微趔趄。肩上

背一个脏污衩褡 ,内里鼓鼓突突。他来到鼓楼广场四下打量一阵子 ,从衩

褡里取出一副香骨板。这香骨板是两条牛的大腿骨 ,干了 , 呈出黄白色 ,

上扁下圆 ,如半个扇面 ,下端的自然手柄末梢上 ,系了多色的红绿绸条 ,上

端中心骨的两侧旁 ,打了两个不透眼 ,各系一对铜铃 ,饰着五彩丝穗。他

略一定神 ,两手就各执一块香骨板 ,在空中哗哗一摇 ,把周围的人先警醒

一下 ,然后两板相敲 ,铃铛伴奏 ,高声唱起来 :

  平生头次到东京 ,一步三迷难出城。

  东瞅瞅 ,西看看 ,眼前一片杂货店。

  杂货店 ,杂货行 ,走过苏州漂过洋。

  海参海带出海外 ,陈州出的黄花菜。

  黄花菜 ,不用刀 ,做时不离花胡椒。

  小小胡椒圆又圆 ,漂洋过海到河南。

  花椒小小麻又麻 ,出在东北山垓垃。

  不是香料卖得贵 ,一道关口一道税。

  说真罗 ,唱真罗 ,掌柜报税我见过。

  长的香 ,短的炮 ,初一十五它先到。

  大火鞭 ,小火鞭 ,逢年过节它占先。

  黑糖香 ,白糖甜 ,谁要买糖来找咱。

  东街大嫂有了喜 ,来买咱的江南米⋯⋯



天   宫   图
 

R3    

这人唱的是“莲花落”。莲花落需有竹板伴奏 ,就像那段年月时 ,学生

们打着竹板唱“竹板一打哗哗响 ,有段佳话我来讲 ,俺村有个王大娘 ,忆苦

思甜泪汪汪⋯⋯”那样唱 ,离开竹板是不能出口的。可这人 ,不仅不用竹

板唱 ,且香骨板还敲得那么有节奏 ,铜铃也响得那么有致 ,这就把人惊了。

接下去 ,又听他唱出那么一排子马道街的杂货曲。于是 ,街头上立马围起

了人群 ,像看名旦演戏般把他围起来。半是热闹 ,半是惊疑 ,人们都站着

不动 ,静静听着 ,只几个矮子在人的胳膊弯下朝里猛挤。短短一曲莲花

落 ,唱尽了马道街杂货经营、花色品种、产地来源 ,着实让东京客商大开眼

界。当他唱到“生意好 ,生意旺 ,光卖现钱不赊账”时 ,从人群里挤进去一

位先生 ,眉开眼笑 , 不言声 , 拿出几个制钱塞进他的衩褡 , 转身便出了

人群。

这先生是马道街专门经营佐料的“兴隆香料店”的掌柜。那唱莲花落

的松松肩上衩褡 ,瞅着掌柜后身 ,转口就唱道 :

  生意好 ,样样全 ,掌柜不在乎几个钱。

  赏了钱 ,我道谢 ,再到下边把盘缠借。

唱罢 ,他以惯常的“紧三下 ,慢三下 ,不紧不慢又七下”,连击十三而告

终。最后一下击过时 ,立即两板相合 , 以手扪之 , 余音未发 ,戛然而止 ,然

后朝着四方三鞠躬 ,共计十二礼 ,又收了几个制钱 ,走出人群 ,就正式进了

马道街。

这马道街本是东京的繁华去处 ,商业中心。原名叫寺东门大街 ,因为

坐落在大相国寺的东门前 ,这么叫了数百年。可到了明代中叶万历年间 ,

坐镇东京的周王六世康王勤熄 ,笃信佛教 ,又酷爱骑马 ,时常驾临大相国

寺拜佛听经课 ,他和他的随从就把坐骑拴在这条街上。日月久了 ,为了方

便 ,就在街南建下马房一座 ,有专人为其照料马匹 ,寺东门大街也遂被他

改名为马道街。到了明末时期 ,黄河一次泛滥 ,马道街也随之荡然无存 ,

留下的只是空空的一片阔野水洼。水息后 ,大相国寺西面的铁佛寺以东 ,

迁徙来了二百多户人家 ,多半是陕甘的回族难民 ,他们中间有一批伊斯兰

教马贩子 ,在此做起贩马生意。马道街成了试马场。到光绪十五年前后 ,
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有位南方富商 ,姓王 ,在铁佛寺南开了个百货铺子 ,字号为“洋货大商店”。

随后 ,马道街两侧就多了许多店铺。到清光绪中叶 ,这儿已经是店铺林

立 ,商人熙攘的好去处。窄窄一条街上 ,店铺门前的镀金字号牌 ,长的 ,短

的 ,宽的 ,窄的 ,竖的 ,横的 ,一街两行 ,满满悬挂 ,极为醒目招人。这些字

号 ,异常讲究 ,文章大都做在“吉利”二字上。如福、祥、乾、盛、仁、利、泰、

益、丰、昌等 ,最有名的是老字号的中兴楼、乾坤堂、马豫兴、元隆、老宝泰、

义丰厚。

此时 ,那唱莲花落的 ,进入马道街 ,两只小眼朝上吊着 ,盯着那些字号

牌 ,痴怔一会儿 ,又打起香骨板 ,哼出一首油滑律诗来 :

  顺裕兴隆瑞永昌 ,

  元享万利复丰祥 ,

  泰和茂盛同乾德 ,

  谦吉公仁协鼎光 ,

  聚益中通全信义 ,

  久恒大美庆安康 ,

  新春正合生成广 ,

  润发洪源厚福长。

念罢 ,走到马道街中间的“宏财馍店”前 ,看看那又白又大的麦面馍 ,

朝掌柜深深鞠了一躬 ,把香骨板向前一伸 ,旋即拉回来 ,“擂鼓三通”以壮

声色后 ,便振振有词道 :

  拜罢他 ,再拜你 ,看看掌柜的好生意。

  走就走 ,挪就挪 ,掌柜卖的好蒸馍。

  馍又暄 ,面又硬 ,买主看看都高兴。

  蒸的卷子四方方 ,一个一个摆桌上。

  你的蒸馍圆又圆 ,能卖五湖四海钱。

  光卖蒸馍还不算 ,余外还带机器面。

  面条好 ,秤公平 ,买主吃了都传名。

  唱得掌柜高了兴 ,顺手拿钱朝我送⋯⋯

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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这店掌柜是个胖老头 ,腰里围了白腰布 ,听他唱完了 ,朝他肩上拍了

几下 ,问 :“哪里来的 ?”他说 :“山东。”“好嘴口。”“不敢 ,儿子是跟着老爹你

学的。”那掌柜一笑 ,从腰布兜里取出一个制钱 , 外加一个雪白蒸馍递给

他 ,他就又深鞠一躬 ,退着出了“宠财馍店”。

就这么 ,见了“顶德理发铺”,他唱“七步走 ,八步留 ,一行青丝挂门头。

不论公子与王侯 ,按着头皮水中揉⋯⋯”见了“同仁药铺”,他唱“同仁号 ,

喷喷香 ,施礼搭躬拜药王⋯⋯”见了粮行 ,他唱“三步高 ,两步低 ,迈步来到

粮行里。先开粮行汉钟离 ,后开粮行伍子胥⋯⋯”走过短短一条马道街 ,

他统共唱了二十余段莲花落 ,讨要了二十多个制钱、一个蒸馍、两根油条、

一碗胡辣汤。几天的饭食有了着落 ,他刚想坐下把两根油条吃下去 ,忽然

一转身 ,发现身后竟围了十几个讨饭花子 ,一个个脏污衣服 ,蓬头垢面 ,大

的有六十几岁的老头儿 ,小的是十二三的孩娃儿 ,眼睛都盯着他的手 ,眼

珠仿佛立马就要流出来。那架势 ,仿佛他偷了他们物件儿 ,不还时就要下

手抢。

看着这帮讨饭花子呆了一会儿 ,他问道 :“谁是‘当家的’?”

老汉问 :“你是刚入城 ?”

他答 :“从山东来的老二。”

老汉说 :“东京的花子少‘教行’,都是‘单杆儿’讨饭吃。”

他想了想 ,道 :“世上三大帮 ,有钱的财主为一帮 ,抢钱的绿林为一帮 ,

乞讨的杆儿为一帮。‘丐儿不成帮 ,饿死没人扛’。没有教行哪成呀 !”说

着 ,把油条分给孩娃和老汉几个“杆儿”,又从衩褡和长袍袖里取出制钱 ,

一人分了一个 ,把香骨板往衩褡里一丢 ,将衩褡摔在肩上 ,朝着铁佛寺扬

长去了。

他腿虽趔趄 ,路却走得极快 ,随着两只胳膊的摆动 ,衩褡在他肩上一

跳一跳的 ,若不是长袍屁股那儿有一片格外油亮的污渍 ,你断然不会觉出

他是一个单杆儿叫花子。

此人便是我鲁公。

是年我二十九岁 ,饭已经讨要了十余年 ,南到武汉 ,东至徐州 ,西到洛

阳 ,北过黄河 ,在“穷教行”当家也很有几年了 ,叫花子这碗饭已吃得轻车

熟路。要不然 ,莲花落怎么能唱得那么溜口儿。
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要讲我活的一辈子 ,就得从我初入东京说起来。为了能在东京“穷教

行”里成为当家的 ,我从大南门入城后 ,先在小巷子里讨了三天吃 ,闲下时

就去马道街观景���� ,夜间宿下来 ,就编那莲花落的曲段儿。在徐州

讨了三年饭 ,我是香骨板丐帮的当家儿 ;到黄河北时 ,又作徒儿学了莲花

落。如今的东京老翁 ,你若问起他旧时的丐帮儿 ,没有不知道我鲁耀的。

拿香骨板来唱莲花落 ,就是从我鲁耀开始的。可惜我弃丐抬扛后 ,这就绝

了后人。

说那一夜 ,我借宿在马道街南头马市草棚下 ,那儿有一垛谷草 ,圆圆

盘在贩马交易场的边儿上。四月天气 ,昼暖夜寒 ,交易场上旋着没有方向

的小夜风 ,马粪的香味和马道街两边国槐的腥鲜气息 ,在交易场上兜着圈

子。东京城里的灯光 ,明明灭灭 ,比徐州、洛阳多了许多 ,到深夜时 ,还能

不时听几句戏园唤出的包拯腔 ,又粗又哑 ,好舒服 ! 我把谷草垛抽出一个

洞 ,钻进去 ,又用谷草堵了洞口 ,听着戏文做着梦 ,肚子圆鼓溜饱 ,头枕着

衩褡 ,衩褡里还有几枚制钱 ,睡得痛快差不多就要死过去。那一夜我想 :

东京人好爽快 ,我怎的没早点来到东京哩 ! 记不起是我睡着以后戏园歇

戏的 ,还是戏园歇戏了我才睡着的 ,只记得来日醒时 ,我推开洞口谷草 ,日

头从东天已跳出好高 ,斜照在谷垛儿上 ,把我的眼珠都刺进了脑瓜仁。我

揉揉眼 ,打个哈欠 ,伸个懒腰 ,眼珠再从脑瓜里走出时 ,一下就看到十几个

讨饭花子从谷杆堆里钻出来 ,扑扑拉拉跪在我面前 ,齐声叫道 :

“师傅 !”

我一怔。

这些“单杆儿”都是昨儿得了我制钱的花子。他们不含糊地跪在我前

边 ,眼却瞟着站在一旁的花子老汉儿。那老汉见我怔着 ,眯眼笑 ,朝我靠

了几步。

“贤侄儿 ,我们是东京的‘竹筒帮’,竹筒吹得粗 ,人都听厌了 ,讨不来

饭。我饿着没啥 ,不能饿着这些小杆儿 ,你就收下他们 ,立个穷教行 ,建个

莲花帮 ,做个当家的吧。”

我想了想。

“你的岁数比我大得多⋯⋯”

“你的道行深 ,”老汉说 ,“我在东京要了五十一年饭 ,唱莲花落的见多

了 ,可就你贤侄才真真是见啥唱啥 ,逢啥编啥 ,不是先编后唱的 ,你要不当
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家才是瞧不起我们哩⋯⋯”

这般的 ,我入城三天 ,就立了一个莲花帮 ,做了当家的。当家的有当

家的好处 ,管着一帮人 ,逢年过节也必然有礼送来。但当家的要让在行的

老少们日日有饭吃 ,这便是难事。

光绪临末时 ,我鲁耀改了行当。

丐帮不漂流 ,是要慢慢绝食的。能耐再大的杆儿 ,也不能死插在一地

不动 ,哪户人家也不肯终日打发面熟的叫花子。

终于 ,当“知客”了。

知客是殡丧婚娶中的帮忙打杂人。诸如招待客人 ,烧纸递香 ,搀扶孝

子 ,收拾桌面 ,端菜添酒 ,担水扫地 ,洗锅涮碗 ;代婚娶主家收拾洞房 ,搬运

陪送嫁妆 ,招待贺宾 ,安桌让座 ,次日回门引婿 ,祭祖行礼 ,拜见岳家亲辈 ,

如此等等 ,七七八八 ,都是知客的活儿。做一次知客 ,不仅有几天的好酒

好菜 ,而东京红白事 ,向来有“捎包”习俗。为了酬谢知客帮忙辛劳 ,一般

是白事赠送单数礼品 ,红事赠送双数礼品。礼品也大都是吃食如蒸馍油

货和纸封制钱。为了肚子 ,我鲁耀也少不掉四处打听谁家死人 , 谁家娶

媳 ,偌大个东京城 ,红事白事总不间断。

遇了白事 ,走过去 ,首先在死人灵前磕三个响头 ,烧一撮纸 ,然后找到

主人。

“家里缺帮手吧 ?”

主人怔一下 :“不缺。”

“孝子总缺吧 ,你把我当成儿子孙子都行的。”

主人只好说 :“你去问总管 ,他那儿有事干。”

遇了红事 ,先在主家门口点放一挂百响小鞭 , 然后进去说 :“我贺喜

来了。”

贺喜自然让主家高兴。

“你去问总管哪儿缺人手 ?”主人说着 , 递给一个蒸馍 ,于是鲁耀他就

成了喜知客。

知客做得久了 ,程序熟了起来 ,慢慢办事就越发干练 ,殷勤周到 ,开始

有小户人家请他做总管。他也能处处为主人着想 ,筹办筵席 ,购买肉菜 ,

封礼收礼 ,都十分节省 ,一时间竟成了东京城的红白人物 ,连高门大户遇

事也得请他操劳。
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说这年夏天 ,多雨 ,东京城像煮在锅里的猪杂碎 ,到处都稀稀水水 ,日

头一出来 ,满城街巷都是反照的光团儿。西城有条胡同叫豆芽胡同 ,其状

也如豆芽一般 ,胡同口窄小得仅能走进一辆手推车 ,里边细长 ,深处稍稍

一拐 ,展出一片地面 ,亮出一个阔大门楼 ,这就是豆芽街上的“豆”,户主是

在书店街经营土杂货物的“恒大杂货店”的老板 ,姓程 ,人称程掌柜。程掌

柜的儿子二十早过 ,定于初三婚娶寺后街一位女子 ,可因本月天气连阴 ,

雨水勤注 ,豆芽街地势太低 ,积水多 ,阴气大 ,于喜不利 ,就把“好期”推后

三天 ,改为初六。怕初六胡同路面不干 ,又专门推来一车沙土 , 在胡同口

的豆芽尖上堆起一个小坝 ,以防主街上的雨水再往里灌。到了初五这天 ,

街上还存着积水 ,胡同里却干了路面。

这当口 ,他来了。

“程掌柜。”

“有事 ? 今天恒大杂货店不开业。”

“贺喜贺喜 ! 我姓鲁名耀 ,明儿来给你老打打杂 ,做做下手咋样 ?”

程掌柜是个讲究人 ,看看他长袍上的一身脏污 ,说 :“谢谢了 ,我人手

齐全。”

“真的 ?”

“真的。”

站一会儿 ,他猛一转身 ,走了。

初五夜 ,程家好不热闹忙乎 ,一个豆芽胡同进进出出 ,塞满已来帮忙

的喜知客。拉桌搬椅 ,砌灶蒸馍 ,动刀切菜 ,丁丁当当 ,吆七喝八 ,人手其

实极缺。

他站在豆芽梢儿上 ,望着那一派景致 ,呆了大半天 ,摔出了一句话 :

“奶奶的程掌柜 ,看你让不让老爷当知客 !”

说毕骂完 ,就隐进树影里。

三更时分 ,知客散尽了。五更时分 ,程掌柜睡不着 ,起床推门一看 ,可

了不得 ,长长的一条豆芽胡同 ,满是积水 ,腿膝盖儿深 ! 在清清的月光下 ,

明明亮亮 ,堆在门楼下的桌椅板凳 ,船样在水面游动。连夜蒸下的一簸箩

白馍 ,泡在水里成了白浆。程掌柜心里忽悠一下 ,腿一软 ,差点倒下去。

他哗哗趟着积水 ,到胡同口一看 ,那沙土小坝被人掘开了 ,满街雨水都灌

进了胡同。日头一出 ,新媳妇的花轿就要抬过来 ,程掌柜急坏了。知客们

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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都不在 ,他只好找来铁锹 , 堵住坝口 , 亲自用桶往外倒水。哗啦———哗

啦———没几下 ,已累得腰酸背疼 ,脚下又冷得寒颤 ,便“娘”地叫一声 ,直起

腰 ,道 :“我得罪你们谁了呀 !”

这当儿 ,从街头晃过来一个人 ,走路一摇一摇的 ,在水色的月光里 ,像

竖漂的一截黑木头。他摇到胡同口时站住了。

“程掌柜 ,一早就忙呀。”这人就是鲁耀。

掌柜叹了一口气 :“人心都叫狗吃了。”

“看你老年纪这么大 ,怎能干了这活儿 ?”鲁耀说着 ,将长袍往腰间一

挽 ,脱掉鞋子 ,跳进水里 ,操起水桶 ,哗哗就倒起水来。瘦身子一弯一直 ,

一提一桶 ,比掌柜的手儿快了许多。

到天将亮时分 ,月落了 ,仅余几粒星星在城上空闪着 ,街面朦朦胧胧 ,

国槐的影子都融进了黑色里。豆芽胡同的水也基本完了 ,鲁耀丢下水桶 ,

扶腰站起来 ,朝身边的主人看了看 ,笑一下。

“不误你家娶媳妇吧程掌柜 ?”

“我不亏待你。”程掌柜说着 ,回身在门楼下取来一兜蒸馍 , 递给他 ,

“晾干就能吃。”

看那馍都是经过水泡的 ,鲁耀没有接。

“饭时我和知客们一道吃⋯⋯”

掌柜说 :“我家知客人够了。”

把眼吊起来 ,鲁耀将桶扔到墙根下。

“程掌柜 ,东京的红白事 ,还没有谁家不请我鲁耀去充知客的。”

程掌柜很坦然地笑一下。

“下次吧 ,我家二少明年娶。”

他转过半边身。

“那我就走了。”

“多谢你帮忙⋯⋯”

走了半步 ,他停下来。

“真走了⋯⋯”

掌柜朝豆芽胡同里转过身。

“不远送。”

再没说啥 ,他从程掌柜手里夺下那一兜水泡蒸馍 ,三脚两步就出了胡
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同口 ,朝着鼓楼大街走去。

东天已经透红 ,日头露出半张脸。东京城干干净净 ,树在红光里微微

摇着 ,叶子嫩得滴水 ,房屋楼店都洗得了无纤尘。豆芽胡同口的两侧 ,大

红“喜”字已经贴了出来 ,极为醒目招人。就这时候 ,忽然来了两个讨饭花

子 ,一人手举托盘 ,上摆米糕、芝麻条、烧饼、油饼各一个 ,为四色礼品 ,一

人手拿浏阳产的百响小鞭一挂 ,到胡同口“砰啪”一放 ,大声叫着“贺喜贺

喜 !”朝程家门楼去了。

东京的喜事有规矩 ,凡送礼的如若不以宾客相接 ,请上桌吃喝 ,就需

加倍封礼相还。总管的案头放有一叠红纸 ,就是以备封礼之用。一般还

礼都在五百制钱到一贯之间。自然 ,“杆儿的”叫花子是不能请上桌的 ,既

然他们托盘置礼送来 ,就得厚礼还去。

有个快腿知客回去报信 ,说叫花子贺礼来了。

总管问 :“掌柜 ,还礼吧 ?”

“还。”

“多少 ?”

“八百。”

于是总管将八百制钱用红线穿了 ,红纸一裹 ,让快腿知客送了出去。

两个花儿接了八百钱 ,千恩万谢 ,一再祝福 ,出了豆芽胡同。

然而 ,这里前对贺喜的花儿方去 ,后对紧跟又来。一样的衣服破烂 ,

一样的满脸脏污 ,一样的四色礼品 ,一样的浏阳小鞭 ,一样的拿去程家八

百制钱。日未升三杆 ,程掌柜就接了这样九对贺礼叫花儿 , 赔去制钱七

八贯。

正在应接不暇的当儿 ,胡同口突然接连鞭响 ,噼里啪啦 ,炸得豆芽胡

同一抖一抖的。总管以为是花轿来了 ,措手不及 ,忙派知客出去察看 ,谁

知竟是二十多个讨饭花儿 ,全部手举托盘四礼 ,破衣烂衫 ,不等鞭炮烟雾

散尽 ,就拥进胡同里 ,“贺喜 ! 贺喜 !”“掌柜的 ,下人给你送福来了 !”“祝你

家早得贵子啊 !”叫叫嚷嚷 ,潮水一般卷到程家门楼下。

总管不敢接礼 ,接了就需二十贯钱送出 ,于是忙去问主家。

“咋办 ?”

“不理他们。”

“不便吧 ?”
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“东京的叫花子百百千千 ,打发得起嘛 !”

如此 ,总管就把这帮贺人硬拒了 , 任他们在门楼下恭的贺的吵翻天 ,

就是不派知客去收托盘上的礼。这样僵持了好一阵 ,叫花儿们看指望不

大 ,就收起托盘 ,怏怏走了。

不久 ,新娘真的来了。一顶花轿被红绿绸布的缠花包裹着 ,八个轿夫

都是民间汉子 ,身体结实 ,又懂轿行 ,一闪一闪 ,起起落落 ,缠花在轿上飘

飘摇摇 ,远远望去 ,像是由南向北移动着的一棵开满花的树。两个响器

班 ,分列花轿两侧 ,共吹着一曲《百鸟朝凤》,声音舒展昂扬 ,流水般在街道

潺潺作响。看热闹的居民前拥后挤 ,鞭炮不间断地在人头顶炸响。快腿

小二在拐弯处招风见了 ,忙回身到程家禀报。跟着总管和搀扶就从门楼

出来 ,迎到胡同口上 ,将红地毯一节一节铺满豆芽胡同。

可事情万万也难以料到 ,当新娘子到胡同口下轿时 ,突然从对面人群

中又闯出十余个讨饭花儿 ,都是三十几岁 ,结结实实 ,一个个头戴孝布 ,身

穿麻衣 ,手持招魂幡 ,齐刷刷地跪在轿前 ,号啕大哭 ,声音嘶哑 ,破喉烂嗓 ,

爹呀娘呀 ,妻的儿的 ,哭得惊天动地 ,真如丧了考妣一样。

事情来得突然 ,轿夫一见这些汉子孝子 ,搁下轿子就呆了。响器班一

向还没遇见过“红白相撞”,一人止吹 ,全班就乱了调儿 ,稀稀拉拉 ,此起彼

伏 ,慢慢两班响器都止了吹打。街面上除了十几架嗓门的狂哭 ,就再也没

有别的动静。丁点儿也不悲哀 ,却十分热闹 ,围观的市民一下把花轿晾到

一边 ,朝着孝子围过来。

新娘子下轿后 ,原本还有很多程序 ,可这会儿喜丧相遇 ,为了躲避 ,也

顾不了许多 ,一出轿门 , 搀扶拉上就跑 , 慌不迭儿 , 嘴里叫着 :“躲邪 ! 躲

邪 ! 躲邪 !”

新娘子知道自己出嫁遇上了白丧 ,一过程家门楼 ,起先还是哀哀地压

着嗓子哭 ,和新郎拜天拜地时 ,听那门外孝子仍在号吼 ,越发觉得晦气 ,便

索性哭出音来。娶妻嫁女 , 本来一桩喜事 ,没想闹出一片哭声。掌柜急

了 ,叫道 :“我哪儿做了孽事啊 !”抱头蹲在上房不动了。

总管急了 ,亲带几个知客出外搀孝相劝 ,不仅劝不动弹 ,那十几条汉

子孝子反把脸转向豆芽胡同里的程家门楼 ,哭得更加厉害。没办法 ,只好

回去减了婚娶的烦事 ,匆匆把新娘送进洞房。找到主人问 :

“掌柜的 ,你得罪下了谁 ?”
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掌柜说 :“我得罪过谁 ?”

“那是几个恶作的叫花儿 ,像要叫你破财的。”

“豁上吧 ,每人给一千制钱去⋯⋯”

一个知客送出去十几贯 ,一会儿又原封不动把钱拿回来。

“狗日的不要⋯⋯就死哭 ,劝不动。”

这时候 ,一个常做知客的出来说 :“这怕要由掌柜亲自出面请鲁耀先

生调停哩。”

程掌柜听了 ,怔了怔 ,坐在箩圈椅上木着脸 ,连吸十几袋水烟 ,让总管

带着二十贯制钱出去了。

不一会儿 ,鲁耀来了 ,背着衩褡 ,后边跟着掌柜和总管。他到众孝子

面前 ,从衩褡里取出钱来 ,朝每个孝子面前扔了一贯 ,说 :“都他妈别哭了 ,

程家总管有事 ,我接总管了 ,你们都是知客 ,快都进屋洗罢脸 ,端菜上桌 ,

宾客都在等着哪。”

果然 ,十几条汉子 ,从头上扯下孝布 ,擦把脸 ,把孝布和麻衣往一堆儿

卷了 ,笑嘻嘻跟着鲁耀进了豆芽胡同。

今日东京相国寺中藏的《相国寺竹枝词三十首》中有诗云 :

  上通抚道下通猴 ,

  屁股常年一片油。

  三十六行相国寺 ,

  无人不拜鲁杠头。

这诗是我死后作的。记得在世时 ,并没有文人这般抬举我鲁耀。人的

作为能入诗 ,能留后人 ,可想活着也算得有作有为了 ,不然谁肯枉费笔墨呢。

自从在程掌柜家做了总管 ,我就不做知客了。城内的数百条街道胡同 ,没有

谁家不知道“红白总管”鲁耀的。马道街、相国寺、龙亭、铁塔、禹王台、砚庆

观⋯⋯无论到东京的哪个地方 ,人们都熟识我 ,见面不是称我“鲁总管”,就

是叫我“鲁先生”。做了总管 ,成了人物 ,就有了财存。有了财存 ,我就在现

省府前街买了房子宅院 ,开了“明记杠局”,成为鲁杠头。从那时候起 ,我在

东京有了自己的营寨 ,开始了我鲁杠头辉辉煌煌的一辈子。

《如梦录》中的《形势纪第二》开头道 :
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  东京地脉 ,原自西来 ,故惟西门直通 ,余四门皆屈曲旋绕 ,恐走泄

旺气也。势如卧牛 ,故名曰卧牛城。城内周府前有兴龙桥 ,又有左右

西龙须 ,东自锭匠胡同 ,往南至大店 ,过鼓楼而东 ,由鹁鸽市迤南 ,东

至第四巷 ,南抵宋门大街止 ;又自鼓楼往东至五圣角 ,向南抵宋门大

街止 ,谓之左龙须。西自武庙 ,往南 ,至钟楼。

我所置宅院就在卧牛城西南 ,离钟楼不远 , 地皮约有半亩余地 ,房是

青砖青瓦 ,四合院子 ,院里有梧桐两棵 ,树皮四季都分外滑润 ,涂油似的。

夏天树皮上生出很多苔丝 ,地上潮潮一股湿气 ,十分凉爽 ;冬天则温暖舒

适 ,宜人可意。到第二年秋天 ,省府前街有家杠局 ,经营不善 ,生意被曹门

大街一家杠局夺了 ,我出面请客 ,把这家杠局盘让过来 ,于是 ,旺火添柴 ,

势头大振。

杠局 ,是专做抬死人生意的。

我的“明记杠局”临街是三间门面瓦屋 ,门头上的字号用金色漆了 ,棺

材抬手没有固定身子 ,都是“莲花落”帮的徒弟们 ,有死人就抬 ,就吃喝 ;没

死人就上街去喝去讨。这买卖别无所盼 ,就盼着东京多死人。多死人才

会有兴隆好生意。然东京人并不为杠局多死 ,要赚钱就要把曹门大街的

杠局也掀倒 ,让明记杠局在东京独家经营 ,独赚死人银两。

我原想和曹门街杠局好好斗上一番 ,不想那杠局竟那么稀软 ,像是纸

扎的 ,经不起我鲁耀一脚踢 ,只一指碰碰就破倒了。

事情是在过年。大年三十那天 ,小二过来对我说 ,当家的 , 该请先生

写对联了 ,杠局过的是头一个年 ,对联要吉利。我说 ,你去曹门大街看看 ,

看他们局的大门上写的啥。

小二跑步去了。

约有一碗饭工夫 ,小二回来递给我一张纸 ,上边请人抄了他们局门的

对联 :

  无龙义气高百斗

  司马文章壮千秋
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两个门板上写的是 :

  德必有邻

  群贤毕至

门额上写的是 :

  关雎志喜

我把那纸一团 ,扔了。

“字好吗 ?”

“请书院先生写的 ?”

“啥价 ?”

“一副对联就给了一千。”

“你去 , 到书店街联市上把写字最差的给我叫过来 , 一副对联给

五贯。”

“掌柜⋯⋯”

“去 ,在联市上唤唤 ,看热闹的越多越好。”

对联市是春节前自成的 ,每年都在鼓楼北的书店街 ,路边上摆下桌

子 ,一个挨一个 ,桌上都放着笔墨纸砚。纸是割好的对联纸 ,宽宽窄窄的

红条儿耷在桌角 ,砚台压着 ,在风中哗哗地动。每张桌前 ,站着一个先生 ,

手插在长袍袖里 ,有人从前走过 ,就忙问 :“写不写 ?”人说 :“看看。”“来吧 ,

不光字好 ,文也吉利 !”“价呢 ?”“随你便。”这就成了。酬劳早已形成惯例

死价 ,无论字好字坏 ,都要给上百个制钱。只有那些字迹确实不好的 ,才

躲在联市的角落里 ,歪歪扭扭从老黄历上抄一副 ,红脸青筋地和小门穷户

的主人吵吵争争。

我的小二到鼓楼下站住脚 ,面向联市大声唤 :

“我家掌柜要写对联啦 ,哪位先生去 !”

叫声不落 ,就有六七个先生提着毛笔抢过来。

“远不远 ?”

“不远 ,省府街。”
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