

60位亲历者讲述一座城市的瞬间毁灭
重温悲情岁月的真情故事

唐山大地震 亲历记

冯骥才 陈建功 等著
马智 郭心 编

[1976.7.28]
[唐山·天津·北京]

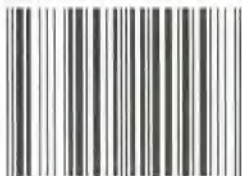
团结出版社



唐山大地震亲历记

[1976.7.28]
[唐山·天津·北京]

ISBN 7-80214-099-4



9 787802 140998 >

定价：28.00元

唐山大地震亲历记

冯骥才 陈建功 等著

策 划:北京市地震局宣教中心

主 编:马 智

副主编:郭 心

编 审:邹文卫

主 审:吴卫民

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

唐山大地震亲历记/冯骥才、陈建功 等著;马智、郭心 编.
—北京:团结出版社,2006.6
ISBN 7-80214-099-4

I. 唐… II. ①冯…②马… III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 051982 号

责任编辑:么志龙 赵晓丽

出版:团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街84号 邮编:100006)

电话:(010)65133603 65238766 85113874 (发行部)

(010)65228880 65244790 (总编室)

(010)65244792 65126372 (编辑部)

网址:<http://www.tjpress.com>

E-mail: 123456@tjpress.com (出版社) 65228880@tjpress.com (投稿)

65133603@tjpress.com (购书) 65244790@tjpress.com (投诉)

经销:全国新华书店

印刷:华冠曙光印务有限公司

装订:三河中门辛装订厂

开本:148×210毫米 1/32

印张:14.25

字数:380千字

版次:2006年7月第一版

印次:2006年7月第一次印刷

书号:ISBN 7-80214-099-4/I·106

定价:28.00元

(如有印装差错,请与本社联系)

时光倒退30年——1976年7月28日，一场大地震，瞬间将百万人口的唐山市夷为平地。据统计：在这场惨绝人寰的灾变中，242769人死亡；164851人重伤；4200多名16岁以下的儿童落难成了孤儿。这张抓拍的黑白照片，定格了其中同遭不幸的转移去石家庄育红学校的9个孤儿，记录了一个心酸而感人的瞬间。灾难无情，人有情。震后，唐山受到了全国各地的无私援助。这些孤儿被送往各地的育红学校抚养长大。如今，这9名孤儿已经陆续回到唐山，建立了幸福的家庭，成了新唐山的建设者。

本书中的60位亲历者讲述了许多类似的发生在大地震中催人泪下的感人故事。



唐山抗震纪念碑，建于1986年。四根高耸入云、相互分离又相互聚合的塔形立柱，既寓意地震给人们带来的巨大灾难，也象征全国四面八方对唐山的支援。上端造型宛如伸向天际的巨手，宣示着人定胜天的真理。





序

30年前,1976年7月28日,在我国河北省唐山市发生了7.8级地震,震中在唐山市区,烈度为Ⅺ度。据估计,其破坏力相当于上千枚广岛投下的原子弹可释放的能量的总和。地震整体的破坏范围约3万平方公里,有感范围达14个省、市、自治区,相当于1/3全国陆地面积,直接、间接涉及人口达数亿人,死亡24万余人,重伤16万余人。这是迄今为止400多年来世界地震史上最悲惨的一页,是新中国成立以来遭受的最严重的突发性公共安全事件。这一自然灾害今天依然留给人们不尽的思考。

《唐山大地震亲历记》就是震灾亲身经历者对这次地震的述说。全书分五大部分,共刊载了60篇文章,文章的作者都是这一人类巨灾的亲历者和见证人。可以说,《唐山大地震亲历记》是一本灾难亲历者的沉痛回忆录。我发现很多作者是文学家,是地震改变了他们的人生,使他们成了文学家。所以说,《唐山大地震亲历记》是一本翔实感人的报告文学,字里行间饱含着作者真诚的创作激情和厚重的文学底蕴,但我更愿意说它是一本内容丰富的、第一手的地震灾害评估科学报告和减灾防灾的预警书,因为无穷的痛苦回忆和不尽的美好企望归根到底还是要落实到如何科学地应对今后可能发生的像唐山大地震一样的地震灾难。作为一个读者,我愿意从这个角度谈谈自己的认识。

一个真实的传奇故事

1976年7月28日地震发生后,从倒塌的楼房里爬出来的唐山煤矿工会副主席李玉林和武装干部曹国成、两位司机袁庆武和崔志成四个死里逃生的人,驱车4个小时48分钟从唐山赶到北京中南海,向正在寻找地震发生确切地点的中央领导们呼喊出了被埋在废墟中的人们的心声:“首长啊,唐山全平了!”要赶快“派军队、派矿山救护队、派医疗队”。这一呼救,已经成为后来地震灾害救助的“黄金法则”。这是唐山地震24万多人牺牲所带来的痛苦经验,并成为人类救灾的共同财富。

唐山的经验说明了什么呢?无数的例子说明及时的救援工作是救灾

工作的关键。专家们对国内外 30 余次大地震震灾的统计和平均估算以及本书中对 1976 年唐山地震惊心动魄的叙述同样可以证实,震后一天到三天内救出的人员,其救活率根据时间的拖长会从 90% 递减为 30%,五天以后救活率就更低了。

人民子弟兵在救援工作中的巨大作用,不仅在于他们的救死扶伤的人道主义的精神,也在于他们严格的组织和训练有素。为了减少地震灾害和人员死亡,必须要有一支具有强大救援能力的应急队伍。

一句惊人的话:“唐山平啦!”

唐山地震时倒塌的房屋有多少,这个 100 多万人的工业城市,是如何消失的,这一句话就说明白了。这说明唐山是一个建筑上基本没有设防的城市。

在地震发生后那段短暂、黑暗的日子里,唐山相识的人见了面说“你家几个”,“老妈没了”,“大儿子、大闺女没了”……握握手,拍拍肩,分手而去,像电影中一幕幕的镜头使人心酸难忘。据统计,在地震造成的伤亡人员中有 95% 是因建筑物倒塌而致。科学统计告诉我们,中国国土面积占全球的 1/5,人口占全球的 1/5,地震灾害占 1/3,而死亡人数却占 1/2。唐山地震的可怕景象会不会重演呢?为了不要像唐山那样人们默默地把“家里死了几口人”作为见面时寒暄的内容;为了改变地震灾害死亡人数为世界的 1/2 的记录;为了不要再现本书中记载的唐山人民(也许可以说是全国人民)在房屋倒塌中丧生还是逃生那样一场殊死的战斗,人们都需要坚固的能够抗震的房屋和建筑。用地震学家的话来说,就是必须进行抗震设防工作,也就是说在人口密集地区房屋建筑的设防工作将是一项重要的任务。

一个令人吃惊的数字

据说唐山地震后我国东部近 4 亿人口不得不在防震棚的环境下生活近两个月,更不要说唐山人在震时、震后的艰难日子了。4 亿人不全在唐山,但由唐山造成的 3 万多平方公里的破坏区,使 14 个省、市、自治区管辖之内的人民在地震后度过了数月惊慌失措的生活,这是为什么呢?

像唐山那样突发性的自然灾害,虽然当时已有不少地震工作者在那

里工作,但是由于我们从来没有应对这种巨型的公共安全事故的经验,所以国家和当地政府都缺少一个完备的应急行动预案,各级救护指挥人员面对重大突发灾难无所适从,以致令人不得不感叹:当时如能率先、重点对居民集中区进行尽早的抢救,也许还会多救出一些可能存活的生命来。

30年前唐山的经验教训使人们考虑得更多了。可喜的是北京在元大都遗址公园内首先建立起全国第一个应急避险场所。像在元大都遗址公园建立的这样可供十几万人应急避难之用的场地,北京目前已有9处,全国各大城市也开始了类似的设施建设。2006年,国务院发布了《国家突发公共安全事件总体应急预案》,并且制定了包括80个专项预案在内的预警体系。新闻媒体也不断地报道在发生一些灾害事故时启动预案后收到的良好效果,这正是地震学家们预期的。唐山地震后,地震部门痛定思痛,率先在全国开展了地震应急预案的制定工作,在后来的地震应急救援中发挥了很大的作用。

他们大难不死并非因为幸运

最近,人们对2004年12月26日东南亚海啸灾难发生前夕正在泰国普吉岛度假的英国10岁女孩蒂莉·史密斯用她掌握的地理知识挽救了100多名游客生命的故事赞叹有加。联合国海啸特使、美国前总统克林顿说:“小蒂莉的故事提醒人们教育可以导致生与死的差别”,“所有儿童都应该受到减灾的知识教育,他们就会知道当发生自然灾害时如何去做。”

和小蒂莉相比,唐山震灾后失去父母的4200多名孤儿和那些永远被埋在废墟中的儿童就没有这么幸福了——他们和他们的父母没有机会学习预防地震灾难的知识。这本书中某篇文章所描述的那个场景——人们以一种漫不经心的态度对待1976年7月27日傍晚刷在极震区河北省丰南县墙上的标语“宁可千日不震,不可一日不防”,这样的预警教育未能奏效令人万分惋惜,因为谁也没有想到,就在这条标语被刷在墙上仅仅几小时之后的7月28日凌晨,这个“不可一日不防”的地震竟然发生了。这难道还不足以引起人们对防灾减灾的安全文化意识教育重要性的认识吗?!

其实,人们也说唐山地震时估计有50万左右的受灾者是靠自救、互救获得生命的。姑且不论其确切数目是多少,《唐山大地震亲历记》中就记述了许多利用受到的科学教育和掌握的防震知识而居然大难不死的生

动事例。书中的记载真实、科学地写照了人类面对自然灾害进行斗争时动用了潜在的知识储备的意义。

30年的时间虽已过去,经验却是永恒的。书中所提供的正面的、反面的经验和教训将是提高我国防震减灾能力的最好的教材。这正是地震学家们所期待的对于应对未来将面临的巨震我们应有的警醒;应当未雨绸缪,应当加强教育,预防、再预防。

《唐山大地震亲历记》是一本为了记忆的书,也是一本向英雄的唐山人民致敬的书,更是一本向地震工作者致敬的书。唐山地震不仅留给人们深刻的记忆和经验,而且也留给科学一个有待突破的地震预报难题。在唐山地震劫难中,许多忠诚的地震工作者为减轻地震灾害、减少人们的死亡和不幸,为能够预测地震的来临,解决这一人类科学上的难题而光荣牺牲了。我能在书中找到的名字有河北省地震局的苏英俊、黄钟、周士久、王素吉、阎拴正和贾云年;唐山地震队的石蕴璇、傅长河、刘信、宋保田等同志,估计可能还有一些我不知道名字的烈士。让人们永远向这些位为我国地震事业而献出自己生命的人致敬,并向曾在唐山地震中日夜操劳并且仍在继续为我国地震科学事业而辛勤工作的同志们致敬。他们为地震科研事业这一崇高的科学使命而做出的牺牲和努力,值得所有的人尊敬。

为了使牺牲者不白白地死去,为了使人们今后能够对自然界突发性地质事件有所准备,应当像地震专家们所建议的那样,以每年的7月28日作为全国的“地震日”。在这一天,从城市到农村,从儿童到老人,每个地方、每个人,都学习一次认识地震灾害、防震减灾的知识,以提高我国国民的公共安全防灾文化意识,并把这种宣传教育纳入《国家突发事件总体应急预案》和有关的预案中去。我想这是地震学家们的希望,也是全国人民的希望。

受到书中作者们的启发写下上述感想,以表示对唐山地震中不幸遇难的同胞们的怀念。引用了书中不少思想和文字,谨在此向作者们致谢。

刘东生

2006年4月19日

(刘东生院士系中国科学院的地质专家,于2002年4月获得世界环境科学最高荣誉、“环境科学的诺贝尔奖”——泰勒奖)

目 录

序 刘东生 (1)

7.28 凿刻在心灵碑石上的记忆

凿刻在心灵碑石上的记忆	潘 石	(2)
九岁的清晨	李木马	(12)
痕	王志勇	(20)
我心中只有彩虹	张 木	(28)
1976 年的生死幻灭	王林梅	(34)
我比唐山地震大 10 岁	孟庆忠	(40)
京剧《节振国》浴血昨天	于 英	(46)
刺痛心目的唐山震后景象	侯海峰	(50)
“7.28”劫难在宁河	范佩英	(62)
我所经历的唐山大地震	刘宝迎	(74)
我被深埋在废墟中	杨百成	(83)
幸运的悲声	秦晓鹰	(88)
还乡记	长 正	(94)
目睹震后唐山实录	航 鹰	(101)
蓝光照亮真情	杨迎新	(105)
危难时刻, 那阳光真美	杨慧兰	(112)
寻找的天堂	李唐慧	(116)
悲情岁月	陈非比	(121)

危难时刻 我们的队伍向太阳

一个矿工和一段中国历史	雪地	(134)
铁路抗震抢险队伍在唐山	赵奇克	(142)
救援创造了生命奇迹	高佩璞	(148)
我在寻找那颗星	王伊明	(158)
废墟中绽开的花	严彦	(167)
那一年，唐山地震	苏叔阳	(174)
携百台消毒器奔赴唐山	赵大年	(180)
举国大震，地震应急进入尖峰时刻	张国民	(186)
7.28 我在大兴	徐德诗	(192)
我在震灾现场应急指挥	张咏	(199)

震波蔓延的日子

唐山震波蔓延的日子	伊夫	(208)
心灵深处的震撼	德伟	(218)
心灵底片上的唐山	刘勇谦	(224)
幸哉命亦乎?	陈建功	(231)
被锁进记忆的那个黎明	谢玺璋	(235)
高中时代的最后一个暑假	马智	(238)
1976年，那个深嵌在记忆中的夏天	李彦	(245)
大地震在中科院激起测震潮	张鹏翔	(252)
山村，在地震余波中	凸凹	(257)
刻进19岁记忆的惊骇	向楠	(273)
战友催我去地震部门报到	卢祯	(281)
1976，云南逸事	杨浪	(285)
那年大地震，在毛泽东的卧室里	郭金荣	(290)
地震中的电影人	柳秀文	(295)

- 《金光大道》剧组唐山大地震落难记 远 馨 (304)
北展的红星不见了 商建民 (310)

唐山不相信眼泪

- 经历和走过灾难的岁月 姚翠芹 (314)
灾变情缘 张雅丽 (324)
逃脱死亡魔掌后的心灵笔录 马 嘶 (332)
让生命更精彩 张建平 (338)
唐山震后重组家庭的故事 常 慧 (342)
陌客 冯骥才 (356)
大地震后的天津城 航 鹰 刘晋秋 (364)
岁月流过，我们依然记得 程才实 (375)
行走在地狱边沿 王子平 (387)

世纪大震灾 未曾褪色的反思

- 那年，白介夫在北京市主管地震 剪文声 (402)
他们大难不死并非因为幸运 李 光 (410)
地震中，岳父家不幸中的万幸 何永年 (416)
亲历唐山震后三个月 高祥林 (420)
聆听地动脉音的千年 张少泉 (427)
应急避险的昨天和今天 修济刚 (434)
铭记与思索 金 磊 (439)

(本书图片资料提供：常青、李光、张咏、郭心、侯海峰、肖杰、王林梅、张雅丽等)

7.28 凿刻在 心灵碑石上的记忆



凿刻在心灵碑石上的记忆

潘石

有一个传统,差不多已成为唐山人特有的风俗,保留下来,那就是在7·28这天夜晚,在城市的街头、路口,会燃起一堆堆祭奠震亡者的冥纸,在明亮的街灯辉映下,纸火幽暗而飘忽。第二天,大街上会留下一个个用粉笔或砖头划出的圆圈和一堆堆纸灰。有人说,这是唐山街头的一道独特风景,我却以为,这是唐山人心灵上的一道伤疤。正是这道伤疤,承载了唐山人所有的苦难与悲伤。

灾难,把记忆凿刻在心灵的碑石上,情感的风雨,不断把时间的灰尘冲刷掉。所以,1976年7月28日那一天的经历,成了最成功的拷贝,稍一触动,就会清晰地放映出来。尽管包括我在内的每一个经历者,都不愿意触动它。

韩争 毛主席 老孙

“同志,你说,毛主席知道咱这儿地震吗?”这是我从废墟中挣扎出来后,听到的第一句问话。当时,我已跑到一处建筑工地的材料场,惊恐中,正与几个同样也是惊慌失措的人,盲目地撕扯着一个简易厕所的苇席,试图遮挡震后的第一场风雨。问话的,是从马路对面跑过来的两个女孩中的一位。她们用一条床单裹着半裸的身子,在黎明的朦胧中,目光因恐惧而格外发亮而且颤抖。显然已失去理智的她们,问完这句话,并没有等待回答,就又向前跑去。



唐山开平区震后惨状

遭受地震的唐山市区(路北区)概貌

