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    米盖尔·德·塞万提斯·萨阿维德拉(1547一1616)，是西

班牙文艺复兴时期最杰出的现实主义小说家。

    他生活在西班牙社会大动荡的年代。当时西班牙正从封建

主义社会向资本主义社会过渡，又加上疯狂的对外军事扩张，内

忧外患，使西班牙失去了往日的威信，全国人民笼罩在绝望之

中。

    塞万提斯出生在一个穷医生家里，念过儿年中学便辍学了。

一五六九年，作为红衣主教的随从，他来到意大利。意大利的

文学、艺术和人文主义对他影响很大。一五七一年，他又作为

一名士兵参加了对土耳其的勒班多海战，左臂致残。一五七五

年，回国时被掳去成为俘囚，一直到一五八0年，才回国。回

国后他开始从事创作。后来他因为得罪了权贵和教会而多次入

狱，这些都使他看到了社会的黑暗和人民的不幸。除了 《唐·

吉诃德》外，他的作品还有历史剧《奴曼西亚》(一五八四)，短

篇小说 《惩恶扬善故事集》 (一六一三)、长诗 《巴尔纳斯游

记》(一六一四)以及 《八出喜剧和八出幕间短剧集》(一六一

五)等。他的作品基本主题都是反封建的，对被压迫的人民寄

予深切的同情。

    写 《唐·吉诃德》时，塞万提斯已五十多岁。当时，在西

欧各国，荒诞的骑士传奇已无影无踪，西班牙却风行一时。对

此作者深深地担忧，他认为要把西班牙从封建主义中解放出来，

消灭骑士文学是一项不可缺少的启蒙教育。所以，他郑重宣布

自己创作的目的是为了消灭骑士文学。果然，《唐 ·吉诃德》出

版后，社会上对骑士小说的狂热大大减退，骑士小说也在西班



牙再未出版一部。一六一四年，出现了一部伪造的《唐·吉诃

德》第二部，其作者代表中世纪的天主教和反动贵族势力，攻

击唐·吉诃德并歪曲主人公形象。塞万提斯赶快于一六一五年

出版了续集，对反动势力进行有力的还击。

    一六一六年，他病逝在马德里。

    《唐·吉诃德》是一部讽刺灭亡了的骑士制度的长篇小说。

作品的主人公唐·吉诃德是住在拉曼却村的一个穷乡绅，他读

骑士小说入了迷，决心恢复骑士道，模仿古代的骑士去游历天

下，除暴安良。他穿着曾祖留下来的一套破烂残缺的盔甲，拿

着长矛，骑着一匹可怜的瘦马，独自离家去冒险。他选中邻村

一位农家姑娘选作他的意中人，立志为她效劳，帮助受压迫者

和受凌辱者。他第一次出战极为不利，被打得七零八落，横在

驴上被老乡送回家。看到他因读骑士小说而被害成这种样子，家

人便把他的一屋骑士小说全部付之一炬。第二次历险，他又说

服了一个叫桑乔·潘沙的老农作他的侍从，许诺有朝一日让他

做海岛总督。又干出了许多荒唐可笑的事。第三次历险，桑乔

在公爵的一个镇上做了“总督”!唐·吉诃德急切地想实现他变

革社会的理想，结果，二人受尽折磨，险些送命。最后，唐·

吉诃德败于白月骑士手下，从此卧床不起。临终时，他说自己

从前一直是疯子，直到现在才清醒了，而且知道书上都是胡说

八道，现在后悔也晚了。他对外甥女千叮万嘱，一定不要嫁给

读过骑士小说的人。

    小说情节的基础是恢复古代的骑士道来扫尽人间不平的主

观幻想和处于资本主义兴起阶段的西班牙社会的丑恶现实的矛

盾。作者用讽刺和夸张的艺术手法，把唐·吉诃德离奇的幻想

巧妙地和西班牙十六世纪、十七世纪苦难的社会现实结合起来，

用史诗般的规模，描绘了当时广阔的社会画面。

    同时，塞万提斯用现实主义的创作方法塑造了唐 ·吉诃德

和桑乔·潘沙两个不朽的艺术形象，开始了欧洲近代小说着力



刻画人物典型的改革。唐·吉诃德是一个带有悲剧色彩的喜剧

人物，是有着人文主义理想的疯子;而桑乔是讲求实际的小私

有者的典型，既有改变现状的民主要求，又目光短浅，自私狭

隘。可以说，这两个典型，完成了小说艺术上的改革，《唐·吉

诃德》也标志着西班牙古典艺术的高峰。

一九九八年六月



致贝哈尔公爵①

    吉布拉雷昂侯爵、贝纳尔卡萨尔和巴涅莱斯伯爵、阿尔科

塞尔镇子爵、卡尔亚、古利艾尔以及布尔吉约诸村镇的领主们

    大人您喜欢书籍，尤其喜爱格调高雅、不趋俗媚势的文艺

作品。所以，我冒昧地依托您的鼎鼎大名庇护出版这部 《唐 ·

吉诃德·德·拉曼却》。我怀着对您的无限崇敬之情，恳请您予

以保护。我这部书没有雅致的外表，不像饱学的著作那样，因

此，只有依仗您的荫庇，才敢间世，否则，那些无知的批评家

会吹毛求疵，一笔抹杀。区区拙作，作为献礼，实在不足挂齿;

希望大人您了解我的一片至诚，不予唾弃。

米盖尔 ·德 ·塞万提斯 ·萨阿维德拉

    ① 贝哈尔公爵:名唐阿隆索 ·迭歌·洛贝斯 ·德 ·苏涅加，西班牙十七世纪
的权贵。塞万提斯不愿按当时的风气给权贵写献辞，他大部分抄袭了费尔南多·德

·艾雷拉写给另一位贵人的献辞。贝哈尔公爵并未理会唐·吉诃德的称颂，唐·吉
诃德以后也未提及他。
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    悠闲的读者，这部书是我头脑中生出的孩子，我自然希望

他尽善尽美。可是，我也不能违背自然界中物生其类的规律。监

牢里聚集了世界上一切的麻烦事，一切乱心刺耳的声音;孩子

诞生在那里，难免骨瘦如柴，性格古怪，胡思乱想。我才疏学

浅，头脑中构思的故事，也和这相似。①如果安闲地居住在幽静

的地方，每天心情舒畅地面对清泉旷野，又赶上天气晴和，那

么，文艺女神再难于生育也会多产，而且生出来的孩子令世人

惊异，喜爱。有的父亲溺爱孩子，即使孩子又傻又丑，在他眼

里却隽秀聪颖，把儿子的伶俐逗趣赞不绝口地告诉朋友。我虽

然是 《唐·吉诃德》的父亲，但却是个后爹，亲爱的读者，我

不愿意趋时从俗地像别人一样简直含着眼泪去请你对我儿子的

短处包容大度。我们不是亲朋;你有自己的头脑;你也有自由

的意志，像那些最聪明的人一样;你是在自己家里，像帝王征

收赋税一样自己做主;有句老话想必你也知道:“披上大衣，杀

了国王也无妨”。因此，你没有任何约束可受，也无任何义务要

担。你不妨直说你对这个故事的看法:没有人会责怪你说它不

好;也没有人因你说它好而酬谢你。

    按通常惯例，人们写书总少不了前言和开篇常见的十四行

诗、警句、赞美词等以作装饰。我本来只想讲这个故事，而把

这些全都免去。说实话，我写这篇序言费的劲比写书还要大，尽

管写书我也花了大力气。好多次，我不知写什么，拿起笔又放

下来。有一次，我摊着白纸在面前，把笔夹在耳朵上，托着腮，

苦苦思索。忽然来了一位很风趣，很有思想的朋友。见我出神，

① 《唐 ·吉诃德》第一部是否在狱中写成，尚无定论。



他便间我在想什么。我如实相告，想出一部唐·吉诃德的传记，
正在为序言犯愁。这序言太难写了，我简直害怕写它，甚至连

这位声名远扬的骑士的传记都不想出版了。

    “我素来默默无闻，怕是早被人遗忘了。现在我年纪老大一

把，写了这样一个既无学识，又无文笔的干巴巴的茅草一样的故

事，没有一点思想价值和学术价值，也不像别的书那样，页下有

脚注，书末有注释。读者对作者而言从来就是制定法律的人。读

了我的作品，他们会作何评论?一想到这儿，我就诚惶诚恐。有

些书别看满纸荒唐言，但是却处处引证亚里士多德、柏拉图和别

的一些大哲学家，真是旁征博引。读者一读便知，其作者很有学

问，学富五车，令人敬意油生。看他们引证的《圣经》吧。人们一

定会说在这方面他们可以与圣托马斯等大神学家相提并论。他

们实在巧妙，上面写一段情人绵绵低诉，下面接着就是基督教的

教谕，读起来津津有味而无伤大雅。我的书却都没有这些。书上

无脚注，书尾无注释。别人写书都参考了什么，开篇就以字母为

序排列这些参考书作者的名字，从亚里士多德，一直到塞诺封;

或者用索伊洛或塞欧克西斯结尾，尽管这两个人一个是爱骂人

的评论家，另一个是画家。①。我的书没有这些名单，卷首的十四
行诗也没有，至少没有能够为我而写诗的公爵、侯爵、伯爵、大主

教、贵夫人和名诗人的大作。实际上，我也有几个会写诗的朋友，

他们的诗并不比国内那些大诗人差。若我向他们求诗，他们肯定

答应。总而言之，”我继续说，“我的朋友，我已做出决定，把唐·

吉诃德先生埋没在拉曼却的资料库里吧，等上天派人把刚才提

到的那些装点书的东西一一补齐。我本人学识浅陋，这事情做不

来。而且，我天生懒惰，为这几首我自己也能写的诗去奔走求人

没什么必要。朋友，刚才你看到我在绞尽脑汁地想，又听了我这

些话，你总该明白我的想法吧。”

    ① 亚里士多德姓氏以“A”开头;塞诺封以“2”开头，是古希腊哲学家;索伊洛
爱苛求责备，是《荷马史诗》的评论家;塞欧克西斯是古希腊画家，姓氏均以“2”开头。



    听了我的话，我的朋友拍了一下脑门，哈哈大笑地对我说:

    “哎呀，老兄，与您交往这么久，我一直以为你办事聪明伶

俐，今天才算明白。您和我想像的相差真是十万八千里。您向

来头脑灵活，那么多、那么大的难关你都闯过了，这不值一提

的区区小事，怎么就让您束手无策呢?说实话吧，这都是你不

肯动脑筋，过于疏懒，根本不是缺少本事。如果您不信，就请

仔细听我说，眨眼间工夫我管保解决您的难题，把那些缺憾一

一补救。您写了那位游侠骑士的典范，大名鼎鼎的唐·吉诃德

的故事，竟然犹豫不决，害怕得不敢出版!”

    听了他的话，我立刻答道:“请快说吧，我这心里有个无着

落的深洞，您怎么给填平，同时又把我头脑中的昏暗照亮呢?’’

    他说:“首先，您考虑的是卷首没有达官显贵写些十四行诗、

警句和赞美词之类的东西，这事好办，您费点儿心，自己作几

首，然后随便胡诌几个作者署上名，什么教士国王①啦，特立

比松达皇帝②啦。听说这两位都是很有名的诗人。即使他们不

是诗人，让那些穷书生议论纷纷，指责您在撤谎，您也不必介

意。即便他们考证出您错了，也不能砍去写那些字的书吧。

    “至于故事中引经据典，加上各种注释，这也不难:您总能

记住一些格言和拉丁名句吧，瞅空塞进去就行;或者就临时去

查吧，也费不了什么劲。比如说到自由和奴役时，就引用:

为黄金而把自由出卖，并非好事③

    “然后，来一个注释，或是贺拉斯④或别的人说了这话。如

果要讲的死神的权力，就用:

① 教士国王:西方中世纪传说中的人物，指阿比西尼亚王或鞋粗王。
② 当时被割裂为四部分的希腊帝国一部分的国王，骑士小说中常提到。

③ 原文是拉丁文。见 《伊索寓言·狗和狼的故事》。
④ 贺拉斯 (公元前65年一公元前8年):是古罗马著名的诗人。



苍白的死神践踏平民的茅舍，

也把豪门的府第践踏。①

    “如果要讲到上帝命令我们友爱敌人，您就立刻查阅 《圣

经》，直接可引用上帝的金口圣旨:我告诉你们，要爱你们的仇

敌。②若是提到恶念，就引用《福音》:从心里发出来的有恶念。③
若关于朋友不可靠，加东的对句诗最现成:

万事顺意时，朋友无数，

天气忽转阴，孤寂一人。④

    “有了这些零零星星的拉丁诗文，在别人眼中，您至少也是

精通古典的学者。这世道，精通古典可真是又有名又有利!

    “至于书尾的注释，也有个办法十分可靠。如果您书上提到

什么巨人，就不妨叫他巨人歌利亚斯。这不费什么功夫，可是

由此，您可以引出一大篇的注释。您大可以说:根据 《列王

纪》，巨人歌利亚斯是非利士人，是牧人大卫在特莱宾把山谷中

用一块石头砸死的。⑤您再查查是在哪一章，就可以注上。

    “然后，如果您想卖弄一下您在古典文学和世界地理方面的

知识，就可以在故事中讲到塔霍河，接着，你就可以找到一段

很精彩的注释写道:塔霍河以一个西班牙国王命名。它在某地

发源，又沿着名城里斯本的城墙，注入大海。据说河中含有金

原文是拉丁文。见贺拉斯的 《歌集》第一卷第四首诗。
原文是拉丁文。见 《圣经·马太福音》第五章四十四节。
原文是拉丁文。见 《圣马·马太福音》第十五章十九节。

原文是拉丁文。见古罗马诗人奥维德的 《哀歌》与加东无关。
本段仅为大意。见 《旧约全书 ·撒母耳记》十七章。

①
②
③
④
⑤

口
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沙等等。假如讲到小偷，我记得加戈①的故事，可以讲给您听。

若谈到娟妓，有蒙多涅托主教将拉来亚、拉依达和费罗拉提②供
给您，您这个注解就会使您扬名。若说到残忍的人，奥维德在

诗中讲到过梅狄亚，③如果讲到女巫或女魔法师，荷马诗中有个

卡里普索，④维吉尔也曾讲过西尔塞⑤。若论勇敢的将领，胡里
奥·凯撒会挺身献出他的《戈里亚之战和内战的评论》;另外普

鲁塔克③书中还有上千个亚历山大。讲到爱情，您只用稍懂一

点托斯卡纳语，就可以看雷昂·艾普雷欧的书⑦。若您不想到国
外找，封塞卡的《关于上帝的爱》⑧就在家里，那里应有尽有您

和其他大学间家所需的材料。总而言之，只要你在传记中提到

这些名字，或把这些故事塞进去。我保证全给注上注释，另外

再补上四页书尾注释。

    “咱们再来看看别人都有，惟独你缺的那张字母顺序排列的

作者名单吧。这也不难解决。您可以找一本详细的作家名单，像

您说的那样，从字母A排到字母2。您全部把他们抄下即可。不

过，您这样一部书列出一大堆作者名单，分明是故弄玄虚。但

是，您也别担心，没准真有那些不长脑子的人认为您在这质朴

的故事中引证了这许多作家呢。至少，这些名单能为您的作品

增添意外的声誉。况且，您究竟是否去参考了这些作者的书，和

别人没有任何关联，所以，没有人去调查研究。另外，我觉得，

您说书上缺少用来装点的东西都是大可不必的。您这本书是攻

① 希腊神话中的著名盗贼。
② 即唐安东尼奥 ·德 ·格瓦格，在一五四二年的 《书信集》中，讲到三个女

子的事。作者这里有讽刺意。
    ③ 希腊神话中的女巫，见奥维德的 《变形记》卷七。

    ④ 荷马史诗 《奥德修记》中的女巫。
    ⑤ 希腊神话中的女巫，见维吉尔的 《伊尼德》第七卷。

    @ 希腊历史学家。
    ⑦ 写有 《恋爱的对话》一书。

    ⑧ 出版于一五九二年。



击骑士小说的。亚里士多德从未想到过这种书，圣巴西里奥也

不懂，西塞罗也未言及。您这部小说荒诞离奇，不用什么精确

核实，也不用天文观测，更用不到几何学的测量和修辞学的辩

护，神学也不必和文学搅和在一起去说教布道。实际上，这种

文学和神学混杂的文体，没有一个虔诚的基督徒会喜欢。写书

时，您只需做到仿真，越是模仿得和真的一样，作品就越棒。写

这部书，您不就是为了消除骑士小说在世界上、在民众中的影

响吗?所以，到哲学书中找名言，到 《圣经》中找训谕，都没

有必要;诗人编造的故事，修辞学家的警句，圣人们的奇迹等

也都不必要。您干脆不要用华美的词句，只用贴切、正确地平

铺直叙就足够了;说话要风趣一些，响亮一些。总而言之，尽

自己的能力，讲出该讲的话，把意思表达明白，不乱不涩。另

外，还要让人爱读您的书，拿它解闷消愁，快乐的人更快乐，愚

笨的人也不觉厌烦，聪明的人耳目一新，严肃的人也觉有趣，甚

至连谨小慎微的人也称赞不已。虽然欣赏骑士小说的人不少，但

它没有很深的根基，也有不少人厌恶它。只要您决心一定，它

的影响肯定能清除。达到了这个目的，你的功劳也不小了。”

    我一言未发，静静地听着。朋友的话句句在理，给我留下

了很深的印象。我没有争辩什么，决定照他说的那样写前言。亲

爱的读者，从这篇序言里，您会看出我这位朋友多么机智灵活。

我真是幸运，在手足无措急需帮忙时，他便及时出现。您能读

到关于唐·吉诃德·德·拉曼却的信史，也是一种享受。根据

蒙铁埃尔郊外的居民们传说，多年来，唐 ·吉诃德在当地是最

纯洁的恋人，最勇敢的骑士。我把这位超凡脱俗、公正不阿的

骑士介绍给您，并不想邀功。只是我觉得我把唐 ·吉诃德的有

名的侍从桑乔·潘沙介绍给您，您得感谢我。因为那些空泛的

骑士小说中所有侍从的滑稽特征都集于他一人身上。我不再多

说了。希望上帝保佑您健康，也希望上帝别忘了照顾我。再会。
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