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第一章   眉娘浪语  
太阳一出红彤彤，（好似大火烧天东）胶州湾发来了德国的兵。

（都是红毛绿眼睛）庄稼地里修铁道，扒了俺祖先的老坟茔。（真真

把人气煞也！）俺爹领人去抗德，咕咚咚的大炮放连声。（震得耳朵

聋）但只见，仇人相见眼睛红，刀砍斧劈叉子捅。血仗打了一天整，

遍地的死人数不清。（吓煞奴家也！）到后来，俺亲爹被抓进南牢，

俺公爹给他上了檀香刑。（俺的个亲爹呀！）  

——猫腔《檀香刑 ·大悲调》  

一  

那天早晨，俺公爹赵甲做梦也想不到再过七天他就要死在俺的手

里；死得胜过一条忠于职守的老狗。俺也想不到，一个女流之辈俺竟

然能够手持利刃杀了自己的公爹。俺更想不到，这个半年前仿佛从天

而降的公爹，竟然真是一个杀人不眨眼的刽子手。俺公爹头戴着红缨

子瓜皮小帽、穿着长袍马褂、手捻着佛珠在院子里晃来晃去时，八成

似一个告老还乡的员外郎，九成似一个子孙满堂的老太爷。但他不是

老太爷，更不是员外郎，他是京城刑部大堂里的首席刽子手，是大清

朝的第一快刀、砍人头的高手，是精通历代酷刑并且有所发明、有所

创造的专家。他在刑部当差四十年，砍下的人头，用他自己的话说，

比高密县一年出产的西瓜还要多。  

那天夜里，俺心里有事，睡不着，在炕上翻来覆去烙大饼。俺的

亲爹孙丙，被县太爷钱丁这个拔屌无情的狗东西抓进了大牢。千不好

万不好也是爹啊，俺心烦意乱，睡不着。越睡不着心越烦，越烦越睡

不着。俺听到那些菜狗在栏里哼哼，那些肥猪在圈里汪汪。猪叫成了

狗声，狗吠出了猪调；死到临头了，它们还在学戏。狗哼哼还是狗，

猪汪汪还是猪，爹不亲还是爹。哼哼哼。汪汪汪。吵死了，烦死了。

它们知道自己的死期近了。俺爹的死期也近了。这些东西比人还要灵

性，它们嗅到了从俺家院子里散发出来的血腥气。它们看到了成群结

队的猪狗的魂儿在月光下游荡。它们知道，明天早晨，太阳刚冒红的

那个时辰，就是它们见阎王的时候。它们不停地叫唤，发出的是灭亡
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前的哀鸣。爹，你呢，你在那死囚牢里是个什么样子？你哼哼吗？你

汪汪吗？你还是在唱猫腔呢？俺听那些小牢子们说过，死囚牢里的跳

蚤伸手就能抓一把；死囚牢里的臭虫，一个个胖成了豌豆粒。爹啊爹，

本来你已经过上了四平八稳的好日子，想不到半空里掉下块大石头，

一下子把你砸到了死牢里，俺的爹……  

白刀子进去，红刀子出来，俺的丈夫赵小甲是杀狗宰猪的状元，

高密县里有名声。他人高马大，半秃的脑瓜子，光溜溜的下巴，白天

迷迷糊糊，夜晚木头疙瘩。从打俺嫁过来，他就一遍一遍地给俺讲述

他娘给他讲过的那个关于虎须的故事。后来，不知他受了哪个坏种的

调弄，一到夜里，就缠着俺要那种弯弯曲曲、金黄色的、衔在嘴里就

能够看清人的本相的虎须。这个傻瓜，夜夜黏人，一块化开的鱼鳔，

拿他没法子，只好弄一根给他。这个傻瓜，他蜷缩在炕头，打呼噜咬

牙说梦话： “爹爹爹，看看看，搔搔蛋，甩个面……”烦死人啦！俺踹

他一脚，他把身体缩一缩，翻了一个身，巴咂巴咂嘴，似乎刚刚咽下

去什么好东西，然后，梦话继续，呼噜不断，咬牙不停。罢了，这样

的憨人，由着他睡去吧！  

俺折身坐起来，背靠着凉森森的墙壁，看到窗户外边，月光如水，

光明遍地。栏里的狗眼，亮成碧绿的小灯笼，一盏两盏三盏……闪闪

烁烁，一大片。孤寡的秋虫，一声声鸣叫，凄凄清清。脚穿木底油靴

的值夜更夫，从青石条铺成的大街上，踢踢踏踏走过去，柝声 “梆梆 ”，

锣声 “当当 ”，三更天了。三更天了，夜深人静，全城都睡了，俺睡不

着，猪睡不着，狗睡不着，俺爹也睡不着。  

“咯吱咯吱 ”，是老鼠在咬木箱。俺把一个笤帚疙瘩扔下去，老鼠

跑了。这时俺听到从公爹屋子里，传出细微的响声，又是豆粒在桌子

上滚动。后来俺知道了，这个老东西不是在数豆粒，他是数人头呢；

一颗豆粒代表着一颗人头。这个老杂毛，在梦里也念想着他砍下的那

些人头啊，这个老杂毛……俺看到，他举起鬼头刀，对着俺爹的后颈

窝砍去，俺爹的头，在大街上滴溜滴溜地滚动着，一群小孩子跟在后

边用脚踢它。俺爹的头为了逃避孩子们的追打，一下接一下地跳上了
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俺家的台阶，然后滚进了俺家的院子。俺爹的头在俺家院子里转圈，

狗在后边追着咬。俺爹的头很有经验，有好几次，马上就要让狗咬住

了，但那脑后的辫子，挺成一根鞭子，横着扫过去，正中狗眼，狗怪

叫着转起圈子来。摆脱了狗的追赶，俺爹的头，在院子里滚动，一个

巨大的蝌蚪水里游泳，长长的大辫子拖在脑后，是蝌蚪的尾巴……  

四更的梆声锣声，把俺从噩梦中惊醒。俺浑身冷汗，不是一颗心，

是一大堆心，在扑通扑通乱跳。公爹还在数他的豆粒，老东西，现在

俺才明白，他为什么那样威人。他的身上，散发着一股凉气，隔老远

就能感觉到。刚住了半年的那间朝阳的屋子，让他冰成一个坟墓；阴

森森的，连猫都不敢进去抓耗子。俺不敢进他的房子，进去身上就起

鸡皮疙瘩。小甲没事就往那屋里钻，进去就黏在他爹身上，让他爹讲

故事，腻歪得如同一个三岁的孩子。三伏天里，干脆就腻在他爹屋里

不出来了，连觉也不跟俺睡了，简直把他爹当成了老婆把俺当成了他

的爹。为了防止当天卖不完的肉臭了，小甲竟然把肉挂在他爹屋的梁

头上，谁说他傻？谁说他不傻！公爹偶尔上一次街，连咬人的恶狗都

缩在墙角，呜呜地怪叫。那些传说就更玄了，说俺的公爹用手摸摸街

上的大杨树，大杨树一个劲儿地哆嗦，哆嗦得叶子哗哗哗响。俺想起

了亲爹孙丙。爹，你这一次可是做大了，好比是安禄山日了贵妃娘娘，

好比是程咬金劫了隋帝皇纲，凶多吉少，性命难保。俺想起钱丁，钱

大老爷，进士出身，五品知县，加分府衔，父母官，俺的干爹，你这

个翻脸不认人的老猴精。俗言道不看僧面看佛面，不看鱼面还要看水

面，你不看俺给你当了这三年的上炕干闺女的情面，你也得想想，三

年来，你喝了俺多少壶热黄酒，吃了俺多少碗肥狗肉，听了俺多少段

字正腔圆的猫腔调。热黄酒，肥狗肉，炕上躺着个干闺女，大老爷，

俺把您伺候得比当今的皇上都舒坦。大老爷，俺豁出去一个比苏州府

的绸缎还要滑溜、比关东糖瓜还要甜蜜的身子尽着您耍风流，让您得

了多少次道，让您成了多少次仙，你为什么就不能放俺爹一马？你为

什么要跟那些德国鬼子串通一气，抓了俺的亲爹，烧了俺的村庄，早

知道你是这样一个无情无义的东西，俺的黄酒还不如倒进尿罐里，俺
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的狗肉还不如填到猪圈里，俺的戏还不如唱给墙听，俺的身子，还不

如让一条狗弄去……  

二  

一阵乱梆子，敲得黎明到。俺起身下了炕，穿上新衣服，打水净

了面，官粉搽了脸，胭脂擦了腮，头上抹了桂花油。俺从锅里捞出一

条煮得稀烂的狗腿，用一摞干荷叶包了，塞进竹篮。提着竹篮俺出了

门，迎着西下的月亮，沿着青石板道，去县衙探监。自从俺爹被抓进

大牢，俺天天去探监，一次也没探上。钱丁，你这个杂种，往常里俺

三天不去送狗肉，你就让春生那个小杂种来催，现在，你竟然躲起来

不见俺。你还在县衙门前设了岗哨，往常里那些个见了俺就点头哈腰

的鸟枪手、弓箭手们，恨不得跪在地上给俺磕头的小杂碎，现在也把

狗脸虎了起来，对着俺发威风。你竟然还让四个持洋枪的德国兵站在

县衙前，俺提着竹篮一靠近，他们就把枪刺举在俺的胸脯前比划。他

们龇牙咧嘴，看样子不是闹着玩的。钱丁啊钱丁，你这个里通外国的

汉奸，老娘生了气，就敢身背黄榜进京告御状。俺告你吃狗肉不拿钱，

俺告你霸占有夫之妇，钱丁啊，老娘准备豁出破头撞金钟，剥去你的

老虎皮，让你这个无情无义的坏种显原形。  

俺提着篮子，无可奈何地离开了县衙大门。俺听到那些个站岗的

小杂种在背后哧哧地冷笑。小虎子，你这个忘恩负义的狗东西，忘了

跟着你那个老不死的爹给俺磕头下跪的情景了吧？不是俺帮你说话，

你这个卖草鞋的穷小子，怎么能补上县衙鸟枪手的缺、收入一份铁杆

庄稼？还有小顺子，你这个寒冬腊月蹲锅框的小叫花子，不是老娘替

你说话，你怎么能当上弓箭手？老娘为了替你求情，让巡检李金豹亲

了嘴摸了屁股，让典吏苏兰通摸了屁股亲了嘴。可你们竟敢看老娘的

笑话，竟然对着老娘冷笑，狗眼看人低，你们这些狗杂种，老娘倒了

架子也不能沾了肉，老娘醉死也不会认这壶酒钱，等老娘喘过气来，

回过头来再一个个地收拾你们。  

俺把个该死的县衙甩在背后，沿着石板大道往家走。爹，你这个

老不正经的，你扔了四十数五十的人了，不好好地带着你的猫腔班子，
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走街串巷，唱那些帝王将相，扮那些才子佳人，骗那些痴男怨女，赚

那些大钱小钱，吃那些死猫烂狗，喝那些白酒黄酒，吃饱了喝足了，

去找你那些狐朋狗友，爬冷墙头，睡热炕头，享你的大福小福，度你

的神仙岁月，你偏要逞能，胡言乱语，响马不敢说的话你敢说，强盗

不敢做的事你敢做，得罪了衙役，惹恼了知县，板子打烂了屁股，还

不低头认输，与人家斗强，被薅了胡须，如同公鸡被拔了翎子，如同

骏马被剪了尾巴。戏唱不成了，开个茶馆，这也是好事，过太平日子。

谁知你阃教不严，让小娘乱窜，招来了祸患。被人摸了，摸了就是摸

了。你不忍气吞声，做一个本分百姓，吃亏是福，能忍自安。你意气

用事，棍打德国技师，惹下了弥天大祸。德国人，皇上都怕，你竟然

不怕。你招来祸殃，血洗了村庄，二十七条人命，搭上了弟妹，还有

小娘。闹到这步，你还不罢休，跑到鲁西南，结交义和拳，回来设神

坛，扯旗放炮，挑头造反，拉起一千人马，扛着土枪土炮，举着大刀

长矛，扒铁路，烧窝棚，杀洋人，逞英雄，最终闹了个镇子破亡，百

姓遭殃，你自己，身陷牢狱，遍体鳞伤……俺的个猪油蒙了心的糊涂

爹，你是中了哪门子邪？是狐狸精附体还是黄鼠狼迷魂？就算德国人

修铁路，坏了咱高密东北乡的风水，阻了咱高密东北乡的水道，可坏

的也不是咱一家的风水，阻的也不是咱一家的水道，用得着你来出头？

这下好了，让人家枪打了出头鸟，让人家擒贼先擒了王。这就叫 “炒

熟黄豆大家吃，炸破铁锅自倒霉 ”。爹，你这下子把动静闹大发了，

惊动了朝廷，惹恼了列强，听说山东巡抚袁世凯袁大人，昨天晚上坐

着八人大轿进了县衙。胶澳总督克罗德，也骑着高头大洋马，披挂着

瓦蓝的毛瑟枪，直冲进了县衙。站岗的弓箭手孙胡子上前拦挡，被那

鬼子头儿抬手抽了一马鞭，他急忙歪头躲闪，但那扇肥耳朵上，已经

被打出了一道一指宽的豁口。爹，你这一次十有八九是逃不过去了，

你那颗圆溜溜的脑袋瓜子，少不了被挂在八字墙上示众。即便钱丁钱

大人看在俺的面子上想放过你，袁世凯袁大人也不会放过你；即便袁

世凯袁大人想放过你，胶澳总督克罗德也不会放过你。爹，您就听天

由命吧！  
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俺胡思乱想着，迎着通红的太阳，沿着青石板铺成的官道，急匆

匆地往东赶。那条熟狗腿在俺的篮子里散发着阵阵香气。青石街上汪

着一摊摊的血水，恍惚中俺看到爹的头在街上滚动，一边滚动着，爹，

你还一边唱戏。猫腔戏是拴老婆的橛子，这戏原本不成气候，是俺爹

把这个小戏唱成了大戏。俺爹的嗓子，沙瓤的西瓜，不知道迷倒过高

密东北乡多少女人。俺那死去的娘就是迷上了他的公鸭嗓子才嫁给他

做了老婆。俺娘可是高密东北乡有名的美人，连杜举人托人提亲她都

不答应，但是她却死心塌地地跟了俺爹这个穷戏子……杜举人家的长

工周聋子挑着一担水迎面走过来。他弓着虾米腰，抻着红脖子，头顶

一团白花花的乱毛，脸上一片亮晶晶的汗珠子。他呼哧呼哧地喘着粗

气，迈着大步，走得很急。桶里的水溢出来，沿着桶沿，流成了几条

珍珠串。俺突然看到，爹，您的头泡在周聋子的水桶里。桶里的水，

变成了红殷殷的血。俺闻到了一股热烘烘的血腥气，就是俺的丈夫赵

小甲破开猪狗的肚子时放出的那种气味，腥气里夹杂着臭气。周聋子

想不到，七天之后他去处死俺爹的刑场听猫腔，被德国鬼子用毛瑟枪

打破了肚子，那些花花肠子，鳝鱼一样钻出来。  

他从俺的身边经过时，吃力地抬起头，对着俺龇牙冷笑。连这个

木头一样的聋子都敢对俺冷笑，爹，可见你这一次是死定了，别说钱

丁，就是当今皇上来了，也难免你的死刑。灰心归灰心，但俺还是不

死心，爹，咱们 “有枣无枣打三竿，死马当成活马医 ”吧。俺猜想，此

时此刻，钱大老爷正陪着从济南赶来的袁世凯和从青岛赶来的克罗德，

躺在县衙宾馆里抽大烟呢，等到姓袁的和那个姓克的滚了蛋，俺再闯

县衙送狗肉，只要让俺见了他的面，就有办法让他乖乖地听俺的。那

时候就没有了钱大老爷，只有一个围着俺转圈子的钱大孙子。爹，俺

最怕的是他们把您打进囚车押送进京，那样可就 “姥姥死了独生子

——没有舅（救）了 ”，只要在县里执刑，咱们就有办法对付他们。

咱去弄个叫花子来当替死鬼，来它个偷梁换柱李代桃僵。爹，想起你

对俺娘的绝情，俺实在不应该一次二次第三次地搭救你，让你早死早

休，省得你祸害女人。但你毕竟是俺的爹，没有天就没有地，没有蛋
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就没有鸡，没有情就没有戏，没有你就没有俺，衣裳破了可以换，但

爹只有一个没法换。前边就是娘娘庙，急来抱佛脚，有病乱投医，待

俺进去求求娘娘，让她老人家显灵，保佑你逢凶化吉，死里逃生。  

娘娘庙里黑咕隆咚，俺两眼发花看不清。几只大蝙蝠，撞得梁头

啪啪响，也许不是蝙蝠是燕子，对，是燕子。俺的眼睛慢慢地适应了

庙里的黑暗，俺看到在娘娘的塑像前，横躺竖倒着十几个叫花子。尿

臊屁臭馊饭味儿，直扑俺的脑瓜子，熏得俺想呕想吐。尊贵的送子娘

娘，跟这群野猫住在一起，您老人家可是遭了大罪了。他们恰似那开

春的蛇，在地上伸展着僵硬的身体，然后一个接着一个，懒洋洋地爬

起来。那个花白胡子、红烂眼圈的花子头儿朱八，对着俺挤鼻子弄眼，

冲着俺啐了一口唾沫，大声喊叫：  

“晦气晦气真晦气，睁眼看到母兔子！ ”  

他的那群贼孙子，学着他的样子，对着俺吐唾沫，连声学舌：  

“晦气晦气真晦气，睁眼看到母兔子！ ”  

那只毛茸茸的红腚猴子，一道闪电般蹿到俺的肩膀上，吓得俺三

魂丢了两魂半。没等俺回过神来，这畜生，伸爪子进竹篮，抢走了那

条狗腿。又一闪，蹿回香案；再一闪，跃到娘娘肩上。在蹿跳当中，

它颈上的铁链子哗啦哗啦地响着，尾巴成了扫帚，扫起一团团灰尘，

刺激得俺鼻孔发痒， “啊—嗤！”该死的骚猴子，人样的畜生。它蹲在

娘娘肩上，龇牙咧嘴啃那条狗腿。猴爪子乱抹，油污了娘娘的脸。娘

娘不怨不怒，低眉顺眼，一副大慈大悲的模样。娘娘连一条猴子都治

不了，又有什么本事去救俺爹的性命呢？  

爹呀爹，您胆大包天，您是黄鼠狼子日骆驼，尽拣大个的弄。这

一祸闯得惊天动地。连当朝的慈禧老佛爷，也知道了您的大名；连德

意志的威廉大皇帝，也知道了您的事迹。您一个草民百姓，走街串巷

混口吃的臭戏子，闹腾到了这个份上，倒也不枉活了这一世，就像那

戏里唱的，“窝窝囊囊活千年，不如轰轰烈烈活三天 ”。爹，你唱了半

辈子戏，扮演的都是别人的故事，这一次，您笃定了自己要进戏，演

戏演戏，演到最后自己也成了戏。  
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叫花子们，把俺包围起来，有的对着俺伸出烂得流水的手，有的

对着俺袒露出长了疮的肚皮。他们围着俺起哄，怪腔加上怪调，大呼

加上小叫，唱歌，报庙，狼嗥，驴叫，呜里哇啦真热闹，犹如一团鸡

毛乱糟糟。  

“行行好，行行好，狗肉西施赵大嫂。施舍两个小铜钱，捡回两

个大元宝……您不给，俺不要，你家要得现世报……”  

在一片鬼哭狼嚎中，这些狗日的，有的拧俺的大腿，有的掐俺的

屁股，有的摸俺的奶子……浑水儿摸鱼，顺蔓儿摸瓜，占足了俺的便

宜。俺想夺门逃跑，被他们扯住了胳膊搂住了腰。俺扑向朱八，朱八，

朱八，老娘今日跟你拼了。朱八捡起身边一条细竹竿，对准俺的膝盖

轻轻地一戳，俺腿弯子一麻，跪在了地上。朱八冷笑一声，说：  

“肥猪碰门，不吃白不吃！孩儿们，钱大老爷吃肉，你们就喝点

荤汤吧！ ”  

叫花子们一哄而上，把俺按倒在地，几下子就把俺的裤子扒了。

在这危急关头，俺说：朱八，你这个狗日的，趁火打劫，不算好汉。

你知不知道，俺的亲爹，让钱丁抓进了大牢，就等着开刀问斩？朱八

翻着烂眼圈子问俺：  

“你爹是谁？ ”  

俺说，朱八，你这是睁着眼打呼噜，装鼾（憨）呢！全中国都知

道俺爹是谁，你怎么会不知道呢？俺爹是高密东北乡的孙丙！俺爹是

唱猫腔的孙丙，俺爹是扒铁路的孙丙，俺爹是领导着老百姓跟德国鬼

子干的孙丙！朱八翻身爬起来，双手抱拳，放在胸前，连声说：  

“姑奶奶，得罪得罪，不知者不怪罪！咱家只知道钱丁是你的干

爹，不知道孙丙是你的亲爹。钱丁是个王八蛋，你爹是个英雄汉！你

爹有种，敢跟洋鬼子真刀真枪地干，咱家打心眼里佩服。有用得着咱

家的时候，姑奶奶尽管开口。孩儿们，都跪下，给姑奶奶磕头赔罪！”  

这群叫花子，齐刷刷地跪了一地，给俺磕头，真磕，磕得嘣嘣响，

额头上都沾了灰尘。他们齐声喊叫：  

“姑奶奶万福！姑奶奶万福！ ”  
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连那只蹲在娘娘肩上的毛猴子，也撇掉狗腿，拖泥拽水地跳下来，

学着人的样子，给俺磕头作揖，怪模怪样，逗人发笑。朱八说：  

“孩儿们，明儿个弄几条肥狗给姑奶奶送去！ ”  

俺忙说：不用，不用。朱八说：  

“您就甭客气啦，咱家这些孩子出去弄条狗，比伸手从裤裆里摸

个虱子还容易。 ”  

叫花子们嘻嘻地笑着，有的龇着黄板牙，有的咧开缺牙的嘴。俺

忽然觉得，这群叫花子，很是可爱。他们的小日子过得有滋有味。阳

光终于从庙门口射进来，红彤彤地，暖呼呼地，照耀着叫花子们的笑

脸。俺的鼻子一阵发酸，热泪顿时盈了眶。朱八说：  

“姑奶奶，要不要我们去劫大牢？ ”  

俺说，不要，不要，千万不要。俺爹这个案子，非同一般，牢门

口不但有县衙的兵士站岗，克罗德还派来了一队德国鬼子放哨。朱八

说：  

“侯小七，出去溜达着，有什么消息赶快来报告。 ”  

侯小七说： “遵令！ ”他从娘娘像前拿起铜锣，背上口袋，吹一声

口哨，说： “乖儿子，跟爹走！”那只毛猴子，嗖，蹿上他的肩头。侯

小七驮着他的猴子，敲着锣，唱着歌，走了。俺抬头看到，泥塑的娘

娘，浑身焕发着陈旧的光彩，银盘似的脸上，水淋淋的，冒出了一层

汗珠子——娘娘显灵了啊，娘娘显灵！娘娘显灵，保佑俺的爹吧！  

三  

俺回了家，心中充满了希望。小甲已经起来了，正在院子里磨刀。

他对着俺笑笑，既亲切又友好。俺也对着他笑笑，也是既亲切又友好。

他用手指试试刀锋，可能是还嫌不够快，低下头去继续磨，欻啦，欻

啦。他只穿着一件汗褟儿，裸着半身蒜瓣子肉，虎背熊腰，胸脯上一

片黑毛。俺进了正房，看到公爹端坐在那张他从京城运回来的檀香木

嵌金丝的雕龙太师椅上闭目养神。他双手掐着一串檀香木佛珠，嘴里

嘟嘟哝哝，不知是在诵经还是在骂人。堂屋里大部幽暗，阳光从窗棂

间射进来，一条条一框框。有一道光，金子银子似的，照着他的脸，
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闪闪发亮。俺公爹脸盘瘦削，眼窝子深陷，高高的鼻梁下，紧闭着的

嘴，活脱脱一条刀疤。他短短的上唇和长长的下巴上，光光的没有一

根毛，怪不得人们传说他是一个从皇宫里逃回来的太监呢。他的头发

已经稀疏，要掺上许多的黑绒线，才能勉强地打成一条辫子。  

他微微地睁开眼，一线冰凉的光芒射到了俺的身上。俺问候他：

爹，您起来了？他点了一下头，继续地捻他的佛珠。  

按照几个月来的习惯，俺找来牛角梳子，给公爹梳头打辫子。这

本是丫头干的活儿，但俺家没有丫头。儿媳也没有给公爹梳头的，让

人碰见不是有爬灰嫌疑吗？但俺有把柄握在这个老东西手里，他让俺

给他梳头，俺就给他梳头。其实他这毛病也是俺给他惯成的。他刚回

来那会儿的一个早晨，一个人在那里攥着把破梳子别别扭扭地梳头，

小甲充孝顺，上前去给他梳，一边梳一边说：  

“爹，我头上毛少，小时候听娘说是生秃疮把毛扒了去了，您头

上毛也少，是不是您也生过秃疮？ ”  

小甲笨手笨脚，老东西龇牙咧嘴，说他受罪吧可是孝顺儿子给爹

梳头，说他享福吧小甲那动作分明是给死猪薅毛。那天俺刚好从钱大

老爷那里回来，心情很好。为了让这爷俩高兴，俺就说：爹呀，让俺

给你梳头吧。俺把他那些毛儿梳得服服帖帖，还掺上了黑丝线给他编

了一条大辫子。然后俺把镜子搬到他的面前让他看。他用手捋着那条

半真半假的大辫子，阴森森的眼窝里竟然出现了一片泪光。这可真是

稀罕事儿。小甲摸着他爹的眼窝问：  

“爹，您哭了？ ”  

公爹摇摇头，说：  

“当今皇太后有一个专门的梳头太监，但太后不用，太后的头都

是李莲英李大总管梳的。 ”  

公爹的话让俺摸不到门前锅后，小甲一听到他爹说北京的事就入

了迷，缠上去央求他爹讲。他爹不理他，从怀里摸出了一张银票，递

给俺，说：  
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“媳妇，去买几丈洋布缝几件衣裳吧，伺候了俺这些日子，辛苦

了！ ”  

第二天俺还在炕上呼呼大睡呢，小甲就把俺弄醒了。你干什么，

俺烦恼地问。小甲竟然理直气壮地说：  

“起来，起来，俺爹等着你给他梳头呢！ ” 

俺愣了一会儿，心里说不出地别扭，真是善门好开，善门难关啊。

他把俺当成什么了？老东西，你不是慈禧皇太后，俺也不是大太监李

莲英。你那两根蔫不拉唧、花白夹杂、臭气烘烘的狗毛俺给你梳一次

你就等于烧了八辈子高香修来的福分，你竟然如那吃腥嘴的猫儿，尝

到了滋味的光棍，没完没了了。你以为给了俺一张五两的银票就可以

随随便便地指使俺，呸，你也不想想你是谁，你也不想想俺是谁。俺

憋着一肚子火儿下了炕，想给他几句歹毒的，让他收起他的贼心。但

还没等俺开口呢，老东西就仰脸望着房笆，仿佛是自言自语地说：  

“不知谁给高密县令梳头？ ”  

俺感到身上一阵发冷，感到眼前这个老家伙根本不是人，而是一

个能隐身藏形的鬼魂，要不他怎么知道俺给钱大老爷梳头的事呢。说

完了这句话，他的头突然地摆正了，腰杆子也在椅子上挺得笔直，两

道阴森森的目光把俺的身子都要戳穿了。俺的气哧啦一下就泄了，乖

乖地转到他的背后，梳理他那些狗毛。梳理着他的狗毛，俺不由得想

起了俺干爹那油光光滑溜溜散发着香气的漆黑的好头发；捏着他的秃

驴尾巴一样的小辫子，俺不由得想起了干爹那条沉甸甸的、肉乎乎的、

仿佛自己会动的大辫子。干爹用他的大辫子扫着俺的身体，从俺的头

顶扫到俺的脚后跟，扫得俺百爪挠心，全身的每个汗毛孔里都溢出浪

来……  

没办法了，梳吧，自己酿出来的苦酒自己喝。俺只要给俺干爹梳

头，俺干爹就要伸手摸俺，往往是头没梳完两个人就黏乎在了一起。

俺就不信老东西不动心。俺等着他顺着竿儿往上爬，老东西，只要你

敢往上爬，俺就让你上得去下不来。到了那时候，你就得乖乖地听俺

的。到那时候哦，俺还给你梳头，梳你个毬去吧。外界里盛传着这个
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老东西怀里揣着十万两银票，早晚俺要你把它摸出来。俺盼着他往上

爬，但是老东西好定性，至今还不爬。俺就不信天下有不吃腥的猫儿，

老东西，俺倒要看看你还能憋多久！俺松开了他的辫子，用梳子通着

他那几缕柔软的杂毛。今天早晨俺的动作格外地温柔，俺强忍着恶心

用小手指搔着他的耳朵根儿，用胸脯子蹭着他的脖子说，爹呀，俺娘

家爹被官府抓进了大牢，您老人家在京城里待过，面子大，去保一保

吧！老东西一声不吭，毫无反应。俺知道他一点儿都不聋，他是在装

聋作哑。俺捏着他的肩头，又说了一遍，他依然是不吭不哈。不知不

觉中阳光下移，照亮了公爹的棕色绸马褂上的黄铜纽扣，接着又照亮

了他那两只不紧不忙地数着檀香木佛珠的小手。这两只小手又白又嫩，

与他的性别和年龄都极不相称。您用刀压着俺脖子逼着俺相信俺也不

敢相信，这竟然是两只拿了一辈子大板刀砍人头的手。过去俺不敢相

信，现在俺还是半信半疑。俺把身子更紧地往他身上贴了贴，撒着娇

说，爹呀，俺娘家爹犯了事了，您在京城里待过，见过大世面，帮着

俺拿拿主意嘛！俺在他那瘦骨伶仃的肩膀上捏了一把，俺把沉甸甸的

奶子放在他的脖子上歇息。俺的嘴里，发出了一串哼哼唧唧的娇声。

俺这一套手段，施展到钱丁钱大老爷身上，他立刻就酥了骨头麻了筋，

俺让他怎么着他就会怎么着。可是眼前这个老杂毛，简直是一块不进

油盐的石头蛋子，任凭俺把一对比香瓜还要软绵的奶子颠得上蹿下跳，

任凭俺浪得水漫了金山寺，他就是不动也不吭。突然，俺看到他那双

捻佛珠的小手停了下来，俺看到那两只可爱的小胖手似乎微微地颤抖，

俺的心中一阵狂喜，老东西，终于挺不住了吧？癞蛤蟆垫床腿儿，顶

不了多大会儿。俺就不信掏不出你怀里那沓子银票，俺就不信你还敢

拿俺和大老爷的私情要挟俺，逼着俺梳你的狗头。爹呀，帮俺想想办

法吧！俺在他的背后继续地卖弄风情。突然，俺听到了一声冷笑，就

像月黑天从老墓田的黑松林子里传出的夜猫子的叫声，令人心惊胆战。

俺的身体，顷刻间就凉透了，各种各样的念头和欲望，都不知跑到哪

里去了。这个老东西，还是个人吗？是人能发出这样子的笑声吗？他

不是人，肯定是个魔鬼。他也不是俺的公爹，俺跟了赵小甲十几年，
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从来没听他说过他还有一个闯京城的爹。不但他没有说过，连那些头

脑明白见多识广的左邻右舍都没说过。他什么都可能是，就是不可能

是俺的公爹。他的相貌，跟俺丈夫的相貌一点儿也不肖似。老杂毛儿，

你大概是个变化成人形的山猫野兽吧？别人家怕你们这些妖魔鬼怪，

俺家可是不怕。正好栏里有一条墨黑的狗，待会儿就让小甲把它杀死，

接一盆黑狗血，冷不防泼到老杂毛的头上，让你这个妖魔鬼怪显出原

形。  

四  

清明节那天，下着牛毛细雨，一团团破棉絮似的灰云，在天地间

懒洋洋地滚动。一大早，俺就随着城里的红男绿女，涌出了南门。那

天俺撑着一把绘画着许仙游湖遇白蛇的油纸伞，梳得油光光的头发上

别着一个蝴蝶夹子。俺的脸上，薄薄地施了一层官粉，两腮上搽了胭

脂，双眉间点了一颗豌豆粒大的美人痣，嘴唇涂成了樱桃红。俺上身

穿一件水红色洋布褂子，下穿一条翠绿色洋布裤子，洋人坏透了，但

洋布好极了。俺脚蹬一双绿绸帮子上刺绣着黄鸳鸯戏粉荷花的大绣鞋，

不是笑话俺脚大吗？俺就让你们看看俺的脚到底有多大。俺对着那面

水银玻璃镜子，悄悄地那么一瞅，里边是一个水灵灵的风流美人。俺

自己看了都爱，何况那些个男人。尽管因为爹的事俺心中悲酸，但干

爹说心中越是痛，脸上要越是欢，不能把窝囊样子给人看。好吧好吧

好吧好，看吧看吧看吧看，今日老娘要和高密城里的女人们好好地赛

一赛，什么举人家的小姐，什么翰林府里的千金，比不上老娘一根脚

指头。俺的短处就是一双大脚，都怪俺娘死得早，没人给俺裹小脚，

提起脚来俺就心里痛。但俺的干爹说他就喜欢天足的女人，天足才有

天然之趣。他在俺身上时总是要俺用脚后跟敲打他的屁股。俺用脚后

跟敲打着他的屁股，他就大声喊叫：  

“大脚好，大脚好，大脚才是金元宝，小脚是对羊蹄爪……”  

那时尽管俺的亲爹已经在东北乡装神弄鬼设立了神坛，准备着跟

德国人刀枪相见；尽管俺干爹已经被俺亲爹的事情闹得心烦意乱，东

北乡二十七条人命让他郁郁寡欢，但高密城里还是一片和平景象。东
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北乡发生的血案，仿佛与县城的百姓无关。俺的干爹钱大老爷，着人

在南门外兵马校场上，用五根粗大挺直的杉木，竖起了一架高大的秋

千。秋千架周围，聚集了全城的少男少女。女的都打扮得花枝招展，

男的都把辫子梳得溜光水滑。一阵阵的欢声，一阵阵的笑语。欢声笑

语里，夹杂着小商小贩的叫卖声：  

糖球——葫芦——！  

瓜子——花生——！  

收起油纸伞，俺挤进人群，四下里一巡睃，看见了被两个丫鬟搀

扶着、传说能诗能文的齐家小姐。她花团锦簇，珠翠满头，可惜生了

张长长的马脸，白茫茫的一块盐碱地，上面长了两撮瘦草，那是她的

眉毛。俺还看见了在四个丫鬟护卫下的姬翰林家的千金，据说是描龙

绣凤的高手，筝琴琵琶诸般乐器样样能演奏。但可惜是小鼻子小眼小

耳朵，像一只鬼精蛤蟆眼的小母狗。倒是胭脂巷里那些出来游春的婊

子们，笑的笑，扭的扭，活泼泼一群猴。俺前后左右全看过，傲慢地

挺胸抬起头。那些青皮小后生，眼珠子不错地盯着俺，把俺从头看到

脚，把俺从脚看到头。他们都张开黑洞洞的嘴巴，下巴上挂着哈喇子。

俺微笑着，心里那叫恣！儿子们，孙子们，开开眼吧，回家去做你们

的花花梦吧！老娘今日发善心，让你们看个够。那些孩子们木呆了半

天，忽然回过神儿来，发了一声吼叫，好似平地上起了一声雷，然后

是七嘴八舌地一阵胡吵闹：  

狗肉西施，高密第一！  

看看看，看看人家那桃花脸蛋柳条腰，螳螂脖子仙鹤腿！  

看了上半截把人想死，看了下半截把人吓死，只有钱大老爷怪癖，

喜欢大脚仙人。  

别胡说，路边说闲话，草窝里有人听。让人报上去，把你们抓进

衙门，四十大板把屁股打成烂菜帮子。  

任你们这些小猢狲说什么老娘今日都不会生气，只要俺干爹喜欢，

你们算些什么东西？！老娘是来打秋千的，不是听你们胡说的。你们

嘴里贬我，心里恨不得把俺的尿喝了。  
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这时秋千架空了出来，粗大的湿漉漉的麻绳子在牛毛细雨里悠荡

着，等待着俺去荡它。俺把油纸伞往后一扔，也不知被哪个猢狲接了

去。俺把身体往前一跃，犹如一条红鲤鱼出了水。俺双手把住秋千绳

子，身体又是往上一跃，双脚就踩住了踏板。让你们这些孩子们看看

大脚的好处吧！俺大声喊：儿子们，开开眼吧，老娘给你们露两手，

让你们长长见识，让你们知道秋千该是怎么个荡法。  

——适才那个荡秋千的，不知是谁家的又肥又笨的蠢丫头，焦炭

不如她的脸黑，磨盘不如她的腚大，菱角也比她的脚大，这样的身段

模样，也好意思上秋千？真是四脚蛇豁了鼻子，不要脸了。秋千架是

什么？秋千架就是飘荡的戏台子，上去就是表演，是展览身段卖脸蛋

子，是大波浪里的小舢板，是风，是流，是狂，是荡，是女人们撒娇

放浪的机会。俺干爹为什么要在这校场上竖秋千？你们以为他真是爱

民？呸！美得你们！实话实说吧，这秋千架是俺干爹专门给俺竖的，

是他老人家送给俺的清明礼物。你们信不信？不信就去问俺干爹。昨

天傍晚，俺去给他送狗肉，一番云雨过后，干爹搂着俺的腰对俺说：

“小心肝儿，小宝贝儿，明日是清明节，干爹在南校场上，给你竖了

一架秋千。干爹知道你练过刀马旦，去给他们露两脚，震不了山东省，

你也要给我震了高密县，让那些草民知道，钱某人的干闺女，是个女

中豪杰花木兰！让他们知道，大脚比小脚更好看。钱某人要移风易俗，

让高密女人不再缠足。 ”  

俺说，干爹，因为俺爹的事，闹得您心里不痛快，为了保护俺爹，

您担着天大的干系，您不痛快，俺也没有心思。干爹亲着俺的脚丫儿，

感动地说：  

“眉娘，我的心肝，干爹就是要借着闹清明节的机会，扫扫全县

的晦气，死了的人活不了了，但活着的人，更要欢气！你哭哭啼啼，

没有几个人真心同情你，更多的人是在看你的笑话。你如果硬起来，

挺起来，比他们还硬，比他们还挺，他们就会服你。那些编书的唱戏

的，就会把你写到书里，把你编进戏里。你在那秋千架上，把本事都
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