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人们从何时开始骂开发商，记不太清楚。 只记得我也骂过开发商，并且骂得相

当狠。

2000年，我大学毕业，开始在南方一家投资公司上班，待遇不错。 在那座熟悉而

今变得遥远的城市里，我曾经满怀激情，对未来充满憧憬与美好幻想。我连做梦都没

有想过，将来有一天，我会涉足房地产，成为人人痛恨喊打的开发商。

2007 年，我的宝贝女儿出生，那种初为人父，有女万事足的幸福感，全天下做爸

爸的人都懂。 太太做梦都想有个属于自己的房子，于是我咬咬牙，拿出全部积蓄，东

拼西凑，终于供了一套房子。 那时候，心里恨啊，没有早点买房。 搬进新房后，感到舒

坦的同时，也开始为柴米油盐，为供按揭而发愁，想方设法做生意赚钱。 当人开始变

得贪婪时，就意味着灾难即将降临。 因为贪婪，我陷入了一个美丽谎言编织的陷阱，

一年后谎言破灭，弄得倾家荡产，妻离子散，从此背井离乡开始几近逃亡的生活。

人生在世，每个人都有自己的故事，有好有坏，有甜有苦。可能有些故事，能找好

友知己倾诉，能向亲人诉苦；有些时候，却不得不独自面对自己的影子，在沉寂中品

尝孤独。 开发商，这个原本与我毫无关联的阶层，正是在命运的驱使下，让我与之亲

密接触，直至密不可分。

从此，我的生活因开发商的身份变得不太平静，特别是每次上网，从来不敢跟别
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人说，我是开发商。 在很多论坛，提到开发商，网友们的谩骂、砖头、臭鸡蛋等扑面而

来。 我不禁暗自庆幸，网络是虚拟的。

众所周知的华远地产老总任志强，绰号“任大炮”，是我们地产界的名人。一种说

法认为，任大炮是读书最多的地产商，对此我一直嗤之以鼻；又有种说法是，中国人

“最想揍的人”中间，老大是小泉，老二是阿扁，而任大炮即排老三，我也不以为然。

首先，任大炮书读得肯定没我多。 四书五经，唐诗宋词，我随时可找他唇枪论剑

一番，看到底谁读得多，他充其量只能说是读了点书的大开发商。 从读书的角度而

言，他不如我；从开发商的角度而言，我不如他，华远地产毕竟声名在外。

其次，将任大炮与小泉、阿扁之流相提并论，我觉得有失妥当。在旧社会，最遭人

痛恨最遭人骂的是谁？不用说，是汉奸！到现在，最遭骂的又是谁？当然是开发商。任

大炮这一鼎鼎大名的大开发商，非要和小泉、阿扁扯上关系，一个日本人，一个搞“台

独”的，排到后面，换作是我，就把开发商和汉奸画上等号了。

开发商 =汉奸！ 相信这提法没有哪个开发商能容忍，没有人肯把自己和汉奸相

提并论。 但现实中，开发商这个词确实越来越负面，开发商也越来越招人骂。 开发商

是否真的都像人们骂的那样？

可惜在中国能写书的开发商不多，万科的王石算一个，不过我估计看的老百姓

应该不多。写书本来是件好事，但要看老百姓买不买账。记得早几年就有人在某论坛

财经版发帖撰写《新史记·奸商本纪·王石传》，表面说的是王石，实质骂的是开发商，

越写书越找骂。

名人写书水分可能较多，说内容完全真实，就有点辱没读者的智商了。我不是名

人，至多就是一个读了点书的小开发商，都说同行是冤家，所以想和任大炮比比读

书，和王石比比写书。 套用别人的话说，比得过或比不过是水平问题，而比不比是态

度问题，水平允许有限，但态度绝对要端正。 开发商，其实也很真实的。
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千禧年 2000年的春天，跟往年的春天没什么不一样。 对我而言，却有着特殊的

意义。 十年寒窗苦读，我即将告别学生年代，参加工作。

面临毕业的莘莘学子，对即将踏入的社会多少有几分好奇，也有憧憬，满怀激

情。 在此之前，我时常思考一个问题：将来的某一天，我会在哪里？ 在做什么？

毕业前夕，很多同学都提前开始寻找用人单位，父母亲也很早就替我谋划出路。

毕业即失业对我来讲，是个稀有名词。

从小到大，我总认为有父母在，一切都没问题。成绩不好，考不上大学，花钱进重

点高中复读；复读考上大学了，专业报得不好，花点钱可以转入好的专业；进了好专

业没认真学，花点钱疏通关系，学历学位证书照样搞定。 我从未自己买过一件衣服，

小时候母亲买，长大后女朋友买，衣来伸手，饭来张口，这辈子好像什么都不用愁。在

大学待了四年，直到毕业后我还未搞明白，这四年都学了什么。

那天晚上，天下着小雨，父亲开着那辆破旧不堪的嘉陵摩托，带我直奔县城。

深化投资公司的副总姓巴，是我们老家人，据说人脉资源很丰富，后台硬，老家

很多毕业生找工作，都找他安排打点。父亲是通过镇里当副书记的老同学搭线，才和

巴总见上面的。 为了这条线，父亲费尽心思，足足等了一个多月，巴总才在百忙之中

抽空接见。 临行前母亲谆谆教导我，见了巴总该如何如何。

临别前，父亲将一个鼓鼓的信封往巴总裤兜里塞。巴总先是

说一番我和某某书记谁跟谁之类的客套话， 而后拍拍我肩膀笑

着说，小伙子，学金融前途大大的有！ 然后对我父亲说，这社会找

工作甭管什么国有私有， 上头现在还没闹明白到底是国有好还

是私有好。 我想，他大概的意思是反正哪里待遇好，就上哪。
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我对巴总的第一印象是：真气派，浑身上下，从头到脚。 体态特征相当明显，一个

字——大！大脑袋，大耳朵，大眼睛，大鼻子，大脖子上缠着条粗大的金项链，凸出的将军肚

大如怀胎九月的孕妇。 按照我们农村人的观念，这种人很有福相，财运亨通，福禄双全。

父亲是个老实人，社交火候欠佳，见到巴总基本没什么寒暄客套，报了当副书记

的老同学名号，便直奔主题。 巴总稍微打量了一下我的长相，问了学历和专业，然后

从抽屉里取出个小本。

临别前，父亲将一个鼓鼓的信封往巴总裤兜里塞。 巴总先是说一番我和某某书记

谁跟谁之类的客套话，而后拍拍我肩膀笑着说，小伙子，学金融前途大大的有！然后对我

父亲说，这社会找工作甭管什么国有私有，上头现在还没闹明白到底是国有好还是私有

好。 我想，他大概的意思是反正哪里待遇好，就上哪。 父亲唯唯诺诺一番，喜形于色。

后来，我就上深华投资公司报到去了。那天报到的不止我一个，还有五六个大学

生。彼此闲聊，学什么专业的都有。深化投资公司的办公楼给人的感觉就像巴总说得

那样，不用分什么国有私有，公司里办公室、人事部、财务部、市场部、客户部等，其架

构和排场，跟政府机关、事业单位没什么两样。新员工安排一天培训，试用期一年，缴

纳五千块钱保证金，而后我被安排在客户部工作。

客户部加上我总共就四人，两男两女。 部门经理是女的，叫张楠，名字很好听，

三十岁上下，打扮得挺贵气。 部门的主要工作则是张校和李冰冰在做，平时各做各

的，很少听见彼此寒暄说笑，见面打招呼也很少。

在客户部上班，初来乍到，什么也不会什么也不懂，要么整天跟在张校后面，屁

颠屁颠地跑进跑出，要么就是抄抄写写。 从上班到下班，人一刻都没闲下来，就是不

知道在忙什么。 张校似乎一眼看出我的心思，一句“不着急，慢慢就懂了”就带过去

了，其他话就没有了。

客户部每天都会接待不少客户，给我的感觉是，这些人都大有来头。 不管胖的、

瘦的、老的、少的，对着我们，他们就是高人一等，脸上挂的都是美金或人民币。

那天来了一个姓赖的胖子，令人印象深刻的是嘴下角有颗毛痣。 张校暗地里管

他叫“赖三毛”，因为痣中间不多不少长了三根毛。赖三毛风风火火地来到客户部，冲

着李冰冰劈头盖脸一顿训斥，脸拉得老长，三根毛都耸立起来。从他的骂声中听得出

来，业务没有办得让他满意，把事给耽误了。

李冰冰那装扮得白净细腻的脸蛋，涨得通红，寻机插话解释，却不料越解释赖三
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毛火越大，粗话、脏话脱口而出。 李冰冰被羞辱得恨不能挖个洞钻进去，最后捂住脸

哭着跑出了办公室。

经理张楠可能听到消息刚好赶到，连忙赔笑相迎，穿着高跟鞋没站稳，险些滑

倒。 张楠一把揽住赖三毛的胳膊，赖三毛条件反射地拉住张楠的手。 这一滑一揽一

拉，赖三毛的骂声戛然而止。

“赖总有话好好说，干吗发这么大脾气？ ”张楠脚脖子似乎扭了，赖三毛扶着她一瘸

一拐地走进里间的经理办公室。 一盏茶工夫，赖三毛从张楠办公室出来，火气消了不少，

但临走前撂下话，就三天，再没给我办好，我直接找你们王总，找巴总！ 然后扬长而去。

部门闹出这事，张楠脸上也不好看，吩咐我去把李冰冰找回来。公司大楼上上下

下找了个遍，没见着李冰冰，询问了保洁员才知道躲在洗手间里哭。 最后，张楠自己

上洗手间找她去了。 从张楠走路的样子，以及高跟鞋敲打地面发出的和谐美妙的节

奏来看，她的脚丫子很健康。

张校坐在办公桌前，一个劲地摇头，嘴里嘀咕着，阴沉沉的声音不大，但我听得

清楚：破开发商，有钱了不起啊！

张校当年的神情，在我脑海里记忆犹新！有时我不禁自问，关系到中国老百姓衣

食住行的四大产业，假如当年赖三毛不是开发商，而是食品商、服装商或者汽车制造

商，张校当时的神情会是怎样？ 他鄙夷的重点，究竟是有钱人，还是开发商？

可能全中国的开发商，就是从千禧年开始，逐渐拉开最遭骂的序幕的。

在深化投资上班不到半个月，我就领到有生以来的第一笔工资：1508 元。 对这

个数字我记忆特别深刻，毕竟人活一世，很多事情都会有第一次，而第一次总是让人

容易记住。

领到工资，我欣喜若狂，也忘乎所以。还没下班，就打电话给我最好的两个哥们，

也是老同学，费仁和朱亘咏，要请他们吃饭。

费仁和朱亘咏都是我从小一块长大的好兄弟，费仁年长，我排老三。从小学到初

中，我们都在一个班上。 学生时代的我们，恰是少年，意气风发，时常在一起喝酒闲

聊，大到古今逸事，小到喜欢的班上女生，无所不谈，无限惬意。

在我十七岁那年夏天，天气炎热，兄弟仨禁不住寂寞，到山里的水库游泳纳凉。

说是游泳，其实三人都是旱鸭子，无非就是在浅水区瞎扑腾，泡在水里图个清凉。

我这人自小有个坏毛病，特好面子，而且做事也总爱不懂装懂。当时以为水比较

第一章 从月薪 1508干起
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浅，便学着从电视上看到的跳水运动员那样，两脚一蹬双臂一展，跳入水里。 自以为

蛙泳姿势绝对帅出水准，可是，姿势帅是帅了，动作却过猛，溜出老远还呛了几口水，

更可怕的是，发现周围全是水，脚底踩空！

当时以为这下自己肯定完了。 求生的欲望让我不停地挣扎，努力想把头探出水

面喊救命，但一张嘴水就往里灌。不记得挣扎了多久，直至全身没有力气，想过放弃。

那一刻感觉自己正往下沉，而脑海里浮现出小时候看到伙伴溺水身亡，父母抱尸恸

哭的场景。我的父亲母亲，是不是也会抱着我的尸体如此恸哭？求生的欲望再度被点

燃，我鼓起仅有的气力再次蹬起双脚！

这次，我抓到费仁的脚！朱亘咏在上面拉住他，他小心翼翼地朝我沉水的地方靠

近，伸出脚在水中寻找我的存在。 费仁的一只脚，让我获得了新生。

重新浮上水面，让我觉得生活特别美好，红的花，绿的草，就连臭水沟散发的味

道，都那么沁人心脾。 活着，真好！

因为这样，费仁和朱亘咏成了我前半生最好的兄弟。特别是费仁，是我认为最重

要、最值得信任的兄弟。我和费仁常在一起喝酒。那时还是学生，身上没几个钱，常是

你凑几块钱，我凑几块钱，到店铺买瓶七八块钱的“老白干”，有多余钱就再多买包花

生米。 然后，找个僻静的地方，他喝一口，我喝一口，觉得特别自在。

费仁家里很穷，十三岁时父亲去世，母亲在镇上做修剪工，把他和妹妹两人拉扯

大。 他平时沉默少言，不善交际，但人很老实，能吃苦，做事也认真。 有时教他说句假

话损损同学，他都会脸红。

初中毕业后，费仁上中专我上高中，后来他复读高中考上师专，比我早一年毕业

参加工作，在一家中学当教师。 当时他太太怀有身孕，开了间精品店，费仁每天一下

班基本就回店里。 他这人除了老实，还是个“妻管严”。

朱亘咏是个退伍军人，在街道派出所当协警，我老爱管他叫“李鬼”，假警察。 平

时我有事叫他，基本都随叫随到，何况是领工资请客。 不过换在费仁身上就不管用

了，好说歹说才把他请出来。

三人下馆子，点了六七道菜，要了一箱啤酒就痛快开喝。 朱亘咏是个弱智的鬼

精，大事糊涂，但芝麻小事鬼精得无人能及。他一听说我领了 1508元的工资，马上踢

我一脚，骂我吹牛皮。

这一脚把我给踢醒。 2000年年初，当时吃工资饭的什么水平？一问他俩，我领的

工资竟然是朱亘咏工资和灰色收入的总和，是费仁工资的两倍多！我是学金融的，对
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数字说不上敏感，但起码有些感觉。 朱亘咏这一脚把我踢醒，也把我给踢蒙了。 忍不

住偷偷摸下口袋，我的工资是 1508元吗？

人比人得死，货比货得扔！好歹我学历高，说不定下月领个 2508。我掏出兜里的

钱往朱亘咏脸前一晃，新钞发出的声音听在耳朵里特别舒坦。朱亘咏看是真的，欷歔

不已，看得出正艳羡不已。

从我们下馆子那刻起，费仁的手机就隔三差五地响起，他也总趁我和朱亘咏说

话的工夫溜去外面接听。 刚开始我们没太在意，几瓶啤酒下肚，朱亘咏问他搞什么

鬼。 我也借酒起哄，笑话他妻管严。

这时费仁的手机刚好响起，我和朱亘咏笑作一团。 费仁酒精壮胆，咳嗽一声，腰

板一挺，当场按键接听：“我说再过一会就回去了。 你这样让我很没面子！ ”听不到他

太太说什么， 但费仁之后的应答就是嗯嗯啊啊， 这种拟声词估计没多少人听得懂。

“你要是困了就先睡。 ”似乎每次费仁挂太太的电话前，都这么说。

酒接着往下喝，没多久手机又响起，费仁干脆不接。 可能他太太打手机打上瘾

了，一个不接打俩，俩不接打仨，总之手机铃声就没停过。费仁面子上过不去，先是调

了静音，再后来频频上洗手间。 看他如坐针毡，我便主动提议让他先回去，下次再约

时间。 费仁如释重负。

那天晚上，我和朱亘咏喝到很晚，也喝高了，一直疯到下半夜。 朱亘咏一整晚都

在提我的 1508，夸我是都市白领。 我一直都很喜欢喝酒后的感觉，时而大江东去，时

而花前月下，好像这个世界任何事情，任何问题，在酒精的世界里，都如同餐桌上的

佳肴，变得小菜一碟。同样，“1508”这个数字，在酒精的世界里，如同教室里的投影不

断放大，后面不断地多一个零，再多一个零。

迷幻的世界真的很美好。现实中的人们总想多一点清醒，少一些迷幻，但活着的

人，大多数都难以拒绝迷幻的诱惑。 在迷幻的世界里，生活中的压抑与困顿，或多或

少能在心灵深处留下美好的印记，就像凋谢的昙花，仍有余香弥留。

老祖宗谆谆教导后人，“无功不受禄”，怕我们贪小便宜吃大亏。 在深化投资公司

上班，在我看来就是高薪厚禄。虽然没像吹牛那样，领到 2508，但每个月的工资都是有

增无减。 特别是拿到毕业证后，档案往人事部一交，每月工资更是几十、上百地增加。

当时其他企业什么情况不得而知，但深化投资的员工福利是相当好的。 住房公积

金、医保和社保，事业单位有的福利，深化投资都有。我的感觉就是，父亲的信封没白塞。

第一章 从月薪 1508干起
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贪婪是个好东西：从打工仔到开发商

按照这样的待遇和增速，暂不说我所在的城市，每个月不吃不喝，不出半年我就

能在上海买个卫生间，不出一年能在北京买个卫生间，当然，是小户型的那种。 当年

按揭供房子还属于新兴事物，对我这种刚出茅庐的社会青年来讲，不会像现在这样，

赚钱都要往房价上比。

每逢周末回家，母亲总关心我的工作顺不顺心，要我与同事和睦相处，与人为

善。母亲自小没读过什么书，对儿女的教育很传统，且爱唠叨。父亲是上世纪 70年代

初的高中生，从小学到高中一直担任班长，学习成绩优异，高中时和在家的母亲自由

恋爱了。 换句现在的话讲，这叫思想前卫。 不过父亲读高三时，母亲怀孕，被迫退学。

在那个畸形的年代，自由恋爱是不光彩的事，早年还有人背后拿这事当笑料讲。

后来时代进步了，加上父亲母亲一辈子辛劳打拼，家业兴旺，子女成器，便没人再提

这事。从我懂事起，从未觉得这件事有什么不光彩，上学后了解了那段特殊时期饱含

沧桑的历史，我更加敬佩父亲母亲。

父亲也关心我的工作，会问我平时都做什么，忙些什么之类的问题。母亲的关心

我嫌啰唆，但父亲的问题经常会把我问傻。

在深化投资，工资待遇虽好，但劳动纪律很严，迟到、无故旷工管得最严。我住在

深化自建的职工宿舍，离公司不到两公里，每天七点五十前便准时到单位提前签到。

深化跟别的企业很不一样，跟政府机关更不一样。 在很多国有企业、政府机关，

想找个闲人聊聊天不难，但在深化却很难找到，不是没有，是没人肯聊。 就算在客户

部，张楠、张校、李冰冰还有我，两男两女共处一室，说的做的除了工作还是工作。

有次我觉得实在太闷，趁抽烟的工夫试着和大家讲个笑话，活跃一下气氛。 结

果，除了李冰冰拿眼角稍稍瞟了我一下，停留的时间不会超过一秒钟，其他人脸皮肌

肉基本保持原始状态。 自此，我不敢随便在公司里讲话了。

同事和同事是这样，部门和部门之间也这样，除了工作还是工作。在深化将近半

年，不少同事我只认得人，最多也就记住姓氏，诸如老钱老王，名字大多都不知道。在

这样的环境下，我想跟哪个人混熟点，称兄道弟的，也没什么机会。

有次张楠让我去材料室领取一些合同文本。 材料室在大楼最顶层，走上去我发现

工会原来位于顶楼，不过大门用大铁链锁着，沾满灰尘，明眼人一看就知道这玩意是虚

设的。公司每逢重大节日的所谓庆祝活动，都很官方化，发个红包，再开个纪念会，草草

了事，像别的企事业单位搞什么职工旅游、联谊之类的活动，对我们而言只是传说。
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一次偶然的机会，让我对深化投资开始产生浓厚的兴趣。

物英建筑工程公司是一家名不见经传的公司，老板姓庭，叫庭有才。 姓不多见，

但名字搞笑，据说跟市里某位领导交情颇深。 庭有才名如其人，个头高瘦，长得斯斯

文文，戴着金边眼镜，到客户部时打过几次照面，每次都是张楠接待的，具体谈什么

谁也不好过问。

那天下午，张楠上北京出差，临下班时巴总突然来电话找张校，说庭有才在世纪

大酒店设宴，他没时间，让张校随便带两个人去应付一下。

张校提着电话战战兢兢地问：“巴总，这合适吗？ 您说我以什么身份参加？ ”

巴总微微沉吟：“就以客户部副总身份去。 ”

“是，是，巴总。 ”张校唯唯应诺，“具体什么时间？ ”

“下班后过去。 ”

张校挂完电话，叫上我，开着他的富康，直奔世纪大酒店。 十来分钟的车程，

一路上瞧得出他有几分得意，当时我心里暗骂：你也是两道眉毛一张嘴，会笑的

动物啊。

世纪大酒店是一家五星级酒店， 酒店豪华的装饰正如书上描写的那样富丽堂

皇。 张校对酒店很熟悉，进入大厅后乘电梯直接到了三楼中餐厅，服务员问几号包

间，一句“贵宾 6”，头也不回径直走，服务员赶紧在前边引路。

应邀饭局的原本是巴总，参加时变成张校，设宴请客的原本是庭有才，招待时变

成庭有亮。 明眼人都晓得巴总没来，庭有才临阵易帅，派弟弟庭有亮过来应付。 至于

那个姓秦的小伙子，跟我一样，只是个陪衬。

见面握手、互报姓名、招呼入座，社交场合官方动作礼毕，庭有亮赔笑说：“我大

哥刚接了个电话，公司有点急事，回去处理，处理好马上过来。 实在不好意思。 ”

“庭总客气了。 ”张校拿起毛巾，轻轻地擦着手，说:“当领导的都很辛苦忙碌，我

们家巴总也是遇到急事来不了，临时差我来的。不然我一个客户部的副总，哪赶得上

这美差啊。 ”

庭有亮哈哈一笑，起身敬了根中华烟：“哎呀，张总真是太谦虚了，一看张总就知

道是深化的顶梁柱，不然巴总怎么会差您来不是？ ”

双方一来二去客气一番，庭有亮招呼上菜。那晚上吃的美味佳肴，如今我已想不

起来也叫不出号，一来刚出校门的我没到过这地方，就算到过，星级酒店的菜名也不

是想叫就叫得出来的。 只记得桌上有盘龙虾，我喝了五瓶啤酒，他们开了两瓶茅台，

第一章 从月薪 1508干起
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贪婪是个好东西：从打工仔到开发商

那姓秦的小伙子是劝酒的，为劝酒起码自灌一瓶。

饭局上张校和庭有亮交谈甚欢。大致是庭有才通过关系，在西二环拿了块地皮，

说是要开发房地产。物英和深化在这个项目上已经洽谈完毕，合同也签了。两人说起

话来很客套但也很专业，谈建筑，谈开发，谈管理。 张校对物英公司的合同好像也很

熟悉，几句话说得庭有亮更是频频劝酒。

张校没有说得很明白，只说巴总很重视和物英公司的第一次合作，相关的材料

已经送到客户部，等客户部把材料弄完整，就可以直接报批。

几杯热酒下肚，庭有亮就开始与张校称兄道弟了，席间有谈合作上的事，也少不

了讲点荤段子，负责上菜斟酒的包间公主成为重点调戏对象。

酒足饭饱后，庭有亮盛情未尽，非要换个地方再接着喝，拉着张校带我们上四

楼 KTV。

坐在包间里，灯红酒绿。 庭有亮一声“小姐进来”，高个的、小巧的、丰满的、苗条

的，花的、绿的、红的、紫的，十多个风情万种的小姐就站在了我们跟前。那一次，真叫

我看得眼花缭乱，春心大动。

庭有亮和张校唱了一晚上歌，都是诸如《我的中国心》《少年壮志不言愁》的老

歌。他们这代人也只会唱这些。多好的老歌啊，两人五音不全经常唱跑调，用“鬼哭狼

嚎”来形容也不为过。 但每每唱完，小姐们总会比粉丝追大歌星还卖劲，鼓掌、敬酒，

还娇滴滴地说，老板唱得真好。

那晚上我被小姐灌得险些现场直播，但明白了好多道理。原来酒可以这样喝，歌

可以这样唱，钱也可以这样赚。

散场后，庭有亮送我们上车。 上车前，往我和张校的口袋里都塞了东西，说是一

点小意思，以后有时间多多联系。

回到宿舍已是凌晨一点来钟，灌下去的酒在肚子里翻江倒海。吐了酒，脑子感觉

清醒许多，摸摸口袋里庭有亮塞的东西，掏出一看，正和父亲那晚往巴总兜里塞的东

西一样，只是我的单薄了点：五百块。

拿着装钱的信封，我傻眼了。我和张校不过是深化投资公司客户部的普通职工，

既非政府部门也非权力机关，庭有亮吃喝玩乐热情招待不说，还给红包？ 无功不受

禄，五百块在当时来说已经算不少了，将近我十天的工资。

他给红包做什么？ 这红包算不算别人所说的“灰色收入”？ 一大堆问题立刻冒了

出来。 我还想到，那晚朱亘咏踢我的那一脚。
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我开始留意自己每天做的事。凡是从我手上经过的每一张纸，我都会从头到尾看

个清楚，一个标点符号都不放过，但大多数是一些客户的资料，没有其他特别之处。

和往常一样，我每天跟着张校进进出出。跑得最多的是各行各业的工厂企业，做

电子的、做水暖的、做手机的、做内衣的等等，当然也有房地产开发公司。有时到企业

的厂房走走，有时到建筑工地看看，有时和企业的老总或部门经理喝茶聊天，一整天

跑来跑去没闲过。

李冰冰和张校一样忙，但她每天做的事情似乎简单得多。跟了张校将近半年后，

张楠安排我改跟李冰冰。

李冰冰长我三岁。跟她共事不像与张校那样呆板、不苟言笑，起码外出办事时我

故意整点笑话，她会笑出声来。李冰冰做的事情其实比张校复杂得多，跟了她最重要

的一点是我能知道自己在做什么。

和李冰冰每天跑的最多的是银行，基本上什么银行都有，有时候给客户办理按

揭手续，有时候给客户办贷款手续，填单制表，复印客户资料。 虽说做起来像个中介

打杂的，但跟李冰冰陪客户去银行的感觉很好，不论办什么手续，都是一路绿灯。 原

以为跟了李冰冰后肯定能学到点专业本事，然而日子一天一天过，发现每天重复的

都是这些事，唯一不重复的只是新客户的脸。

我们都是小人物，不是大企业家，也不是专家学者，我们更

关心的，还是柴米油盐的生活，这更为实际。 总的来说，人与人

之间，人与单位之间，单位与单位之间，终究一点就是一场角力

与暗战，平衡点就是财富。



贪婪是个好东西：从打工仔到开发商

有一天，因为次日要办理的业务资料特别多，晚上要加班。处理完事情后我觉得

肚子饿，随口问李冰冰要不要一块去吃点夜宵。李冰冰虽然比张校容易相处，但还不

是我想象中的随和，二十七岁的人仍是单身，从这点便可窥知。我只是出于礼貌随便

搭个口，出乎意料她竟然同意了。

地方是她选的，离公司不远的一家叫“浪漫空间”的餐厅，说是餐厅，其实更像个

休闲小吧。 整体环境很清幽，慢节奏的轻音乐感觉很罗曼蒂克。 孤男寡女坐在里面，

不像同事，说是情侣，十个人会有十一个说像。

挑了座位，李冰冰问我吃什么，我笑笑说随便。她像是这里的常客，不用看菜谱，

就点了一盘飘香脆骨，一盘泡椒凤爪。 还记得的就这两个菜，有些现在已叫不上名。

她还点了一瓶干红葡萄酒，那晚是我们第一次在一起喝酒。

李冰冰平时给人的感觉比较含蓄，话也不多，但那个晚上我对她的印象完全改观。

高脚杯里血红色的液体在暗淡的灯光下显得有些深沉，在李冰冰纤细白净的指

尖上跃动。 我不禁暗叹，那双手应该是很柔软的手。 我是缺乏浪漫感的人，长这么大

还没有和哪个女人这般浪漫过，别有一番滋味。 有时我笑自己，人生第一次浪漫，给

了李冰冰。

有句话说，男人都是用下半身思考问题的。不知这句话是谁发明的，但无论是男

人还是女人，总能引起不少共鸣，特别是女人。 理论源于实践，发明这句话的人起码

都是用下半身思考过或回答过问题的人。 其实我对这句话并不反感，它确实具有一

定的代表性，但我还是比较赞同男人是容易想入非非的动物，特别是遇见有情调的

女人，再有品位的男人也会把持不住。

“有女朋友吗？ ”李冰冰的问话让我回过神来。 我嘻嘻一笑，回答说：“以前有，一

年前吹了。 ”

李冰冰挺认真地看了我一眼：“不是你把人家甩了吧？ ”

我微微一怔，委屈地说：“我没钱，脸也不白，除了这什么都不缺，就缺女朋友！ ”

李冰冰显然是被我逗乐了。她哭的时候凶，但笑的时候很迷人。我看得出她对我

有好感，赶紧趁热打铁，想从她身上打探深化的一些情况。

“李姐在公司多长时间了？ ”

李冰冰轻轻地擦去嘴角的酒渍，微做思考状，说：“七八年了吧，我是补员进来的。 ”

李冰冰很善解人意，见我有不解，接着说：“公司以前叫利民科技，是一家国有企

业，经营农产品的，我爸退休那年我补他的缺位进来的。 ”
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