

台港文学名家名作鉴赏

尉天骄 主编

北京大学出版社
北 京

图书在版编目(CIP)数据

台港文学名家名作鉴赏/ 尉天骄主编 .—北京:北京大学出版社,
2003 .9

(普通高校人文素质教育通用教材)

ISBN 7-301-06328-8

I .台… II .尉… III .当代文学-文学欣赏-台湾省-高等学校-教材 IV .I206 .7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 040437 号

书 名: 台港文学名家名作鉴赏

著作责任者: 尉天骄 主编

策 划 编 辑: 杨书澜

责 任 编 辑: 李廷华 舒 岚

标 准 书 号: ISBN 7-301-06328-8/ I · 0632

出 版 发 行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村 北京大学校内 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn> 电子信箱: zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62767346

排 版 者: 北京高新特打字服务社 51736661

印 刷 者: 北京大学印刷厂

经 销 者: 新华书店

890 毫米×1240 毫米 A5 开本 10.625 印张 312 千字

2003 年 9 月第 1 版 2003 年 9 月第 1 次印刷

定 价: 18.50 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,翻版必究

前 言

台港澳及海外华文文学是中华文学宝库的组成部分,其间名家辈出,佳作璀璨,是一片风景迷人的文学天地。了解和鉴赏台港澳优秀的华文文学作品,有助于读者(尤其是青年大学生)扩大生活视野,提高审美修养,同时更能深入了解炎黄子孙的文化精神和审美眼光,增强对中华民族优秀文化的自豪感和向心力。正是出于这样的愿望,我们编写了这本书。

一、全书内容安排依照“面”、“点”结合的原则。第一章宏观勾勒台港澳及海外华文文学的整体状貌,希望帮助读者“见林”。以下各章,侧重于“见木”:每章介绍一位作家(第十八章介绍了两位),先对其作品进行整体鉴赏,导引读者走进该作家的文学世界;尔后选取其代表作1篇或数篇,供读者细致体会,希望收到“观察标本”之效。为便于读者拓展阅读,每章附有该作家主要作品的目录(主要是内地出版的,没有内地版本的才附其他版本)。

二、本书所选作品,时间限定为20世纪50年代之后(即通常所说的“当代”)。50年代之前台港本土作家的一些作品,在文学史上也有重要地位,但本书只能割爱。

三、本书重在引导文学鉴赏,当然首先注重作品的思想、美学含量。虽不能把名家、名作尽数囊括,但所选作家皆为名家,作品也确属佳作,思想性和艺术性方面都堪称代表,具有较高的鉴赏价值。

四、本书采用开阔、兼容的鉴赏视野,所选台港作品中,兼顾了不同文学流派(如“乡土派”、“现代派”)和不同文学风味(如严肃文学、通俗文学),以体现出代表性。读者可从中获致较为完整的文学面貌。

五、限于篇幅,同时也为照顾读者的鉴赏习惯,书中所附作品,只选了小说、散文、诗歌,而未选其他文学体裁。

六、由人选文,采用单纯性标准。即对“多面手”的作家,每章只选其最有代表性的文学体裁,不兼跨文体。但在每章的“鉴赏导引”中,对该作家其他文体的创作成就也兼作介绍,并附了其重要作品目录。

七、本书选人、选文毕竟有限,台港海外华文文学中,还有大量作家的优秀作品未能赏析,因此“附录”提供了“台港海外其他作家主要作品目录”,为有兴趣者提供扩大阅读的线索。

翻开这本书,你会看到一个精彩的文学世界!

第一章

台港澳及海外华文文学概观

自 20 世纪 80 年代初期中国内地改革开放以来,在我们对于文学的认识中,现代中国的“文学版图”呈现出由点向面、由单向性的线形传播向辐射性的多向传播的转变,不仅大陆作家的创作成为我们文学宝库中的珍宝,而且台湾、香港、澳门以及海外华文作家的优秀作品也以其崭新的面貌充实着我们的文学内涵。许多独领风骚的文学作品带来了新的文学景观,在我们眼前呈现出一幅完整的中国的“文学版图”,台港海外华文文学研究也成为文学领域中新的学术生长点。在学术界出现的“世纪回眸”的讨论中,我们愿意用纯正、高尚的文艺审美眼光回顾百年来华文文学在台港澳及海外的衍生和发展。

文学是语言的艺术。在世界文学的大花园里,用汉语书写的文学(也称为华文文学、中文文学)是其中一朵鲜艳的奇葩。语种文学的概念不一定与国家民族的范畴完全吻合,因此,从语种文学的角度去考察华文文学,是一种有意义的新探索。文学的内在蕴涵与外在表现形式有着互相依存的深层关系。把华文文学放在世界文学的总体格局中考察,无论是在大陆还是在台港海外的文学创作,都是用现代汉语来负载作家的思想、意念、情感和技巧,方块汉字的“外貌”无疑是作品区别其他语种的文学的最明显的美学特征,而其深层则是炎黄子孙的文化精神和审美眼光。语种文学的视角只有在这样宏阔深邃的文化大视野中,才会显示出它的独特

意义。如果从中国文学几千年的自身发展历程来看,这只不过是一种历史的自然延续,然而置身于世界各民族文学之林里来看,这正是它最醒目的肤色、最独特的声音。

人类代代相传,文学也将生生不息。在未来的岁月里,中国土地上 13 亿人口和世界各地几千万华人共同创造的华文文学,也同样有着无比瑰丽的前途,就像我们的先辈们曾经创造过的一样。

台湾自古以来就是中国的一部分,自明朝末年郑成功收复台湾时起,台湾文学开始了它的萌芽期。在此后的数百年间,台湾的文学还是文言稗抄、旧体诗词之类的创作为主,这一时期常常被视为台湾的古代文学时期。晚清时代,丘逢甲、施士洁、连雅堂、许南英等人的诗文,则在中国近代文学史上占有一定的地位。

自《马关条约》割台之后,台湾被日本占据了 50 年,但是与祖国大陆的文化血缘不仅没有中断,而且因遭受异族统治更加浓化了民族文化情感。20 世纪 20 年代,受祖国大陆新文化运动的影响,台湾文学开始了它的新纪元。从那时起到 20 世纪末的 90 年间,台湾文学逐渐形成了鲜明的民族性、突出的地域性以及强烈的兼容性的特征。回顾台湾新文学的发展,大而言之,可以分成三个时期。

(一) 20 世纪 20~40 年代

当时,台湾处于日本割据状态,新文学在艰难曲折中顽强地生存和发展,坚定地反殖反帝反封建,高扬“科学”、“民主”的大旗,使这一时期的文学在整体上与“五四”新文学运动的走向完全一致。这一时期重要的文学现象、代表性的作家及创作有:

1. 新文学的提倡和论争。1920~1926 年间,先是留学日本的台湾青年蔡惠如、林呈禄等组织“新民会”,创刊《台湾青年》,他们发表的“改革旧文学取用白话文”的议论与感想,引发了文化界对白话文学的酝酿与关注,可以视为台湾新文化运动的先声。随后黄呈聪、黄朝琴、张我军、赖和等撰文,开始系统地介绍“五四”文学先驱的名作,以大陆“五四”新文学运动的经验推动台湾社会的改革,清除台湾文坛的恶浊空气,为新文学的滋生发展起了“清道

夫”的作用。

2. 新文学的早期创作。赖和、张我军、杨云萍、杨守愚等台湾新文学的先驱,创作了一批小说、诗歌、散文作品,形成了台湾新文学创作的滥觞。赖和、张我军、杨云萍并称台湾新文学初期“三杰”,他们的一些创作被认为是新文学的奠基之作。20年代的台湾文学多属“乡土文学”范畴,至三四十年代,台湾文学的反日意识日益强烈。

3. 30年代初关于“乡土文学”的倡导。由于20年代后期台湾局势发生转折,30年代初期全岛陷入白色恐怖,许多进步作家利用文学这一特殊武器,肩负起民族运动的历史重任。在正视文学界的不足之后,黄石辉、郭秋生、叶荣钟等大力提倡乡土文学,提出“用台湾话做文,用台湾话写小说,用台湾话做歌谣,描写台湾的事物”“到民间去”“到农村去”的口号,试图通过号召文艺大众化,促使新文学担当更多的社会使命。受大陆左翼文学运动影响,此时的台湾也有无产阶级革命文学的倡导。

4. 对“皇民文学”的抵制。30年代后期,日本殖民统治者推行“皇民文学”,禁止台湾作家用中文写作,摧残、压制台湾新文学,企图割断台湾作家与祖国大陆母体、与中国文化的血肉联系,遭到大部分台湾作家的抵制。一些人仍在地下坚持用中文创作,还有一些人虽然用的是日文,但作品倾向却是反日反殖的。“皇民文学”政策终遭破产。

5. 由于日本割据时期长期实行同化政策,明令禁止使用中文,1945年台湾光复以后,造成了许多作家的语言障碍,文坛处于相对沉寂。40年代末,在《新生报》副刊《桥》展开过一场关于台湾新文学诸问题的论争。杨逵、欧阳明、歌雷、雷石榆、骆驼英等发表了文章,涉及台湾文学的定位、与祖国大陆文学的关系等重要问题。

(二) 20世纪50~70年代

国民党当局迁台以后,台湾文学出现了新的变化:

1. 50年代初,国民党当局仍然抱有重返大陆的政治幻想,在

意识形态领域构建了完整的反共体系,大力提倡“战斗文学”、“反共文学”,出现了一些“遵命”之作。而有些作家的作品写大陆乡土情怀,写乡野大地上的“血性汉”,虽不同程度地染有当时的政治色彩,但有其可观之处,比较具代表性的是有“军中三剑客”之称的司马中原、朱西宁、段彩华的创作。与此相关联的是“怀乡文学”风行一时,对祖国大好河山、民风民俗、历史掌故的缅怀、对大陆生活的追忆,透露出作家难以割舍的故国情、民族情。代表性作品有林海音《城南旧事》、於梨华的《梦回青河》、张秀亚的《三色堇》等。

2. 现代派文学在 50 年代兴起。虽然作家文学主张有所不同,但都表现出现代主义倾向。台湾现代派文学首先从诗坛崛起,台湾现代派诗歌在理论上的主要功绩和意义,在于提出了“推动新诗现代化”的口号,由此引导了人们对于新诗艺术创新的要求。小说方面,在五六十年代之交,围绕在台大外文系教授夏济安周围的一批大学生作家,以《文学杂志》、《现代文学》二刊为阵地,掀起了一股介绍西方现代派文学的热潮,并写出了一批具有明显现代派色彩的作品。在 60 年代,现代主义浪潮成为台湾文坛主流。台湾文学界全面兴起的现代主义文学思潮,从根本上说,是由当时当地特殊的社会政治文化和地理环境所决定的。其中重要的一点是:国民党在台湾的统治,事实上造成了本是受祖国大陆“五四”新文学影响而形成的台湾新文学与祖国大陆新文学传统的断裂,因此作家主要从西方现代派文学中寻找思想营养和文学技巧。值得指出的是,上述台湾现代派作家中的相当一部分人(如白先勇、欧阳子、陈若曦等)先后赴美留学,以至定居海外,又继续用汉语从事文学创作,使得台湾现代派文学在海外延伸并扩大了影响。

3. 这一时期台湾旅外作家的创作,以留学生文学为主。60 年代的留学生文学,第一阶段的创作以於梨华为代表,第二阶段则以丛 为代表。於梨华作为“留学生文学的鼻祖”,主要描写台湾留美学生和旅美华人在生存层面上的磨难,在表现他们与异族文化的冲突中,彰显其精神上的失根之痛。失根与乡愁,几乎是同时代留学生作品的共同主题。以白先勇的《芝加哥之死》、吉铮的《拾乡》、张系国的《地》为代表的作品,呈现出感伤忧怨、孤独落寞的情

感基调。丛 的作品,如《盲猎》、《芝加哥的一夜》等着重表现中西文化冲突中台湾留学生的认同危机,刻画在西方世界“流浪的中国人”的精神状态。这类写作较多地运用了西方现代派文学的表现手法,作品既有细腻贴切的现实描写,又通过幻觉、梦境、联想、内心独白等意识流手法,使作品呈现出超现实主义意蕴。到70年代,留学生文学的突出特征是作品中强烈的民族意识和回归祖国的情感。作者从过去个人情感的关注,转为民族情感的流露。张系国的《昨日之怒》就是这一题材的代表作品。在艺术上,留学生文学也更强调写实方向的现代派风格,故作品多有“中西合璧”的色彩。

4. 经过了日本割据时期的潜隐锤炼和五六十年代的积蓄孕育,台湾乡土文学在70年代迎来了成熟的丰收季节,形成了乡土文学的创作高潮。以陈映真、黄春明、王禎和、杨青矗、王拓等为代表的作家,起初也大都受过现代主义的影响,后来陆续走出现代主义天地,立足台湾现实,并将都市概念引进“乡土文学”,使乡土文学创作在内容和形式上都有了新的开拓。陈映真以鲜明的社会意识和讽刺笔调进行社会批判和文化反思。《唐倩的喜剧》讽刺了学界对西方思潮的盲从;《每一件差事》从个人悲苦的命运折射民族分裂的悲剧;而后期的《华盛顿大楼》系列小说则以强烈的历史使命感,描述了跨国资本主义进入台湾而引起的社会重大变化,提醒人们关注和思考民族命运与国家前途。作为台湾乡土文学最重要的作家,陈映真既具有观察社会的广阔视野,又具有清醒而深刻的批判力。因此,他的小说不仅真实地描绘了台湾社会历史的动荡,同时也率先提出了一系列的敏感问题,使作品呈现出历史感和前瞻性并重的社会意义。黄春明被誉为“小人物的代言人”,他的《青番公的故事》、《儿子的大玩偶》等一系列乡土题材作品,通过塑造一批乡土人物形象,反映在社会变迁时期农业文明所面临的冲击,表达了作家对小人物命运的强烈关注。和黄春明笔下自强、不向命运妥协的小人物不同,王禎和塑造的小人物往往是在生活的重压下默默生存的一群,他的《嫁妆一牛车》、《寂寞红》和《快乐的人》画出了这些饱受凌辱的小人物的形象,表达了他们无言的伤痛。

这类人物形象的刻画,沿袭了现实主义对民族性的思考,表现了乡土作家的使命感和理性精神。

5. 女性文学成为引人注目的风景。50年代,由大陆来台的老一辈女作家有苏雪林、凌淑华等,这些作家承袭着“五四”传统,并影响了如琦君、张秀亚、林海音、罗兰等年纪稍轻的女作家。由于社会动荡、世态混乱,这些背井离乡的女作家们普遍存在一种过客心理并由此引发了怀旧情绪,怀乡恋故、人性亲情成了她们笔下共同的关注,林海音的《城南旧事》、琦君的“母亲系列”散文、罗兰的“理性小品”散文等,更以温柔敦厚、清新优雅的文风赢得了无数年轻读者的心。60~70年代,台湾女作家人才辈出,影响较大的有张晓风、林文月、朱秀娟、三毛、琼瑶、席慕蓉等,她们或关注现实生活中的喜怒哀乐、或以通俗小说文学的模式编织美丽的爱情童话,典雅的文字和淡淡的忧伤构成这一代女性作家的整体风格。70年代中后期又涌现出的施叔青等新一代作家,她们文笔更加淋漓畅快,作品更具冲击力。

(三) 20世纪80~90年代

台湾的原住民文学的起步是在20世纪的80年代。在当时一批有着强烈创作热情的原住民青年作家步入文坛,其作品所特有的本土性,给乡土文学补充了新鲜血液。田雅格的小说《拓拔斯·搭玛匹玛》、《最后的猎人》和莫那能的诗集《美丽的麦穗》是这类创作中的代表。

80年代后期,由于台湾当局开放大陆省亲,“探亲文学”形成一时热潮。许多作家在阔别大陆故乡几十年后重返故乡,留下了许多感情至深的篇章,表达了对中华文化和民族传统的追寻。

随着台湾社会的发展,许多有识之士开始反思工业文明,深入思考人与自然的关系,从而产生了环保文学,这也是80年代文学界的一个亮点。如心岱的《大地反扑》,韩韩、马以工的《我们只有一个地球》等,这些作品大多表达了作家们在乡土文学与主流文学之间的现实关怀,从而开辟出了新的创作天地。

在此期间,台湾旅外作家也开始把目光转向海外华人的生活

层面和新的社会矛盾,在作品的创作中则追求着艺术的多元化。总体看来,这一时期台湾旅外作家的创作,其鲜明特征主要表现在四个方面:其一,作品多描写割据生活与海外华人“异乡人”的心态,抒发人生的流浪情怀;其二,作品大多在美国、台湾、大陆之间展开故事架构,其目的是对“乡愁”“根”的追寻;其三,作品始终贯穿异质的文化冲突,蕴含着反思的意义;其四,受到西方现代派文学影响。

戏剧在台湾光复初期曾经有过一段活跃时期,但时间不长,当时大陆的剧本不断在台湾戏剧舞台上演。后来不少地方戏曲剧团也有志于“提倡严肃戏剧”的话剧,努力摆脱政治阴影和平庸的舞台剧模式,力图使戏剧反映真实的人生境遇。到了七八十年代,台湾的大专院校中近半数都建立了剧团。台剧改革寻找新的突破口。其中最有代表性的是在1977年成立的兰陵剧坊,其剧作《包袱》和《猫的天堂》对台湾戏剧的发展和改革产生了很大的影响。1980年到1984年间,以姚一苇为主任委员的“中国话剧欣赏演出委员会”举办了5届实验剧展,参展的剧团从现代话剧表演与中国传统戏曲、现代高科技手段的关系等方面作了多种有益尝试。当然,由于过分追求演出形式的实验性以及剧本艺术的粗糙,必然削弱了其在广大观众(读者)中产生的影响。总体来说,光复以来的台湾剧坛经历了多次推陈出新的尝试,关于中国传统戏曲的美学形态、高科技传媒技术与当代话剧舞台的有机结合,一直是台湾话剧工作者努力探索的焦点。

80年代以来,台湾社会发生了深刻的结构性变革,文学的相应变化主要体现在文学话题的扩大和新生代作家的成长。这期间,勇于突破禁忌的“政治文学”与政治上的“管制”交织而行,经济发展使作家把自己的关注点从“贫穷”转向富裕社会的新问题,而世界格局变化和两岸多领域的交流增强了作家的文化开放、参与意识。在变化了的环境中成长起来的新生代作家群,形成了自己独特的时代特征。由于“新生代”本是一个指涉对象不断变化的概念,所以台湾作家中有人用“战后新生代”来特指这一代作家,显得更为明确。新生代的出现,使作家个人化的创作倾向更加明显。

总体来看,新生代作家大致可以分为互有交叉的两大类。其中一类是指那些对于 70 年代乡土文学有着较多的传承、着重于历史和现实考察的作家群,但比起前一代,他们具有多元社会的广阔视角,如宋泽莱、曾心仪、洪醒夫、陈义芝、吴锦发、古蒙仁、龙应台等人;另一类作家更多地将注意力集中在“都市”,着力描写现代或后现代的都市社会和都市人的种种心态,在艺术上显现较强烈的创新实验性,如萧飒、袁琼琼、罗青、王添源、钟明德、骆以军等人。

因此,从整体上来看,自 80 年代以来,台湾文坛风气已经有所转变,尽管台湾文坛仍然时常有许多新的现代派作品发表,但作为一股现代派文学浪潮,在整体上已经趋向衰退。总的说来,台湾的现代派文学,对于冲破台湾当局鼓吹的“反共八股”,强调文学回归本体,提倡并引导广大作家学习西方文学,追求文学创作的多元化和丰富性以及在实践中探讨文学的现代化,包括在内容和形式上深入地向人类心灵的内在挖掘等方面所作的努力,都是起过积极作用的。但是,由于它在学理上存在着一些难以克服的偏颇,因此创作成果难免良莠不齐。另外,理论与创作的不完全合拍,在不少现代派作家中也是明显存在的。因此,对于台湾现代派作家作品的深浅得失,需要从实际出发,根据不同的情况作实事求是的分析评判。

香港文学发展、演变的过程大体可概括为:由关注小人物的命运到写香港城市的发展与变迁,再到对人类生存、前途的关注;由现实主义到写实与现代手法相融合,到受后现代的影响,最终趋向多元化。香港的作家队伍,主要由三部分人构成:香港本土作家,南来作家,旅港作家。

香港本土作家指在香港出生(或外地出生,很小就到香港)、长大、受教育并在香港写作、成名的作家。当代香港本土作家大体可分为三代,即老一代、第二代及新生代。

老一代本土作家主要是在 20 世纪 20 年代前后出生的,以侣伦(代表作《穷巷》)、黄谷柳(代表作《虾球传》)、夏易(成名作《香港小姐的日记》)、金依(代表作《还我青春》)等人为代表,对香港社会现实的关注是他们的重点,作品中尤其注重叙写社会底层小人物

的生存状态。

第二代本土作家以海辛(代表作《乞丐公主》)、西西(代表作《像我这样一个女子》)、吴煦斌(代表作《牛》)等人为代表,他们大多是三四十年代出生。这些作家作品的主角仍然是本港中、下层人物,但是他们更关注香港城市的发展与变迁,在创作技巧上在继承了老一代的写实传统的同时,又吸收了西方现代派的小说技巧。

新生代本土作家是指 60 年代前后出生的作家,如钟晓阳、黄碧云、董启章等。这批作家具有更加开阔的视野,常常把香港与外地、过去与现在结合起来;创作方法在受到传统的、西方的、台湾的等多方面的影响后趋向多元化。如钟晓阳一直在现实主义的创作原则下辛勤耕耘,而黄碧云的创作就明显地表现出浓重的现代、后现代倾向,董启章的小说则将写实与现代融合于一体。新生代诗人以陈德锦、钟伟民、王良和为代表。王良和他早期的诗作受余光中的影响较深,后来逐渐形成自己的风格特色。

在香港创作界,“南来作家”(指由内地南来香港的作家)是一支非常重要的创作力量。纵观 20 世纪香港文学发展的历史,一共有过三代南来作家。第一代南来作家,是三四十年代战争背景下,或为避战乱、或为坚持抗日、或为开辟文化新战线而南下香港的,他们的创作已进入中国现代文学的范畴,此处不再赘述。

第二代是 20 世纪 50 年代初南迁香港的作家。他们来到香港时,大多处在人生阅历丰富、创作精力充沛的中壮年时期,其中绝大多数人在内地已崭露头角,是 20~40 年代中国新文学发展的参与者,直接延续了“五四”新文学的血脉,因而来港后对香港文学作出了突出贡献:他们在香港完成的创作,就数量而言,占其一生创作总量的很大比重(有的超过一半以上),就质量来说,不少是其一生的代表作或文学史上的名篇力作,如徐 的《江湖行》、徐速的《星星·太阳·月亮》、曹聚仁的《酒店》、叶灵凤的《香港方物记》等等。他们不带有明显的政治色彩或党派色彩,能被两岸文学界共同接受,对形成香港文学的凝聚力产生了极其重要影响。

第三代南来作家是 70 年代以后迁居香港的,大部分是来港后才开始文学创作,但其创作实绩却改变了正处于疲软状态的香港

文坛。这批作家经历特殊,他们当中,或为东南亚或其他国家的归侨子弟,或是闽粤等省侨乡子弟,或者原来就是香港出生,到内地兜了一个大圈子,又回香港定居。他们有着复杂的教育背景,有着多种意识形态体系(台港地区、东南亚国家、内地)的比较,从事文学创作后与内地文艺界有较多联系,他们的创作以内地和香港两地的经验并重,所有这些都给香港文学增添了新鲜血液。在老一辈南来的作家相继凋萎以后,他们成了八九十年代香港文坛上非常活跃的中坚力量。

香港是个“自由港”,作家来去非常自由。外来作家一直是香港作家构成的重要组成部分之一。除了几十年间有过的内地作家三次南下之外,还有一些是从台湾、澳门、东南亚或其他国家来港旅居的作家,他们在文化教育背景、价值观念、个人经历等方面都与“南来作家”有着明显的不同,不妨以“旅港作家”来称呼他们,以示区别(有的文学史家也称其为“外来作家”)。

在人数上,旅港作家远远不如“南来作家”多,但有些人在港台文坛相当有影响,其旅(居)港期间的创作也值得一提。比较早的有张爱玲,她虽自上海来,但一般把她区别于“南来作家”,因为她不像三四十年代到港的南来作家那样,在内地与香港之间来回穿梭,而是在香港逗留三年之后即移居美国了,倒真是香港文坛上的一位匆匆过客。与张爱玲旅港的情形颇为相似的是陈若曦。陈若曦 1966 年由美国到南京华东水利学院(现为河海大学)任教,正逢“文革”,至 1973 年离开,经港移居北美。在香港停留的一年期间,写出《尹县长》等暴露“文革”的小说,在港台、内地都引起了强烈反响。

从台湾旅港的作家先后有余光中、逄耀东、施叔青、钟玲、戴天、蒋芸、萧铜等。原籍澳门的韩牧、梁荔玲、钟伟民则是港澳两栖,所作有较浓重的香港背景,作品也多发表于香港,他们的创作与活动沟通了港澳文坛。从东南亚“踏浪归来”的犁青、原甸、忠扬等,则以自己的诗作,联结了中国国门之南的广大华人社区与香港的诗文之缘。80 年代以来,生在南洋、学在台湾、长期居于伦敦香港的董桥,其散文在两岸三地陆续产生了广泛影响。旅港作家是

一个弹性较大的概念,他们的创作虽未形成共同的风格,但对于香港作家多元化的组成结构来说,却无疑是不可或缺的一部分。

在香港文学界,还有在香港各大学汇聚着的一群从事教学、研究又喜欢文学创作的“学院派作家”值得专门述说。这些作家,有的是大陆南迁的,有的属于香港本土人士,有的则是自台湾或海外旅居香港。除了上面提到的之外,著名者还有思果、陈之藩、金耀基、梁锡华、黄维一、黄国彬、小思等人。这些学者兼作家,或散文而兼评论,或诗歌而擅翻译,或诗歌、散文、文学评论、学术研究多管齐下,可谓博学多能。在创作方面,他们富有学院气息的散文影响最大。“学院派”的散文当然也有学有识有情有文采,然而不标榜任何主义或者流派。但与一般的学者散文相比,又有他们独特的印记:一是香港色彩,如余光中的《沙田山居》、黄国彬的《马饮水》、黄维一的《校园五月花》等;二是时代烙印,如黄国彬的《深秋怀香港》等;三是个人风貌,如黄维一的《投下期望的一票》、小思的《香港故事》、梁锡华的《汽车、气车》等。在学者们多情的笔下,人们更多地发现了香港的可爱、学府的可爱。“东方明珠”香港在“学院派作家”的笔触里显示了另一种生命的魅力。这类文章给人印象最深的是作家的真性情。无论是议论时弊,还是叙写身边琐事,寄托个人情怀,作者都真实而真诚地袒露自我。正因为如此,作者们的书生气、学者味、文人相乃至个人的脾性气质,都给读者留下深刻印象,如梁锡华的机趣、余光中的温厚、黄国彬的挚诚、黄维一的儒雅、小思的隽爽……

60年代后的香港,经济发展迅速,很快就成为一个国际化大都市。报刊业相当兴盛,市民阶层庞大,为通俗文学在香港的兴起提供了社会基础。香港都市化的程度高于台湾,更甚于内地,所以香港通俗文学的发达也冠于三地之首。随着社会富裕程度的提高,香港的大众文化越来越偏重消费功能,文学受到影像媒体的冲击也越来越大,电视、电脑、游戏机、MTV等等占据了人们大量的空余时间,这就迫使通俗文学在适应社会发展方面出现了两种倾向:一是小说与影视结缘,像金庸的小说与改编的影视作品就在交互影响着读者和观众;二是为了适应快节奏的生活方式和一次性

消费接受方式,轻、短、小逐渐成为通俗文学的写作策略,故事情节的飘忽性,语言对话的短促性,是其中出现的一个特征。另外,经济的高速发展,出现了大量以中产阶级生活为背景的都市社会的“丽人”,言情小说家们以“都市丽人”为作品的女主角,讲述着梦幻般凄丽而哀怨的故事。八九十年代梁凤仪更是另辟蹊径,紧扣当代风云变幻的经济现实,塑造了一批在婚姻与爱情纠葛中脱颖而出女强人形象。

香港通俗文学作家队伍庞大,作品数量很多,由于过分强调适应市民趣味,片面追求速度,追求趣味、“戏说”,作品自然鱼龙混杂。但总的来看,香港通俗文坛也有有才华的作家,层出不穷的作品中也不乏文学性、娱乐性、趣味性相结合的佳作。具有相当影响力和特出艺术成就的是以梁羽生、金庸的创作为代表的“新武侠小说”。梁羽生是“新武侠小说”的创始人,共创作武侠小说30多部,代表作品为《七剑下天山》、《萍踪侠影》、《白发魔女传》等。他的作品受传统文化影响较深,大多反映封建社会末期的民族矛盾和阶级矛盾,作品颂扬爱国主义和民族主义精神,有鲜明的道德教化观念。他善于将爱情故事和民俗风情、自然风光以及历史环境的描写配合在一起,常常穿插古典诗词营造意境。但他笔下的人物形象不够丰满,故事情节也往往前紧后松。金庸的影响和成就远远高于梁羽生,从50年代到70年代,他共出版了14部36册武侠小说,几乎每部都风靡至今,并被多次改编成影视剧,拥有难以记数的读者和观众,他甚至可以被视为20世纪最有知名度的华文作家(详见本书第七章)。“新武侠小说”突破了旧武侠小说内容上的种种局限,肯定人道精神,褒扬个性独立,否定狭隘的民族主义和陈旧的快意恩仇的江湖意识,在根本精神上和新文学一脉相承。同时,“新武侠小说”引入了更多的现代小说技巧,叙事手法复杂化,叙事角度多样化。人物性格丰富,注重人物心理的刻画。语言既保持了明清小说为代表的民族韵味,同时又融合了新文学的语言特质,使这一传统小说样式,具有浓郁的现代感。

澳门面积仅23平方公里,人口也只40余万。但澳门曾经是中西文化交流的最重要的驿站之一,中西多元文化的共生构成了

澳门特殊的文化景观。在澳门,华人占总人口的96%以上,这样的人口结构决定了中华文化是澳门文化的主体。

澳门新文学的发展大致可以分为两个时期。

20世纪40年代澳门新文学萌芽。特定的时代风云将茅盾、张天翼、夏衍、端木蕻良等内地的新文学健将送到了澳门,他们在这里播下了新文学的种子。

50~70年代是澳门文学的探索阶段。这一阶段中,澳门文学创作受内地极“左”思潮的影响较大,此外,澳门社会对新文学创作较为冷漠,没有能够提供足够的发表与出版园地,因此这一时期的澳门文坛比较沉寂。但这一时期一些澳门文学青年将稿件投向香港,从而形成了一个特殊的文学现象——“离岸文学”。

80~90年代是澳门文学的发展阶段。内地的改革开放加强了与澳门的经济文化交流。澳门的经济复苏,文化环境也大大宽松,为文学的发展提供了契机。充满活力与个性的作家队伍、文学社团与专门性的文学刊物的出现,标志着澳门文学意识开始逐步觉醒。1984年的港澳作家座谈会明确提出了“建立澳门文学的形象”的主张,至此,澳门新文学的创作走向自觉。

诗歌创作最能代表澳门新文学的成绩。多元化的艺术追求是它的最大特征。由于艺术倾向的不同,澳门诗人大致分成三支:一是带有古典传统倾向的群体,代表者有胡晓风、云惟利、江思扬、汪浩瀚等,他们继承了中国古典诗歌的传统,着意于古典意蕴的营造;另一支是充满现代主义色彩的队伍,代表者有陶里、陶空了等,他们以现代意识与现代技巧构筑诗歌的现代色彩,表达一己的敏锐思想与情感;还有一支是凸现后现代风格的集团,代表者有苇鸣、懿灵、凌钝等,他们勇敢地解构原有的诗歌形式,大胆进行诗歌艺术形式的实验,甚至以鄙俗的语言入诗,在荒诞、虚无的表象背后隐藏着诗人深沉的忧患意识。

散文的繁荣是与报纸文艺副刊的创办同步的。大量文艺副刊为散文提供了舞台,澳门的散文也因此具有与香港的“框框杂文”相类的特色。澳门的散文大多为小品文,品种繁多,题材广泛,代表作家有李鹏翥、林中英等。此外,现代派诗人陶里等人移诗歌笔