



Ta Cheng

他城

中国文化名人眼中的外国名城

ZHONGGUO WENHUA MINGREN YANZHONG
DE WAIGUO MINGCHENG

梁启超 朱自清 等著 马相武 主编

中国华侨出版社

出版人：方 鸣

责任编辑：陈晓晖

封面设计：周嘉设计

Ta Cheng

罗马 (Roma) 是历史上大帝国的都城，想象起来，总是气象万千似的。现在它的光荣虽然早过去了，但是从七零八落的废墟里，后人还可仿佛于万一。这些废墟，旧有的加上新发掘的，几乎随处可见，像特意点缀这座古城的一般。这边几根石柱，那边几段残墙，带着当年的尘土，寂寞地卧在大坑里，虽然是夏天中午的太阳，照上去也显得黯淡，没有多少劲儿。

——朱自清

ISBN 978-7-80222-311-0



9 787802 223110 >

定价：28.00元



Ta Cheng

他城

中国文化名人眼中的外国名城

ZHONGGUO WENHUA MINGREN YANZHONG
DE WAIGUO MINGCHENG

梁启超 朱自清 等著 马相武 主编

中国华侨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

他城：中国文化名人眼中的外国名城 / 马相武主编；
梁启超等著. —北京：中国华侨出版社，2007. 5

ISBN 978—7—80222—311—0

I. 他… II. ①马…②梁… III. ①游记—作品集—中国—
现代②散文—作品集—中国—现代 IV. 1266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 046025 号

● **他城：中国文化名人眼中的外国名城**

主 编 / 马相武

著 者 / 梁启超、朱自清等

出 版 人 / 方 鸣

责任编辑 / 陈晓晖

版式制作 / 恒韵雅文化

责任校对 / 王京燕

经 销 / 新华书店

开 本 / 787mm × 960mm 1/16 开 印张 / 18 字数 / 272 千字

印 刷 / 北京中兴印刷有限公司

版 次 / 2007 年 6 月第一版 2007 年 6 月第一次印刷

书 号 / ISBN978—7—80222—311—0/1 • 21

定 价 / 28.00 元

中国华侨出版社 北京市安定路 20 号院 3 号楼 邮编：100029

法律顾问：陈鹰律师事务所

编辑部：(010) 64443056 64443979

发行部：(010) 64443051 传真：(010) 64439708

网址：www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com



为《他城》作序

马相武

今天的我们，或许多以一种宁静的心情，从面颊上和书页上感受着几缕和煦的阳光，默读着那些文化名人撰写于近百年来的游历国外著名城市的散文，只知道这本叫做《他城》的封面典雅温煦的文学图书，给喧嚣惶恐的城市街区，带来了些许悠闲、些许惬意、些许怀旧和些许引力。

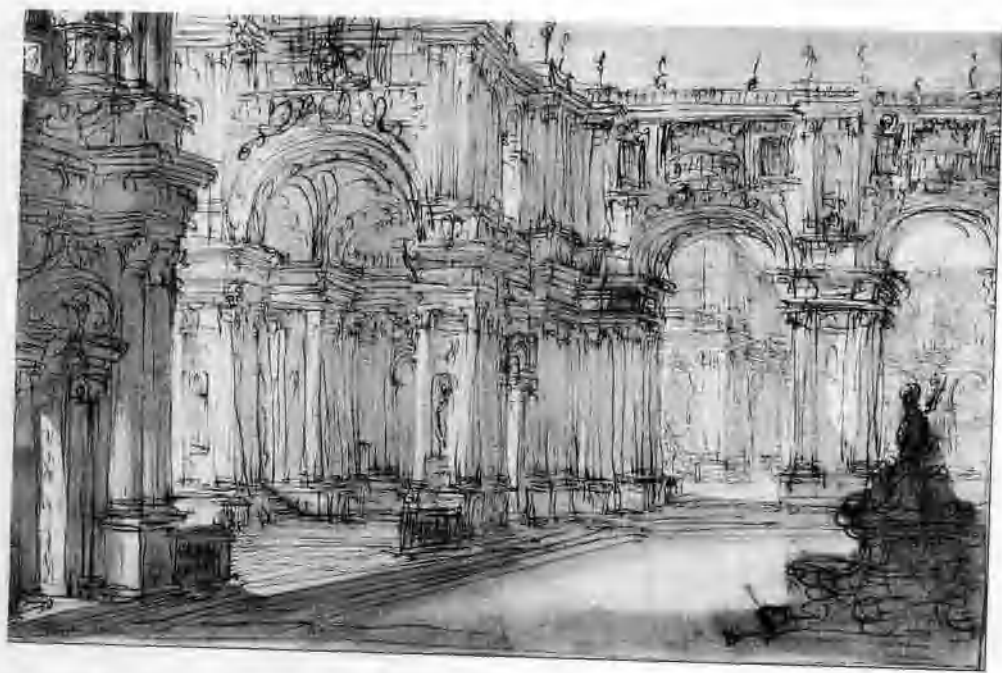
作者们在写作这些经年华章的时候，恐怕没有多想“城市化”这个词。但是，事实上，那个时期，正是“他城”迅速城市化的时候。而我们今天阅读它们的时候，又恰恰是我们迅速“城市化”，而别人已经放慢了“城市化”的时候。这样的城市“温差”，恰恰又使坐在这些城市的阳台上的读者，拥有了最富有时空差异内涵的阅读感受。

但是，地球人都知道，城市是近现代人类生活的主导和中心舞台，是人类文明的结晶。几乎所有的城市，都有政治、经济、文化三大职能；立足于这个基础，才能各自呈现独特的魅力。我把《他城》中的所有散文，都看作是“他城”的魅力的记载，而且是散发着每个作者独特的文学魅力的记载。中国拥有世界上最多数量的100万人口以上的特大城市，它们具有综合功能和高度的劳动生产率。但是，我们总是感觉缺少了什么，似乎不能和这样的数字相匹配。这样看来，我们十分需要从“他城”的历史，来了解“他城”；又非常渴求从他城的文化，来把握“我城”。

恩格斯曾经如是感叹伦敦的巨变：“这种大规模的集中，250万人这样聚集在一个地方，使这250万人的力量增加了100倍，他们把伦敦变成了全世界的商业首都”。（《马克思恩格斯全集》第2卷，第303页）我们由此延伸的思考是：如何让城市可观的经济效益，变成难以阻遏的文化魅力，变成巨大的城市吸引力，就像当年的伦敦、纽约、巴黎和东京这些国际名城一样。

城市游记散文是城市的一面镜子。何况，它们来自文学大家，来自跨国游历，来自“他者世界”。因此，作为精华荟萃，《他城》的“镜像”功

能，亦非同一般。我们当然可以读到“他城”的“文物价值”，它的历史年轮，它的时代变迁，它的“城市病”，它的种种弊端。有关“他城”的包括宗教、制度、政治、经济、法律、民俗和日常生活在内的知识和文化，有的时候，分别居于不同的层次；有的时候，它们是难以分辨的。当看到伦敦焕发着欧洲古老与现代交汇的嬗变点的光影变换时，当看到纽约交叠着移民城市、商业大都会、文化大熔炉和工业化中心的历史画面时，当看到柏林在历史转折关头众生纷纭，风雨飘摇的珍贵镜头时，我们都不会忘记这是一位位中国现代著名作者的文学“镜像”，那里面包含着有关民族文化、自然景观、城市社区和人文心理的信息，同时，映衬了一个个特定时期的中国文化名人的历史文化观念，以及语言表达方式和形象思维特点。一个“他城”的横截面或是缩影，或许能够让我们久久不能忘怀。



我们，置身于全球化的旋涡之中。我们，都在眺望21世纪。我是不相信有什么“东方世纪”、“亚洲世纪”或“中国世纪”的，当然，也是不相信东方文化能够取代西方文化的。但是，我相信西方中心主义或欧洲中心主义的衰退是历史的必然趋势。只是，我们不要幻想用一个中心取代另一个中心。

按照后殖民主义的多元文化的思想，一方面应该反对西方文化与帝国主义殖民霸权之间的互生共存关系，同时也需要批判反帝国主义文化中，民族本位主义者片面抬高少数话语的做法，简单地说，就是防止一种新的文化等级取代旧的文化等级。认为应当寻找一种处于文化之间的、不属于任何单一文化体系的批判意识，作为反帝国主义文化的立足点。因此，特别强调继续不同文化的交流关系，特别需要鼓励和提倡进入不同文化的研究和观察，换句话说，特别需要鼓励和提倡进入“他城”、观察“他城”、研究“他城”。将彼之城，类诸我城，方能尽现寰宇之廓大、纷繁与内在的和谐。

是为序。

于2007年4月6日

巴黎的旧书摊 / 陆侃如 35

法京游览 / 苏雪林 38

122 罗马 / 刘白羽

拿破仑墓与路丹博物院 / 郑振铎 43

129 威尼斯 / 徐志摩

绿克桑布尔公园 / 徐霞村 46

131 威尼斯 / 冯至

132 水乡威尼斯 / 钱歌川

到了巴黎 / 黎烈文 48

135 威尼斯 / 朱自清

巴黎的电影院 / 刘海粟 50

139 游美兰 / 康有为

香榭丽 / 刘海粟 54

141 翡冷翠山居闲话 / 徐志摩

巴黎的鳞爪 (节选) / 徐志摩 56

144 佛罗伦萨 / 邵瑞舫

法国的文艺客厅 / 李金发 66

147 在斜塔下 / 穆青

马赛 / 徐志摩 72

153 莫斯科 / 徐志摩



他城

—— 中国文化名人眼中的外国名城

目录

- | | |
|-------------------|---|
| 英国威士敏士达寺 / 梁启超 3 | 75 柏林 / 朱自清 |
| 圣诞节 / 朱自清 6 | 80 暴风雨前夜的柏林 / 刘思慕 |
| 加尔东尼市场 / 朱自清 9 | |
| 伦敦的乞丐 / 林语堂 12 | 90 重返哥廷根 / 季羡林 |
| 银风箏下的伦敦 / 萧乾 15 | 96 鲁文之秋 / 徐行 |
| 雾里英伦 / 费孝通 22 | 101 维也纳 / 艾青 |
| 登巴黎铁塔 / 黄遵宪 27 | 102 重返维也纳 / 艾青 |
| 赛纳河畔的无名少女 / 冯至 30 | 105 罗马 / 朱自清 |
| | 111 斗兽场——君士坦丁帝凯旋门——加拉加拉
共同浴场——地下教堂 / 刘滢粟 |



记纽约的钓鱼 / 林语堂

197

249 早上在平壤城里散步 / 艾芜

曼哈顿街头夜景 / 丁玲

200

窗外 / 梁实秋

202

252 槟榔屿放歌行 / 康有为

西雅图志 / 杨牧

206

253 槟城三宿记 / 郁达夫

卖艺者的乐园 / 林非

211

256 记我所知道的槟城 / 凌叔华

东京记游 / 黄庆澄

217

262 镜子宫 / 冯苓植

东京风貌 / 黄炎培

219

266 开罗短游 / 王礼锡

夕阳之下 / 黎烈文

221

272 缅甸游记 / 徐悲鸿



他城

—— 中国文化名人眼中的外国名城

目录

莫斯科 / 冯至	163	223	东京小品 (节选) / 庐隐
莫斯科印象 / 胡金之	167	230	异国秋思 / 庐隐
劳工复活 / 瞿秋白	170	233	缘日 / 周作人
贵族之巢 / 瞿秋白	172	237	东京某晚的事 / 丰子恺
日内瓦 / 刘海粟	175		
丽芒湖上 / 孙伏园	179	239	古树的风韵 / 袁鹰
柳岸花村 / 王统照	185		
斯德哥尔摩的桥 / 黎先耀	190	242	辛亥腊游箱根与梁任甫书 / 康有为
从纽约省会 (Albany) 回纽约市 / 胡适	195	244	记神户横滨 / 冰心





我们从托拉福加广场，经白官街维多利亚街到泰姆士河畔。眼前屹立一长方形古寺，双塔高耸，和那峨特式建筑的巴力门毗连并立，一种庄严朴茂气象，令人起敬，这便是威士敏士达寺了。

《英国威士敏士达寺》

英国威士敏士达寺

梁启超

我们因旅馆难觅，由徐丁二君先往巴黎布置；我和同舟诸君在伦敦勾留五日，趁这空暇，随意观光。头一个要拜会的，自然是有名的“英国凌烟阁”威士敏士达寺。我们从托拉福加广场，经白宫街维多利亚街到泰姆士河畔。眼前屹立一长方形古寺，双塔高耸，和那峨特式建筑的巴力门毗连并立，一种庄严朴茂气象，令人起敬，这便是威士敏士达寺了。

我们先大略研究这寺的历史，他是从十一世纪爱德华忏悔王创建，十三世纪末，亨利第三大加改筑，到今将近千年，累代皆有增修，那西塔的门楼，还是二十年前新造。最奇的是把各时代的款式，合冶一炉，几乎成了千年来建筑术的博览会。拿一个人作譬，好像戴著唐朝一顶进贤冠，披著宋朝一件绯袍，手拄著明朝一方笏，套上清朝团龙补挂，脚底下还踏著一双洋皮靴子，你想这不是很滑稽很难看吗？然而他却没有丝毫觉得不调和，依然保持十分庄严，十分趣味。我想这一个寺就可以算得英国国民性的象征。他们无论政治上、法律上、宗教道德上、风俗礼节上，都是一部分一部分的蜕变，几百年前和几百年后的东西，常常同时并存，却不感觉有一些子矛盾。他们的保守性，有一点和我们一样，他们的容纳性，调和性，怕很值得我们一学罢。

这寺内最重要的一部分，一三七六年创始，一五二八年落成，约经一世纪半的长久日子。算起来，当绘图的时候，随种一株杉树，还可以等他长起来



充梁柱。他们却勤勤恳恳依著原定的计划，经一百多年，丝毫不乱，丝毫不懈，到底做到成功了。唉！兹事虽小，可以喻大。试问我们中国人，可曾有预备一百年后才造成的房子吗？须知若是有一个人要造这么一间房子，这个人首先就要立定主意，自己不打算看见他成功，自己更不打算拿来享用。这个人一定是不安小就，图个规模宏远，明知道一生一世不能完成的事业，却要立个理想的基础传给别人。有了这个人就行啰吗？不然，不然。还要后起的人和他一样的心事，一样的魄力，才能把他的事业继承下去，不至前功尽弃。我想欧洲文明从何而来，就是靠这一点；人类社会所以能够进化，也只靠这一点。前人常常立些伟大的计划替后人谋幸福，后人保持前人的遗产，更加扩充光大，人生的目的，人生的责任，就尽于是了。我游威士敏士达最初起的就是这种感想；后来遍历大陆，到处见的寺院，动辄都是几百年工程，这感想便日印日深。回想我们中国人的过去，真是惭愧无地，悬想我们中国人的将来，更是惶恐无地了。

威士敏士达，是英国国教的教会堂，是国家和王室的大礼堂，历代君主加冕，大葬，都在此举行，却依然是全英国一般小百姓日日公共礼拜祈祷之所。就这一点，这寺又算平民主义的“象征”了。我们却为甚么叫他做“英国的凌烟阁”呢？因为他又是个国葬之地，几百年来名人坟墓都在寺中。原来这寺本王室诸陵所在，后来凡有功德于国家的人，都葬在里头，拿中国旧话讲，算是陪葬某陵了。但他们陪葬的，不是拿王室的功臣做标准，是拿国家的人物做标准，所以政治家，学者，诗人，乃至名优，都在其列。入到寺中，自然令人肃然起敬，而且发出一种尚友古人的志气。

我们拿着一本“向导录”，要来按图索骥了。入门西边，劈头就是那廿四岁做大宰相的威廉比特遗像，张开手正在那里演说。迎面一位长发隆准的老头儿，哈哈！这就是我们读近世史时最熟的老朋友格兰斯顿呀！他和他的夫人，就在这底下作永久和平的安息。啊啊！这是奈端，上头的墓志铭用拉丁文 Isaac Newloni，连他名字的拼音都改了。当时受文艺复兴的影响，好古实在好得有趣。这是发明蒸汽的瓦特，这是生物学泰斗达尔文，这是非洲探险的立温斯敦。这一带是政治家，大半自由党名士；这一带是诗人小说家，可惜我们学问固陋，记不起许多名字了。哈哈！这是谁？是Sir哈拔忒黎，是个唱索士比亚名剧的戏子，因戏唱得好，国家赏他功劳，封他一个爵，大街上不是还有他的铜像吗？这是大画

家尼尔拉，他是法国人（实为德国人—编者）呀！怎么也葬在此？他是十七八世纪时对于英国美术界最有功的，威士敏士达的外国人，算他独一无二了。这是罗拔比尔，这是哈布顿，这是拉沙尔，这是沙士勃雷，都是些大名鼎鼎的政治家，我实在应接不暇了。进到里层，许多王陵比外面是壮丽些，但我们对于他却没甚趣味，草草走过罢。嗟哟！这南廊北廊两位女王，一位伊里查白，一位马丽。他们姐儿俩，生冤家，死对头，一个要了一个的命，到了此地可也和解了，同在一个庙里双栖双宿。还有查理第二，当他在这里加冕的时候，大发雷霆，把那杀父之仇克林威尔寺内的坟掘了，后来克林威尔仍旧改葬迁回这寺，和他的陵也相去不远。啊啊！这才真叫做冤亲平等，一视同仁；可见这威士敏士达，并没认得甚么个人，只认得一个英国哩。

我们这一游，整整游了个下半天，真如太史公所谓：“高山仰止，景行行止，想见其为人，低回留之，不能去焉。”我想我们外国人，一进此寺，尚且感动到这种田地，他们本国人该怎么样呢？威士敏士达，就是一种极严正的人格教育，就是一种极有活力的国民精神教育；教育是单靠学校吗？噢！我国民听呀！我国民听呀！

（选自《梁任公近著第一辑上卷〈伦敦初旅·威士敏士达寺〉》，
商务印书馆1924年出版）