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秦天行

经过大家的努力 ,集结戏剧创作和戏剧评论优秀之作的

《长安戏剧文集》第一集终于出版问世了 ,这对我省戏剧界来

说 ,无疑是件值得庆贺的事。

西班牙著名戏剧家费特列格·加西亚·洛尔伽曾经说

过 :“戏剧是提高国家水平最富有表现力和最有效的工具之

一 ,是衡量一个国家的伟大或衰落的温度计。⋯⋯一个民族

如果不协助和鼓励它的戏剧 ,那么它不是已经死亡便是危在

旦夕。同样 ,如果戏剧不能感受社会的脉搏、历史的脉搏 , 不

能感受它的人民的演出 ,不能把握住它的景物和精神的真实

色彩 ,以及伴随而来的笑声和泪水 , 它就不配自称为戏剧。”

作为一个长期在文化宣传战线工作的战士 ,我深深理解戏剧

事业对我们这个社会的重要性。

应该说中国戏剧的起源、发展和陕西这片土地有着深厚

的渊源。在戏剧文学领域陕西也有着悠久而光荣的传统。

远的不说 ,明代的康海、王九思 ,清代的李十三 , 近当代的范

紫东、马健翎等都以他们不朽的剧作成为中国文化史上的亮

点 ,让陕西人引以为骄傲和自豪。20 世纪中叶的延安革命文
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艺运动 ,又给我们留下了丰厚的戏剧遗产 , 奠定了中国当代

文艺大厦的基石。这些都无不影响、促进着陕西戏剧的蓬勃

发展。建国五十六年来不断结出丰硕的成果 ,涌现了一批又

一批的优秀作品 ,培养出了一批又一批的戏剧创作和戏剧理

论人才 ,使陕西成为一个众所公认的戏剧大省。

“剧本剧本 ,一剧之本。”在长期的艺术实践中 ,我们愈来

愈深切地感到 :一个优秀的戏剧作品、一种高水平的戏剧评

论 ,对一个艺术团体的成长 ,对一个地区戏剧艺术的兴衰 , 乃

至对整个文化事业的发展 , 都有着异乎寻常的重要性。一个

好戏会有极大的示范和带动作用。有了好剧本 ,各个艺术门

类的努力都能结出鲜艳的花朵。反之 , 所有的努力往往会徒

劳无功 ,造成人力和财力的很大浪费。这方面的教训是深刻

的。

有一位大文学家曾经说过 :在所有文学种类中 , 戏剧是

最难驾驭的一种样式。这话有一定的道理。正是由于它的

艰难 ,许多人望而却步 ,敬而远之 , 或者受不起折腾 , 另谋他

业。再由于各种各样的传统观念和社会原因 ,致使剧作家的

地位还没有得到足够的尊重 , 其权益也得不到应有的保护。

这种状况已经造成了写戏的人越来越少 ,优秀剧本供不应求

的局面。因此 ,我们一定要营造起一种尊重知识、尊重人才

的机制和氛围 ,给剧作家以施展才能的巨大空间。也唯有如

此 ,戏剧艺术才能从根本上得到繁荣与发展。

正是基于这种认识 , 我们在经费紧张的情况下 , 筹资为

我省有成就的剧作家、戏剧评论家出书 ,这一方面体现了我

们政策的倾斜 ,鼓励优秀戏剧文学作品的涌现 , 鼓励更多人

投身于这个事业。同时 ,借助这个载体 , 向省内外展示我省
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戏剧事业的实力 ,再塑我省戏剧创作的崭新形象。

培养戏剧新人 , 繁荣戏剧创作 , 是各级文化主管部门一

个长期的任务。出版戏剧丛书的事我们也将长期坚持下去。

我们相信 ,只要有无坚不摧 ,锲而不舍的信念 , 艰苦奋斗 , 勇

攀高峰的精神 ,我们的事业一定会兴旺发达起来。我们一定

要把看得见、摸得着的艺术成果奉献给勤劳善良的三秦父

老 ,用无愧于这个伟大时代的作品来装点我们美好的生活。

陕西省委、省政府提出的建设西部经济文化强省的号召

激励着艺术家的创作热情 ,我们戏剧创作在新的世纪一定能

够有所作为 ,一定会创作出更多更好的优秀作品。

是为序。

2005 年 11 月
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也谈恩格斯关于悲剧的论述

读了程代熙同志《关于悲剧问题———与董学文同志商

榷》①一文 ,感到他在批评董学文同志观点的同时 , 也阐述了

自己对恩格斯关于悲剧论述的见解。如果没有理解错的话 ,

程代熙同志的主要见解有以下三点 :其一 , 他认为“革命悲剧

原则”只能适用于“说明革命人物的悲剧”。其二 , 他认为恩

格斯说的“历史的必然要求”及这个要求的“实际上不可能实

现”,是“专指反动阶级讲的”。其三 , 他认为不能用那种“革

命悲剧原则”“来解释我国现实生活中所出现的悲剧”。我觉

得 ,这种理解和看法似有商榷的必要。

(一 )

恩格斯在评论拉萨尔的剧本《弗兰茨·冯·济金根》时 ,

针对拉萨尔的错误观点 ,提出了革命悲剧是由“历史的必然

要求和这个要求的实际上不可能实现之间”②的矛盾冲突构

成的著名观点。这个观点如果叫做“革命悲剧原则”,顾名思

义 ,当然指的是剧作家在撰写革命悲剧的时候所应当遵循的

创作原则。这个原则不能把它作为教条而束之高阁 ,而是应
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当具体地体现和融化到一部戏剧 (主要是悲剧 )的主题思想、

人物性格、矛盾冲突、情节结构、语言对话中去。在“革命悲

剧原则”的指引下 ,无论在哪一部戏剧中 ,都可以或描述革命

人物的悲剧 ,或描述反动人物的悲剧 ,换言之 ,问题的关键不

在于描述了什么人 ,而在于在描述者的笔下 , 那人物命运的

设计安排是否遵照了上述的“革命悲剧原则”。如果遵照了

这个原则 ,那就不论你写的是什么人物 ,写出的戏剧都理应

属于革命悲剧的范畴。相反 ,哪怕你大张旗鼓地抒写革命人

物 ,由于背离了“革命悲剧原则”,这种悲剧也很难称得上是

革命悲剧。程代熙同志觉得既然是“革命悲剧原则”,就只应

该用它来说明革命人物的悲剧 ,这种看法未免狭隘了。

马克思、恩格斯批评拉萨尔的剧本《济金根》, 并非是专

门指责作者描写了济金根这个不是“革命人物”的主人公 , 而

是重点指出拉萨尔所选择的主题是不符合革命悲剧原则的。

那种主题也是不适合以及不能够较好地表现这种悲剧性冲

突的。两位无产阶级经典作家一致指出 :济金根 , 按其阶级

本性和历史地位 , 实际上只不过是一个“被历史认可了的

唐·吉诃德”,他的覆灭“是因为他作为骑士和作为垂死阶级

的代表起来反对现存制度 ,或者说得更确切些 , 反对现存制

度的新形式”, 这是逆历史潮流而动 , 必然会导致失败。可

“如果他以另外的方式发动叛乱 , 他就必须在一开始发动的

时候就直接诉诸城市和农民。就是说 , 正好要诉诸那些本身

的发展就等于否定骑士制度的阶级”。这在实际上都是不可

能的 ,因为济金根决不会成为一个革命者。同时 , 马克思和

恩格斯还批评拉萨尔不去表现农民和城市革命分子的代表 ,

而是“把路德式的骑士反对派看得高于闵采尔式的平民反对
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派”,忽视了革命的本质方面。由此可见 ,马克思和恩格斯认

为拉萨尔的《济金根》一作不能称为“革命悲剧”,甚至在剧本

未问世以前就断定它“不会是什么好作品”( 1875 年 5 月 11

日恩格斯给马克思的信 ) ,就是因为作为一部革命悲剧应当

正确地表现“历史的必然要求和这个要求的实际上不可能实

现之间”这个基本原则 ,而拉萨尔出于他的机会主义立场 , 不

可能正确地揭示这一点。《济金根》失败的症结不在别个 , 正

在于斯。因此我们说 , 恩格斯关于悲剧的著名论断 , 主要指

的是撰写整个悲剧的普遍原则。在这个原则的指导下 , 可以

写各种各样的人物 , 并无专门用它来“说明革命人物”的意

思。实际上 ,在整个文艺创作中类似的情况并不鲜见。比如

我们强调无产阶级的文艺创作原则 , 指的是要用无产阶级文

艺创作理论来指导创作 ,它绝不意味着要求作家就一定只能

描写无产阶级的代表人物 ,而不能描述其他人物。

(二 )

程代熙同志批评董学文同志把恩格斯提出的“历史的必

然要求”,及这个要求的“实际上不可能实现”作了非常广泛

的引申。还批评董学文同志把恩格斯“本来是专指反动阶级

讲的 ,硬解释成对革命阶级也适用 ,这就曲解了恩格斯的原

意”。我们当然要反对对马克思主义作任何形式的无原则引

申、牵强解释和种种曲解 , 董学文同志对恩格斯的初衷是否

作了曲解 ,可以讨论。然而 , 程代熙同志认为恩格斯的原意

就是“专指反动阶级讲的”, 是不是就非常符合恩格斯的原

意 ,恐怕也应当允许讨论。
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不错 ,我们研读恩格斯给拉萨尔的信 ,可以得出恩格斯

在信中说的那句话是针对反动阶级的代表济金根而发的。

不过 ,这是不是“专指”呢 ? 特别是在今天提倡深入学习马列

文论需要同实际紧密结合的前提下 ,能不能就作“专指”的简

单理解呢 ? 对于 16 世纪济金根的骑士起义和农民战争失败

的原因 ,恩格斯指出 :“主要是由于最有利害关系的集团即城

市市民的不坚决。”这如同 1848—1849 年德国革命中资产阶

级的叛卖一模一样。恩格斯主要批评拉萨尔的剧本没有表

现农民和城市革命分子 , 而描写了贵族 ,因此他所选择的主

题以及为主题服务的情节没有也不可能正确地去表现这种

冲突。而这种冲突正是我们多次提到的恩格斯那句关于悲

剧的名言。可见 ,恩格斯说的“历史的必然要求”并非是专指

反动阶级讲的。至于作为革命的悲剧原则 ,恩格斯的论述实

际上更是远远超出了专指济金根的范围 ,其指导意义要宽泛

得多。我们知道 ,马克思、恩格斯、列宁、毛泽东的许多著作、

指示都是根据具体人和具体事件写的。我们难道能说革命

导师的这些话语是专指当事人的 , 而不具有广泛的指导意义

吗 ? 答案应当是明确的。像恩格斯在另一封谈及文艺理论

问题的信中 ,显然针对当时“小说主要是面向资产阶级圈子

里的读者”那样的历史条件 ,而指出的“如果一部具有社会主

义倾向的小说通过对现实关系的真实描写 ,来打破关于这些

关系的流行的传统幻想 , 动摇资产阶级世界的乐观主义 , 不

可避免地引起对于现存事物的永世长存的怀疑 , 那么 , 即使

作者没有直接提出任何解决办法 , 甚至有的作者并没有明确

地表明自己的立场 ,但我认为这部小说也完全完成了自己的

使命”这段话 ,③ 绝非仅仅只适用于在过去的历史条件下对一
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部作品的评价 ,而同样对今天的社会主义条件下的文艺创作

和评论具有指导意义。同样道理 , 恩格斯关于悲剧的论述尽

管是由于评论拉萨尔的剧本而引发的 , 可其精神实质对创作

评论其他戏剧、其他人物也应该是适用的。因为恩格斯在信

中是把济金根这个人物与整个悲剧二者有机地结合起来谈

论的 ,所以也就不能因为济金根是个反动分子而断定那条悲

剧原则就只能适用于反动阶级。程代熙同志自己也说 :“马

克思和恩格斯所说的革命悲剧指的不是反动阶级的政治代

表济金根的悲剧 ,而是指的闵采尔和后来的资产阶级民主派

革命人物的悲剧。”既然马克思、恩格斯对济金根的悲剧作了

详尽的阐述 ,而且阐述的革命悲剧原则又不是指的济金根的

悲剧 ,那么 ,他们就甚有必要再给“革命人物的悲剧”(闵采尔

资产阶级民主派 )另下一个定义 , 以示二者的区别。可是在

《马克思恩格斯全集》中寻找不到马克思、恩格斯关于悲剧还

有别的什么论述。这样 , 问题就出来了。闵采尔和资产阶级

民主派的悲剧如果不是“历史的必然要求和这个要求的实际

上不可能实现之间”的悲剧 ,又到底是什么呢 ? 再如 , 1848—

1849 年的德国革命 ,在工人、农民群众的参加下 ,最初曾经取

得胜利。可是资产阶级由于害怕无产阶级和广大劳动群众 ,

可耻地背叛了革命 ,同反动的封建势力结成联盟 , 致使革命

遭到失败。恩格斯称当时的无产阶级人民群众同封建势力

的冲突是“一部现代悲剧的中心点”。④很清楚 ,倘若按照程代

熙同志的理解 , 恩格斯又应该再一次给悲剧下定义了。然

而 ,事实无须这样。恩格斯在给拉萨尔的信中谈到的悲剧原

则无疑也适用于这些革命人物。这里“历史的必然要求”应

当是指工人和农民等革命阶级最终将取得胜利。而“实际上
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不可能实现”则因为当时无产阶级还不够强大 , 缺乏斗争经

验 ,又没有自己的政党领导 ,同时也因为资产阶级当时还没

有完全暴露其反动性、腐朽性 , 往往还混在革命营垒里而在

关键时刻进行叛卖。这样自然就形成了“历史的必然要求和

这个要求的实际上不可能实现之间”的悲剧性冲突。

(三 )

程代熙同志在简略地论述了恩格斯关于悲剧的定义是

专门针对济金根那样的反动人物之后 , 进而推出了决不能用

恩格斯的那个悲剧原则“来解释我国现实生活中所出现的悲

剧”的结论。这个结论很难令人苟同。

众所周知 ,戏剧的基本中心是戏剧冲突 , 没有冲突可以

说就没有戏剧。一部悲剧的成功与否 , 则主要是看其悲剧冲

突的程度如何。故而 ,要研究今天我们的社会主义社会有没

有悲剧 ,就首先应当审视我们今天的社会现实有没有恩格斯

所指出的那种悲剧性冲突。前面我们已经论述过恩格斯关

于悲剧的论述不能单单地理解成是专门论及济金根的 , 而是

对整个悲剧冲突的一个精辟概括。因此 ,只要我们现实生活

中存在着恩格斯所指出的那种悲剧性冲突 ,就完全可以用恩

格斯关于悲剧的论述来解释。

今天我们的社会主义社会 ,从总体上看 , 人民已经成为

命运的主宰。美的最终总要战胜丑的 , 正义最终总是要战胜

邪恶 ,这一基本认识必须毫不动摇。但是 ,由于社会主义是

正在发展和前进中的新生事物 , 因此它不可能是十全十美

的。它在发展的过程中 ,甚至还不可避免地会出现或隐藏着
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