
图书在版编目 (CIP) 数据

随花飞到天尽头 / 刘晓波著. — 南宁: 广西人民出版社, 2008. 6

ISBN 978-7-219-06268-5

I. 随… II. 刘… III. 红楼梦—女性—人物形象—文学研究 IV. I207.411

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第 085206 号

责任编辑 廖集玲

出版发行	广西人民出版社
社 址	广西南宁市桂春路 6 号
邮 编	530028
网 址	http://www.gxpaph.cn
印 刷	广西地质印刷厂
开 本	890mm×1240mm 1/32
印 张	6
字 数	150 千字
版 次	2008 年 6 月 第 1 版
印 次	2008 年 6 月 第 1 次印刷
印 数	2 000 册
书 号	ISBN 978-7-219-06268-5/I · 1061
定 价	50.00 元

版权所有 翻印必究

月光下的独白（代序）

律 儿



一、冷月与香魂

序

繁华过尽，衰草丛生，一弯冷月下的大观园，一个个远逝的香魂次第走出，讲述她们心中隐秘百年的情怀。

《红楼梦》是迄今为止人类文学史上最难读懂的一部书。鲁迅先生说，从《红楼梦》中，“经学家看到易，道学家看到淫，才子看到缠绵，革命家看到排满，流言家看到宫闱秘事……”其实，这些都不是《红楼梦》真正的内涵。

曹雪芹在写完《红楼梦》这部书稿后，感慨地说道：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。”这“其中味”究竟是什么？其实，这“其中味”就是关于生命的最本质的东西，就是蕴含在那一个个鲜活生命中的无奈和悲凉。

刘晓波说：“秋季最为壮观的景致，莫过于



一棵棵茂盛的大树，在清寒细风中，轻轻抖落曾挂满枝头的黄叶。望着随风飘落的黄叶，你感到一种生命里不可抗拒的力量，在促使黄叶的飘零。那曾被赋予的力量怎会随季节的来临，而走向反面，那该是怎样的力量使然，让富贵逼人的新叶，又变成了无可挽回的枯叶？自然的力，充满神奇，然而，谁也没有本事阻挡它现实地来。”（《飘落的黄叶》）

面对冥冥之中那不可感知和不可抗拒的力量，人类的一切挣扎，都是那么无助，那么无奈。有限的生命，无限的悲凉，这就是《红楼梦》所给予我们的启示。

无论是反封建之说，还是所反映的民主思想，还有无数的考证比附，都不能涵括《红楼梦》的思想内涵。其实，曹雪芹站得很高很高，我们离曹雪芹很远很远，我们只能不断地接近，却永远也无法拥抱。这正是曹雪芹的伟大之处。

女娲补天而遗落的石头，我们切莫把它看小了，这块“无才可去补苍天”的石头，正是我们人类生命的真实写照。曹雪芹是在把我们人类的生命放到宇宙之中，去感悟生命的孤独、无奈和悲凉。无论美丽也好，善良也好，青春也好，争斗也好，富贵也好，生死也好，在宇宙面前，一

一切都是那么微不足道。“好”便是“了”，“了”便是“好”，繁华过尽，正是“落了片白茫茫大地真干净”。

正如作者在谈到紫娟的时候写道：“我不知道，曹雪芹在《红楼梦》中塑造这样一个遁世者的深意，但我深切体会得到，这样一个遁世者的唯一期待……奢华的大观园隆重地上演着一幕幕悲剧，任肮脏的灵魂更加腐烂，任如花的生命转瞬凋零，也许真的能让后世之人反思之后，获得平静的心智。”（《飘逸的蝴蝶兰》）

也许，这便是作者刘晓波要对红楼女子进行解读的最初动因吧。



序

3

二、禅意与哲思

我常常想，中国自明清开始，小说创作达到了一个高峰，出现了大量的优秀长篇小说，但是，为什么偏偏是《红楼梦》达到了一个不可企及的高度？它不过也是讲了一个爱情的故事，它不过也是写了一个家族的兴衰，它不过也是一个时代的产物，为什么那些话本或言情小说不能和《红楼梦》同日而语？即便是众多专家交口称赞的、有着强烈社会批判意识的《金瓶梅》，在



《红楼梦》面前也要相形见绌，它们两者的差距究竟在哪里？

其实，问题的关键就在于，《金瓶梅》之所以不能和《红楼梦》比肩，就是因为《红楼梦》这部书中弥漫着无尽的禅意和哲思，这种禅意和哲思的高度使得《红楼梦》站到了世界文学的顶峰。而《金瓶梅》则是以一个世俗之人的视角来看待社会，审视人生。一个是文人雅士，一个是凡夫俗子。所以，不是宝黛的爱情使得《红楼梦》永恒，而是无尽的禅意和哲思使得《红楼梦》不朽。

世界上有许多知识必须是后天学习的，而只有禅意和对哲学的感悟却是与生俱来的。曹雪芹不知哲学为何物，但是，他对人生的“三春勘破”，他的“好”就是“了”，“了”就是“好”，他的“千里搭长棚，没有不散的筵席”，他的“假作真时真亦假，无为有处有还无”，都是大彻大悟。还有林黛玉《葬花辞》中的“质本洁来还洁去”，这其中的“去”是去向哪里？这“哪里”又来自“何处”？还有《红楼梦》的“无朝代年纪可考”，更增加了时间的神秘性，使我们不能不去思考：时间是流动的还是静止的？时间是存在的还是虚无的？时间是直线的还是循环的？时

间是向前的还是可以逆转的？逝去的一切真的都不会重新开始？为什么过去曾经发生过的如今还在发生？

《红楼梦》中每一个人物的设计，都不是宿命的，而是禅意的；都不是艺术的，而是哲学的。我们只有循着曹雪芹为我们铺就的哲学轨迹，才能真正走进《红楼梦》，感受无尽的苍凉。

于是，解读《红楼梦》，仅仅用文学的眼光是不行的，还必须有禅意的情怀，还必须有哲学的思考，谁的哲学气质更浓一些，谁就会对曹雪芹领会得更深一些。

“对于一个人，一世的功名利禄，都不是什么了不得的事情，面对时间、历史，一切个人的命运都微不足道。来年的春暖花开，又是一片盛景，你知哪里是悲，哪里是喜？哪里是转瞬就会忘记的又一番感慨与清醒？”（《飘落的黄叶》）

“黄叶纷纷下，王熙凤的命运可能一场大雪就淹没得干干净净，那曾有的颐指气使、威风八面、珠光宝气、不可一世，竟也如此飘逝如黄叶，红楼一梦太短暂了……”（《飘落的黄叶》）

“对于人生，深刻的追求，也许就是‘听到听不到的声音，看到看不到的事物，知道不知道的东西’，方是心智的极致吧……”（《冰的结



序



随花飞到天尽头

构》)

这些充满禅意和哲学的表达，使得刘晓波这部书稿独具魅力。

三、冷峻与庄严

一般说来，气质是人所独有的。但是，一部书稿，由于作者倾尽心血，便也有了生命。于是，有了生命的作品因作者的气质不同便也有了不同的气质。

我们过去常以风格论文章，这样的认识难免肤浅。其实文章的高下在于气质，和风格是没有多大关系的。气质不同于风格，气质更多是内在的、精神的，而风格更多是外在的、表象的。风格没有高下，而气质有。

我们知道，作家是通过文字表达思想的，因此，作家的气质必然会贯穿于文章之中，浸润于文字之内，随着读者的阅读，文章的气质便如三月春风，扑面而来。

读刘晓波《随花飞到天尽头》，我感觉，因了禅宗和哲学的意蕴，这部书便越发显得冷峻与庄严。或者说，冷峻与庄严便是这部书的全部气质。

冷峻不是冷漠，冷漠是从来就不曾热过，而冷峻则是“曾经沧海”。用刘晓波自己的话说，瓷器的冰冷，是因为它曾经的热度。那千百度高温的锤炼，造就了现在的华贵与冰冷。

冷峻孕育深刻，没有冷峻，只有激情，便会失之深刻。读刘晓波的这部书稿，我感到，作家冷峻如冰，既清澈透明，又坚硬无比。在她那不动声色的述说中，有着不容置疑的口吻，这不容置疑，便来自作者对自己的自信，来自对《红楼梦》的独到理解。只有冷峻，才可以一针见血，一语中的。

我们来看一看她在《三叶地锦》中对小红的分析吧：“来自生命本能的力量是最强大的，然而，自然中有多少植物可以攀爬成名贵的风景，让高贵与平和内敛后，吐气如兰？可是，不管怎样的生命能量使然，地锦，注定一生贫寒而普通。一点土壤，一些水分，就能生长，可见生命力之强。然而，用贫瘠浇灌的生命，它怎会有富贵的仪容？风刀霜剑，雕刻出的，除了极具悲剧意味的倔犟，它岂能浮现梦中的尊贵和幸福？三叶地锦，一定要通过向上攀爬，期望幸福的垂临，勇敢地吐纳蓬勃的绿色，在细弱的枝上遍布欲望的阔叶，表现着自己昂扬的意气，直至生命



序



将尽，它才发现心中的鲜红血色，只能泼染一幅普通凄冷的图案，并无价值！隐忍的遗憾也就归咎那一抹浅浅的根，不在风雪中摇动，又能如何？’这种冷峻的述说，使刘晓波对笔下的人物剖析得入木三分，读后令人不得不倒吸一口冷气。

冷峻述说下必然凸显文章的庄严。庄严是一个气场，是作者通过思想和情绪营造出的一个氛围，这个氛围影响着读者，感染着读者。我们许多人都以为幽默和风趣容易与读者沟通和交流，其实不然，真正的沟通在于庄严。佛在讲经的时候，便是圣洁的、庄严的。这种圣洁和庄严是心灵的感应，在于“捻花微笑”，庄严不是刻意的装饰而是自然的流露，不在视觉而在心灵。

比如她写薛宝钗：“她喜欢清明的规矩，喜欢庄严的秩序，喜欢按部就班，喜欢中规中矩。浅薄的快乐遍地都有，虚飘的幸福俯拾皆是，但她无动于衷。大观园里时时上演的歌舞升平没有更多人懂得珍惜，真真是辜负了富贵荣华所当附于生活同样尊贵庄重的本意，而使富贵变得庸俗，使荣华变得卑贱。所以，薛宝钗以无声的理性，彰显生活本当应有的高贵与端正。所以，当对何种环境、际遇、遭逢，她都能冷静如月，沉

着如月，即使家计变故，即使婚姻虚设，一样地心境淡定，面容无改，如月辉清洒，似隐还现。就难怪她‘自是无情也动人’了，那是心灵的深度。”（《自是无情也动人》）

比如她写小红：“从人类的本质追求，到生命行程的每个细节，也许，以何种模样、何种为人、何种手段来书写人生，以达到何种人生目的，都是每个个体人生的权力，旁人无权干涉。但是，道德的力量就在每个正直人的心中，不用渲染，就光彩夺目，在她的周边汇集的是令人敬重的目光。如果说人生的意义多种多样，那我相信，这是人类共同的荣誉。”（《三叶地锦》）

比如她写鸳鸯：“人常会在悲壮中，感到崇高；在悲剧中，更敬重浩然正气和慨叹人间正道……于是，寻求圣洁的人们仍把骨气悬于山峰崖顶，承受高空皑皑白雪的覆盖，直至把理智给予生命最后的尊严，化作天地间长长的裂帛，簌簌飘飞在永恒的冷寂中。”（《飞雪裂帛》）

这些话，一身正气，掷地有声。读这样的作品，你会自始至终融入作者所营造的庄严氛围之中，感受庄严给你带来的心灵的愉悦和灵魂的崇高。



序



四、博大与悲悯

著名散文作家王充闾先生说：“文学作品的生命力，不仅取决于它反映了什么时代，更取决于它超越了多少时代。”超越的本质是博大，只有博大，才能涵盖过去、现在和未来。

有人以为，所谓的博大无非就是心胸宽广，无非就是放眼世界。其实，这样的认识是肤浅的，只要没有改变我们的视角，只要还是站在原来的地方，我们就不会有真正的博大，也不会有真正的超越。但是，如果我们让自己成为宇宙的一部分，从宇宙的视角来俯视我们的世界，俯视我们的人生，那么我们看到和感受到的东西就会大不一样了。

理解一部作品，或者解读一部作品，仅仅站在时代的高度是不够的，尤其面对曹雪芹的《红楼梦》这样伟大的作品，我们还必须站在历史的高度，站在未来的高度，才能把准《红楼梦》中人物的脉搏，倾听他们的呼吸和心跳，感受他们的欢乐和忧伤。

刘晓波说：“人类能在哪里找到精神的家园，栖息着安宁的心智，在清新的家园中悠闲地散

步？这是人类内心深处永恒的期盼。然而，人类也永远摆脱不了愿望的难求。内心的不定，外物的游移，权贵的拨弄，等等一切作用着的因素泼就着命运成为深浅不一、凌乱无序的图案。”（《三叶地锦》）



刘晓波又说：“宇宙的运行轨迹都是极其精确的，何况普通人，你想得到自己轨迹之外的东西已属非分，而这正是心灵动荡的根源，只有在轨迹中赢得自己的意志和生活，你才是聪明的，平静的，安全的。”（《青春玉镯》）

没有博大的胸襟，是无法作出这样高屋建瓴、撼人心肺的阐述的。

博大的胸襟，必然产生悲悯的情怀。俯视众生，则必然看透众生的渺小，必然看透众生的执著，必然看透众生的可怜，因而产生悲悯之心。曹雪芹是以悲悯之心来描写他笔下的人物的，所以，我们也必须以悲悯之心来理解《红楼梦》中的人物。这样，你才能和曹雪芹站在同一个高度。

我们常常说，鲁迅先生作品的最大特点是讽刺，这是对鲁迅的偏见。其实，鲁迅对自己笔下的人物是怀有极大的悲悯情怀的，即便是对阿Q，他也是爱大于恨，而这个恨也绝不是仇恨的

序

11



恨，而是“哀其不幸，怒其不争”的恨，是恨铁不成钢的恨，是爱恨交加的恨。

刘晓波说：“曹雪芹以高远的悲悯看个体人的命运，没有大喜，只有大悲。大悲的是——这人生我们终该把握什么？终能把握什么？”（《三叶地锦》）

这段话，是作者对曹雪芹悲悯情怀的最好的诠释。

在书中，刘晓波以悲悯情怀解读《红楼梦》的同时，又以悲悯之心来对曹雪芹笔下的弱者表现出极大的同情。在写迎春这篇文章中她写道：“或许，留下这些沉痛的叹息与问号是曹雪芹留给千百年来深爱《红楼梦》的读者们一笔良知遗产，让我们舔舐迎春伤口的时候，不忘记一个道理，这个世界是给有力量者创造的，而弱者多么需要强者的保护。同时，如果你仍然不强大，那么你的内心也要变得坚强，像那植物，即使不幸被命运烧成焦土，也要有顽强的根，在深深的土地下面，还有蓄势待发的一天……”（《空空的锦囊》）

甚至她还对那些毫无怜香惜玉之良知的人予以愤怒的谴责，她说：“换一个角度，对于一个美丽善良的弱女子，如果她不能保护自己，至少

应该得到我们的庇护吧，她的美丽，她的善良，她的老实……这些美好品性是值得我们庇护的吧，可是，人们忽视了仗义执言的责任，一个女子就这样被无情地推入苦海，无声无息地凋零。”（《空空的锦囊》）

曹雪芹悲悯他笔下的人物，其实就是悲悯了我们，也是悲悯了他自己。同样，对《随花飞到天尽头》的作者，不是也可以作如是观吗？



序

五、诗性与感悟

诗性是中国文化的一个突出特点，至《红楼梦》达到极致。

什么是诗性？我的理解是，诗性应该是审美的、崇高的、超现实的。它的非确定性和非逻辑性使得中国的诗性文化充满了无穷的魅力。

诗性也是个性的，更是空灵的，是纯粹的，更是唯美的，于是便也是悲剧的。林黛玉的悲剧人生是她诗性人生的必然结果。她追逐心灵自由和个性张扬，在压抑的封建大观园里，必然会感到“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”。

正如刘晓波所说：“林黛玉内心深深的悲切，不是现实的困境，而是理想的虚化。精神诗化，



理想诗化，从而，对现实便有更高的要求。然而，现实的冰冷无情，使她内心静极而思想更加汹涌。这才是这位绝世才女凄凄惨惨，如花生命及早飘逝的真正根源。”（《随花飞到天尽头》）

在刘晓波的眼中，林黛玉总是敏锐地感受到人们灵魂深处稍纵即逝的东西，总是敏锐地感受到人们有意无意中流露出来的弦外之音，总是敏锐地感受到现实与理想的冲突，总是敏锐地感觉到繁华过后的衰败和生命背后的苍凉。

刘晓波说：“真正的思考是痛苦的，真正的才华是孤独的。见花落泪，见月伤情，那不是浅薄者的猩猩作态，那是敏感善知的心看到了常人无法看到的生命真相和状态。林黛玉的才华不是彰显实用主义生存的智慧和经验，以求在封建社会里获得高人一等的地位和体面，她的才华完全归结于艺术灵思，完全归结对生命本质与形态的思考。所以，她的才华飘逸而轻灵，凄婉而深情，——刻写闺中才女艺术化的心境、幻想和生活。这使她自是与别人有不同的心肠。”（《随花飞到天尽头》）诗性的人生只有这充满诗性的阐述，才会使读者获得诗性的感悟，

读这部书稿，你会感觉到，作者仿佛是一位工艺大师，以自己充满诗性的独白，打磨出一面

面清明的镜子，映照人们的灵魂。我们会惊讶地发现，刘晓波不仅仅是在述说着红楼女子，她还在述说着自己，也在述说着我们。在她那娓娓的述说中，一个个鲜活的灵魂从我们的躯壳里挣脱出来，和那些红楼女子的灵魂融会到一起，你中有我，我中有你。

其实，读她的这部作品，我曾产生过这样一个疑问，她并没有阅尽沧桑，她毕竟还处于青春年华，她毕竟生活还较为优裕，但是为什么却有一支似乎阅尽沧桑的如刀之笔，为我们述说着如同阅尽沧桑的感悟？

一个人的经历丰富，并不能说明这个人有许多人生的感悟。感悟和一个人的经历并没有太多的关系。感悟需要灵性，而这灵性直接来自个体的生命体验和心灵体验。

刘晓波在谈到自己写作这部书稿的体会时说：“每写一个人物，都沉浸其中，不把自己变成其中的人物不能下笔。”其实这便是感悟，是进入情境和角色转换的感悟，是排除一切功利的、世俗的、来自纯净灵魂的感悟。

“如果人能如月，每个晴朗的夜晚，都能复照而来，人又何会叹息生命的有限？如果非要锦心绣口、吐气如兰地活着，古典谁懂？孤寂谁



序



懂？如月，站在空中，永恒的美丽竟是一份不肯——不肯如花，随风起舞。如月，静静地千年百年，一样的心事和面容。”（《月本无古今》）

“让心灵在弃而不能、求而不得中苦苦修行，把世间喧闹的舞榭歌台、日夜宴饮、听曲行令放置生活之外，把世间变成清幽的空谷，在素洁宁静中，倾听自己心灵的回声。”（《一把空折扇》）

“这就是人类永远无法规避的大命运和大悲剧。愈感知体验深刻，便愈痛苦悲凉。如此，有人葬花，你就会看到一颗敏感多情的心是怎样的俊逸玲珑和凄苦无助。”（《随花飞到天尽头》）这些纯粹来自个体生命的独有的体验，我们在别处是很难读到的。

于是，诗性的解读和超越性的感悟便是刘晓波这部作品的又一大特色。

六、存在与虚无

一部《红楼梦》，怎一个“空”字了得。

“空”不是什么都没有，而是一切的“有”最终都要归于“无”。这个“无”是因为“有”，是“有”了之后的“无”。老子曰：“天下万物生于有，有生于无。”佛说：“空即是色，色即是