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下 会 写 小 说 ， 下 会 写特 的
“

二 十 一 世 纪 文 坛 新 秀
”

， 只 是

出 平 对 文 学 功 用 的 认识 ， 争取在

实 践 中 当 好一 名
“

学 文 家
”

。

-�D子 允适

言 之脊氏 言 之有 文 。

-�D旁 刘

牧
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像
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我 赞 赏 伏 尔 泰反教会 的

每一 种 小 册子 都 以 这 么 一 句

话作 结 ： 打 倒 卑鄙 ！
-�D驮 庸

城府 下 必 有
是 非 焉 能无
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、

叉

艺

群
星

选

载
之

七

十
八

至
一

百
一

一

十
八

杖
四

名
干

作
寨
画

像
没
O

语

沟
湛

容

像

、 二

\H

言

-

M
-

-

.

Nv--
李

锐
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陈
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国
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画

信知世 事 原 多 折

堪慰 平 生 来左 偏 。

李 扎

生 活 对 于 人 扰 是 一

次 又 一 次 的 考验 。

-�D瘩 客
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像

我 在 活 着 的 时 刻 ， 只

是把 写 作 视 作 生 命 存 在 的

形 式 ， 假如我 什 么 也 写 下 出

了 ， 便是我 生今的 终结 。

-�D洁 派

人 生 最 大 的 悲 剧 不 是

生 离 死 别 ，
而 是理 想 的 被 出

卖 和破灭 。

-�D音 象 山

谁 爱 听呢 问 号 下 少

我的歌 惊巧巴号更多
一一叫滴 自 1986 年旧作 《 我的歌 》
-�D鱼 r卞

钟
敬
文

像

尽
噙

。

蒋
子
龙

像

黄
宗
江

像

跨世 纪之 际 ， 戏 改 陈 子 昂

句 ：

“

前 可 见 古 人
， 后 可 见 来

者 ， 念 天 地 之 悠 悠 ， 群 欣 然 而

泪 飞 。

”

-�D黄言 江

实 常 常
学�D-

的 种 种 快 乐 和尴尬全基 于 此 。

-�D蒋 年 龙

罗 曼 ? 罗 兰 说 ： 咸 功 不 是

耍 紧 ， 耍 紧 的 是伟 大 。

-�D升 秋 文

并
我

庐
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青

像

李
汝
伦

像

李
育
中

像
)

我 多 么 热 爱 生 活 ，

热 爱 一切有 生机的 事 物 ；

而 且我 又 是 个好 事之徒 ，

虽 然 年 纪有点 大 了 ，

但 总 希 望 着 ：

'‘

给 时 间 以 一 点 时 间 。

”

-�D幸育 才

生 平 去就定 荣 枯 ，

幸 有瓜 田 得 豆 庐 。

书 卧枕边琴在抱 ，

无 财 可 守 下 成奴 。

-�D幸 汝伦

不 诱 于誉

不 恐 于 诽

下 曲 学 烈 阿世媚 俗

惟 真诚 而 修 身 立 文

-�D峻 寺
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淡泊 以 明 志

宁静以致远

-�D戒 ｝础

我将永远向柱独立的人格 ，

质疑的精神 。

一一一沫卞 二、

我是一个没有恩想的人
，

（ 当 成年时 ， 思想与性均遭压抑 ） 。

于是我只 有感 觉 ， 乃至超验的 感觉 ，

以及传递此感 觉的 色彩和语言 。

也许差 可称之为 艺术 。

-�D卉 跌

姜
德
明

像
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桑

像

， 尸
哲
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为 文求有益于世道人 。C

一⋯一材 冕

朴素与 纯真乃 美 中之美 。

-�D冬 令

做个普通人
， 想些千常事 。

出 门 常写散文 ， 在家就写 书话 。
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\

我希望人们都能快 乐 而 自 白 。

-�D炼丹雇

我的 写 作范 困 十分散漫 ， 不成

体 系 ， 只 有一个大体上的 扣C
， 即

总是为 中 国 的 民主 自 由 呼号 。

-�D牵慎之

我只 想弄清我不 清楚的 事

-�D丘其 斗
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像

捧给读者的 ， 不计工

拙 ， 但 自 认为 始终是一掬

真诚 。

-�D房 筹

说真话

-�D少叶靳

求索敢辞夸父杖 ，

迷阳 难饰关人衣 。

三生石上刊忧 乐 。

十 字衔头 问 是非 。

-�D刮 ＞巨

南

丁

像

er
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。

海

笑

像

卜

谢

云

像

孔子说他四 十而 不 惑 ， 我

则 六十 、 七 十 而始 惑 。 惑乃 有所

恩 ， 有时便把那所恩写 了 出 来 ，

为 的是向 大 家请教 ， 以求解惑 。

著书 白 首君莫 笑
一 片 介C为 卧比

一一甜 云 冬 芙

祝福所有善良的人们在

新世纪健康并且快 乐 。

-�D而 ＜厂

/
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陈
四

益

像

阎

纲

像

朱

正

像

我最高兴的事 ， 是逼到好材

抖 ， 好拿来做文章 。

--＊ 正

少 达而

多 穷 ， 大抵鲁迅之所谓
“

愎

子
”

也 。

-�D阎 拥

爱玫瑰者 ， 当 兼喜其刺 。

倘尽枝其刺 ， 尚有花乎？

-�D像叨益
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李
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人格独立
， 恩想 自 由 ， 两

者都如高 山 ， 我在极力 攀么

-�D牵 吾

偶逢佳作 ， 复遇 良友 ， 读

书 聊天 ， 平生所 乐 。

-�D

戎抽 咸

子 曰 ： 学 而 下 思则 罔 ， 恩

而 不 学 则 殆 ， 斯是陋 室 ， 惟恩

与 学 。

-�D香卞 蔼

梁
晓
声

像

门

忿
雷

达

像

平静下 的 汹 涌 ，

。

冷峻 中 的激活 ，

无声 处的 紧张思考 。

阅 读是人类 古老的 习 惯 ；

作家是为 这一 习 惯服务之人
。

-�D粱屯 户

「
求 同 存异 ， 政治 所 尚 ； 木

真立导 ， 学术所重 。

-�D吴 。 雷 边

冯
骇
才

像

王

学
泰

像

王

得
后

像\
生存温饱发展

术其 自 他两利

-�D王 停后

讲话 、 写作都是表达 ， 每个

人都有表达的权利 ， 像每个人都

有吃饭的权利 一样 。 当 然 ， 在你

表达的 时候也应尊重他人的表
达权利 。

-�D王 幸 泰

我们在夸 力 地把所见所 闻 ，

用 笔录 、 用 照片 、 用 录像带忠 实 而

完整地记录下来 。 因 为我们是衣

耕社会的 原 生态年画 临终时的见

证人 。 我们有责任使后人知遭历

吏的音容笑允
-�D冯驰寸
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尊重他人的 立场 ， 即 真 的

人道主义 。

-�D难承奄

拆骨 落齿 ， 嵌之为 字 ；

诅舞翁狂 ， 奇形怪态 ；

无尽无极 ， 得意 忘形 。

灵腑千秋鉴 ，

萧斋六壁 书 。

凿空何限意 ，

此 乐 复奚如 。

周 奇
-�D王充阎
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钱
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二
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林

非

像

～ 夕 遥
令 沁乡

我 向住 着 形 象 生动 、 真

情感人
、 恩想深沉和文字优关

的散文随笔作品 。

-�D林 珠

我存在着 ， 我努力 着 ， 我们

又互相搀扶着�D�D这就够 了 。

-�D戎沤碎

神仙在 下棋�D�D这是 中 国

人对极致幸福的 想象 。 其 实 ，
人

间何处无对局 。

--＞ 忍

李
元

洛

像--
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田

中
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像

朱
增
泉

像
'

”

广
坚持业余写 作 ， 是我唯

一的 ． 也是难以割舍的 爱好 。

呆在民 间 ， 呆在边缘 ， 呆

在 书 斋里 ， 呆在性情 中 。

-�D田 中 未

让展卷的 书 页 计算 白！有 多 长 ，

让不倦的健笔测量夜晚有 多 深 。

-�D朱傍 条
-�D 旁元洛
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李公明

唐 握

474 严 秀

479 黎焕颐

王水照

郑超磷

李 辉

袁济喜

吕 剑

讨会
”

的 贺 信

杏花零落香

雨 中 黄叶树

壶 炯蟹将

止戈 为 文

文 丐 生 涯

顾 准 与 《 顾 准 日

记》

百年一瞬
-�D翁 同献与 光绪

二十 一世 纪 随 想

承德蛐蛐 闹 夜记

迁徙 与 怀 乡

关 于 知 识 分子 的

受难

拒绝 恐 怖
一道畸形 的 文 化

风景 线
“

孙行者
”

与
“

胡

适之
”

关 于 《 从苏 联 归

来》

感 受 艺 术 家 的 人

生
-�D 《 人 在 漩 涡

-�D黄 苗 子 与 郁

风》

汉末
“

党铜之祸
”

与
“

同 志
”

读 了 《 新 刻 泰 山
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小 史 》 之后

510 钱谷融 曹 禹 先 生 追思

515 张抗抗 无 法推倭的 责任

523 黎 军 忆 故人 ， 说桂子

527 石 英 在 鹰 犬 与 勇 烈 之

间
-�D从周 遇 吉说起

532 王 荆
“

民 不 举 ， 官 不

究
”

的 异议

1999 年

（ 总 第 120-125 期 ）

536 牧 惠 德 先 生 、 赛先 生

与
“

以俄 为 师
”

547 丁 帆 历 史在这里 沉 思

552 吴 吴 抢救历 史

558 公 刘 董 狐之笔
-�D朱 正 新 著

(195 年 的 夏科 简

评

564 白 烨 妃人忧 天倾
-�D眺 望 刀 世纪

570 马步升 婉 约 惰 怀

575 南 翔 动 机并不 浪 漫

（ 外 一篇 ）

581 李士非 东 京 日 记摘 抄

( 1998 年 ）

589 伊 甸 人血不 是水

592 谢 冕 这颗 心 燃 烧 了 一

百年

4

596 文洁若

601 于光远

606 李国文

615 潘旭澜

618 梁晓声

626 林 希

王 蒙

绿 原

刘心武

」

《

『

「

「

（

《

《

《

650 柳 萌

653 何满子

658 姜德明

666 吴岳添

669 谢 云

674 张 序

678 梅 志

682 潘旭澜

687 南 雁

692 沙叶新

忆 萧乾

会计 司 胡 同 二 十

五 号

义和拳百年祭

秦熔修史

论浮躁 与 腐败

总 统 、 领 袖 、 伟

人功 过 与
“

三 七

开
”

小 说 与 电 影 中 的

中 国 人

我 们 向 歌德 学 习

什 么 ？

归 来 时 ， 已 万 家

灯火 矣

数 字 的 背 后

还要 为 雍 正 帝 隐

恶 扬 善吗 ？

冰心 书 简
一 部 被 禁 止 的 小

说
“

真 理 面 前 人人

平等
”

质疑

我 们 的 后 代 如 何

生 存 ？

北 京 家居 变 迁记

其 兴 也 勃
-�D太平杂说

后 人之哀

表 态 文化



759 朱 正

764

774

张戳伟

屠 岸

柳鸣九

吴 思

李慎之

刑

删

刚

（ 外 一篇 ）

2000 年

（ 总 第 126--131 期 ）

701 阎 纲 毛 泽 东 与 《 文 艺

报 》 的 《 再 批

判 》

704 高 莽 松林 问 孤魂
-�D谒左 琴科墓

710 张厚生 南 京 文 化典籍 的

大 浩劫

714 何满子 灯谜趣谈

717 狄 马 坐 着 的 权利

720 魏得胜 吴 吟 《 论说谎政

治 》 读 后

724 范若丁 帕 斯捷 尔 纳 克 的

英勇 与 无奈

727 李国文 胡椒八 百 石

737 何向 阳 信仰 坐 在 我 们 中

间 多 少 时候 了

745 徐中玉 历 史 真相 的 一角
-�D追念许 杰先 生

750 左焕奎 太平 天 国 究 竟 如

何

吴立 昌

谢 云

卞之琳

-�D从马 克 思 《 中

国 记事 》 一文谈起

赦 免麻雀 的
“

说

法
”

千 古 一 毛

莎 士 比 亚 十 四 行

诗 的 悲 剧 意 蕴

世 事 沧 桑 中 的 哲

人
-�D萨 特 逝 世 二 十

周 年小 记

笑话 天道

独 立 之精神 自

由 之思 想

一一论 作 为 思 想 家

的 陈 寅 烙

围 绕 《 赛 金花 》

的 一 次 朝 野 对

话
-�D旧 刊 今识

从 马 寅 初 的 那 个

夜 晚说起

叉参商几度
-�D追念 罗 大 冈

叩
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也说煽情 （ 外一篇 ）

叶文玲

这年头 ， 新名词多得不胜枚举 ， 于是 ， 我这个接受新事物能力较

差特别在新名词的记忆上 ， 忘性很大的人 ， 常会对着报纸杂志层出不

穷的新词发呆 。 呆着时就很为 自 己 的孤陋寡闻难为情 。 如果不是年龄

不饶人 ， 愚钝不可救 ， 真想去个什么
“

新时代语汇学校
”

好好补一补

这门课 。

比如说
“

煽情
”

这个词 ， 照理说不是什么新的 ， 聪明人的文章里

不知写了多少回 ， 对此心领神会掌握了此一诀窍的导演 ， 也早利用它

获了奖 ， 赚了观众的无数眼泪或笑声 ； 可是 ， 愚顽如我者 ， 直到不久

前才对它有所体会 。

那是在洛阳参加
“

牡丹花会
”

以后 。

四月 间应邀去赴洛阳 的十三届
“

牡丹花会
”

， 纯粹由 于第二故乡

的号召力 。 因为 ， 我井非第一次领略花会的盛况 。 早在第一届 花会

时 ， 我就曾对那人看花花看人挤落鞋子一大车的热闹景象表示惊叹 。

若说为看花 ， 那么 ， 四月 的杭州更是姹紫嫣红 ，

“

花港
”

的牡丹园 ，

无论布局还是品种 ， 都可使情有独钟的赏花人倾心不 己 。 话是如此

说 ， 我还是去了 。 此行不为牡丹醉 ， 只为亲情人洛中 。 毕竟 ， 阔别中

原 ， 离开我的第二故乡 ， 已经九年了 。

人的感情就是怪 。 在河南时 ， 哪怕 听到一声带
“

蛮子腔
”

的乡

音 ， 就如暑天喝雪水般舒坦 ，

一回浙江 ， 又特别愿意听到来 自 河南的

消息 ， 电视里播出有关河南的节 目 ， 哪怕
“

土得掉渣
”

， 也是咋看咋

1



好 。 说实在 ， 这次兴冲冲而去 ， 就是为了想再听听
“

俺
” “

恁
” “

中 中

中
”

的活腔 ， 就是为了想捧一捧那埋得住小孩头的大海碗 ， 喝喝那教

人鼻子尖上冒汗的胡辣汤⋯⋯

一提这些 ， 我就上劲 。 说实在 ， 1990 年的那次丝路之旅 ， 在郑

州没怎么呆 ， 洛阳可是结结实实住了一星期 。 因为那时 ， 有关丝绸之

路的起端 ， 有洛阳与西安之争 ， 我不能不将 自 以为相当熟悉的洛阳 ，

再来一番故地重游 。 这一游 ， 果然收获多多 ，

～些过去从未得知的文

化景观 ， 就大大补充了我的见闻 。 特别是设在老城外的
“

潞泽会馆
”

。

“

洛阳 民俗博物馆
”

， 更是大出我意料之外 。

那 日 ， 虽是点水一掠 ， 我还是兴兴头头地将两个又古又土的
“

馆

子
”

中 的饶有兴味的趣事 ， 写在了 《缝绪之旅》 中 。 末了 ， 还对未曾

见到在馆内空场一年一度的庙会 ， 不无抱憾 。 因为 ， 据介绍 ， 庙会中

的
“

狮子爬老杆
”

、

“

河洛大鼓
”

等等 ， 都是引得万头攒动的节 目 。

五年前的抱憾 ， 这次适时得赏了 ， 庙会的举办者为我们这些客人

举行了专场演出 。 于是 ， 我饱赏了那些
“

土得掉渣
”

却极有生活情味

的节 目 ， 尤其是那两场 由 不同 团 队表演的
“

河洛大鼓
”

， 更是名不虚

传 ！

这两支团队的确切名 字我已想不起来 了 ， 反正是河洛地区的村

社 ， 好像也都沾了个
“

龙
”

字 。 相同的是 ， 这些为牡丹花会助兴的民

间表演团体 ， 均是 自 觉 自 愿 ， 不收任何报酬 另外 ， 因表演者全是该

地村民且是源远流长的传统节 目 ， 所以决不存在谁侵犯谁的版权问

题 ； 不同的是 ， 这两支团队 ，

一是清一色的腰大膀圆的男子汉 ， 另一

支却是女娇娃唱主角�D�D擂鼓手 、 饶钱手全是女的 ， 而为之伴奏音乐
-�D吹喷呐 、 竹签的 ， 却是几个须眉 皆 白 的老大爷 。

不是我出 于同性便偏心 ， 那支娘子军团从 ， 确实比男子汉们还英

武 。 只见她们头戴英雄巾 、 腰扎宽板带 ， 手脖一副红箭袖 ， 脚上一双

朝山靴 ； 张张脸蛋搽得油红粉 白 ， 浓眉下双双大眼乌溜溜打闪 ， 令旗
一挥 ， 虎彪彪一行人马刷刷上场 ， 还未开擂 ， 只这气势就夺人三分 ！

只听密密一阵鼓点 ， 似千军万马踏雷而来 ， 大饶铰哗的一声号令 ， 那

威凤震耳的鼓声顿时大作 。 坐在看台上的我们 ， 只觉得一颗心跃跃欲
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