1995—2004《随笔》作品精选

随笔佳作

续编·上册

花城出版社



需要全本请访问 www.ertongbook.com

1995—2004《隨筆》作品精选

随笔佳作

续编·上册

杜渐坤　麦婵 编选

花城出版社

中国·广州

图书在版编目（CIP）数据

随笔佳作：续编（上，下）：1995～2004《随笔》作品精选
杜渐坤，麦婵编选．
－广州：花城出版社，2005.1
ISBN 7－5360－4492－5

Ⅰ．随...
Ⅱ．①杜...②麦...
Ⅲ．随笔－作品集－中国－当代
Ⅳ．I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2004）第 125765 号

责任编辑：麦　婵
技术编辑：薛伟民
平面设计：苏家杰

出版发行　花城出版社
（广州市环市东路水荫路 11 号）
经　　销　全国新华书店
印　　刷　广东新华印刷厂
（广州永福路 44 号）
开　　本　880×1230 毫米　32 开
印　　张　48.25　　1 插页
字　　数　1,380,000 字
版　　次　2005 年 1 月第 1 版　2005 年 1 月第 1 次印刷
印　　数　10,000 册
书　　号　ISBN 7－5360－4492－5/I·3576
定　　价　上下册 99.00 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。



冰心在书房

（载《随笔》1999 年第三期）

随笔

作家画像及心语

文艺群星选载之七十八至一百二十八

陈振国绘画



于光远像

不会写小说，不会写诗的“二十一世纪文坛新秀”，只是出乎对文学功用的认识，争取在实践中当好一名“学文家”。

——于光远



章明像

言之有物，言之有理，言之有情，言之有文。

——章　明



耿庸像

我赞赏伏尔泰反教会的每一种小册子都以这么一句话作结：打倒卑鄙！

——耿　庸



牧惠像

城府不必有
是非焉能无

——牧惠



李锐像

信知世事原多折
堪慰平生未左偏。

——李　锐



谌容像

生活对于人就是一次又一次的考验。

——谌　容

需要全本请访问 www.ertongbook.com



洁泯像

我在活着的时刻，只是把写作视作生命存在的形式，假如我什么也写不出了，便是我生命的终结。

——洁泯



董乐山像

人生最大的悲剧不是生离死别，而是理想的被出卖和破灭。

——董乐山



冀汸像

我的歌 没有声音
谁爱听呢 问号不少
我的歌 惊叹号更多

——摘自1986年旧作《我的歌》

——冀汸



黄宗江像

跨世纪之际，戏改陈子昂句："前可见古人，后可见来者，念天地之悠悠，群欣然而泪飞。"

——黄宗江



蒋子龙像

我喜欢关注现实，而现实常常并不喜欢太过关注它的文学——我的种种快乐和尴尬全基于此。

——蒋子龙



钟敬文像

罗曼·罗兰说：成功不是要紧，要紧的是伟大。

——钟敬文



李育中像

我多么热爱生活，
热爱一切有生机的事物；
而且我又是个好事之徒，
虽然年纪有点大了，
但总希望着：
"给时间以一点时间。"

——李育中



李汝伦像

生平去就定荣枯，
幸有瓜田得豆庐。
书卧枕边琴在抱，
无财可守不成奴。

——李汝伦



峻青像

不诱于誉
不恐于诽
不曲学以阿世媚俗
惟真诚而修身立文

——峻青



钱谷融像

淡泊以明志
宁静以致远

——钱谷融



徐中玉像

我将永远向往独立的人格，质疑的精神。

——徐中玉



许淇像

我是一个没有思想的人，
（当成年时，思想与性均遭压抑）。
于是我只有感觉，乃至超验的感觉，
以及传递此感觉的色彩和语言。
也许差可称之为艺术。

——许　淇



谢冕像

为文求有益于世道人心

——谢　冕



岑桑像

朴素与纯真乃美中之美。

——岑　桑



姜德明像

做个普通人，想些平常事。
出门常写散文，在家就写书话。

——姜德明



陈丹晨像

我希望人们都能快乐而自由。

——陈丹晨



李慎之像

我的写作范围十分散漫，不成体系，只有一个大体上的中心，即总是为中国的民主自由呼号。

——李慎之



蓝英年像

我只想弄清我不清楚的事

——蓝英年



屠岸像

捧给读者的，不计工拙，但自认为始终是一掬真诚。

——屠　岸



沙叶新像

说真话

——沙叶新



刘征像

求索敢辞夸父杖，
迷阳难饰美人衣。
三生石上刊忧乐。
十字街头问是非。

——刘　征



谢云像

孔子说他四十而不惑，我则六十、七十而始惑。惑乃有所思，有时便把那所思写了出来，为的是向大家请教，以求解惑。

——谢　云



海笑像

著书白首君莫笑
一片丹心为国忧

——海　笑



南丁像

祝福所有善良的人们在新世纪健康并且快乐。

——南　丁



朱正像

我最高兴的事，是遇到好材料，好拿来做文章。

——朱　正



阎纲像

随笔成大家者，少达而多穷，大抵鲁迅之所谓“傻子”也。

——阎　纲



陈四益像

爱玫瑰者，当兼喜其刺。
倘尽拔其刺，尚有花乎？

——陈四益



李普像

人格独立，思想自由，两者都如高山，我在极力攀登。

——李　普



钱伯城像

偶逢佳作，复遇良友，读书聊天，平生所乐。

——钱伯城



资中筠像

子曰：学而不思则罔，思而不学则殆，斯是陋室，惟思与学。

——资中筠



吴江像

求同存异，政治所尚；求真立异，学术所重。

——吴　江



雷达像

平静下的汹涌，
冷峻中的激活，
无声处的紧张思考。

——雷　达



梁晓声像

阅读是人类古老的习惯；作家是为这一习惯服务之人。

——梁晓声



王得后像

生存温饱发展
求其自他两利

——王得后



王学泰像

讲话、写作都是表达，每个人都有表达的权利，像每个人都有吃饭的权利一样。当然，在你表达的时候也应尊重他人的表达权利。

——王学泰



冯骥才像

我们在努力地把所见所闻，用笔录、用照片、用录像带忠实而完整地记录下来。因为我们是农耕社会的原生态年画临终时的见证人。我们有责任使后人知道历史的音容笑貌。

——冯骥才



张承志像

尊重他人的立场，即真的人道主义。

——张承志



周涛像

折骨落齿，嵌之为字；
蚯蚓翁狂，奇形怪态；
无尽无极，得意忘形。

——周　涛



王充闾像

灵腑千秋鉴，
萧斋六壁书。
凿空何限意，
此乐复奚如。

——王充闾



林非像

我向往着形象生动、真情感人、思想深沉和文字优美的散文随笔作品。

——林　非



钱理群像

我存在着，我努力着，我们又互相搀扶着——这就够了。

——钱理群



吴思像

神仙在下棋——这是中国人对极致幸福的想象。其实，人间何处无对局。

——吴　思



朱增泉像

坚持业余写作，是我唯一的，也是难以割舍的爱好。

——朱增泉



田中禾像

呆在民间，呆在边缘，呆在书斋里，呆在性情中。

——田中禾



李元洛像

让展卷的书页计算白昼有多长，
让不倦的健笔测量夜晚有多深。

——李元洛

上册目录

1995年第六期
（总第101期）

1 叶文玲 也说煽情（外一篇）
6 耿 庸 却说张中晓
13 唐达成 咬破自缚的茧

1996年
（总第102—107期）

15 胡 平 并非一次壮旅
21 黄宗江 冯牧的牧歌
24 张石山 无价码的清贫
27 肖复兴 神之日（外一则）
33 周 涛 塔里木河
39 叶 楠 阉割生命的天性
42 艾 煊 青冢悲欢
46 徐开垒 我的山水缘
50 戴厚英 阿难的陷落与超拔
55 王朝闻 随笔三则
62 唐达成 “人的退化症”漫说
65 王为政 深夜闻杜鹃
68 李 锐 澎湃心潮天尽头——我同耀邦的诗交
72 谌 容 “穷人商店”思考
75 林 林 漫谈日本随笔文学
78 陈慧瑛 莱茵河之旅
87 孙文涛 遇罗克和他的《出身论》
92 叶 楠 诗人，当狂饮
95 魏荒弩 感旧二题——并以纪念闻一多先生遇难50周年
99 南 帆 追问往昔
103 傅惟慈 癖好之累
109 刘鸿伏 板桥上的乡愁
113 于光远 田家英的悲剧（外一篇）
122 李汝伦 “大盗盗国家，小

需要全本请访问 www.ertongbook.com

盗盗御马”
129 李国文 永远的《红楼梦》
137 戴厚英 说梦
141 韩小蕙 世界的中心
146 牛 汉 谈谈我的土气
149 梅汝恺 看吴贻弓拍电影
154 舒 乙 都市精灵
157 冯亦代 祭沙莱文
162 冯英子 杂文杂谈
166 舒 展 论“一阔脸就变”
——读史随笔
170 海 笑 莫为恶者讳
174 贾植芳 “历史的经验值得注意”
——晓风著《胡风传》序
178 张大威 说说睡觉
182 雷 达 皋兰夜语
192 宗 璞 夹竹桃知己
194 杜渐坤 痛悼戴厚英
199 费振钟 堕落时代
210 陈四益 搭头吕安
——读黄永厚《竹林七贤图》
214 袁 鹰 风雨重阳
——夏公96诞辰有怀有感
219 蓝英年 肖洛霍夫死里逃生

1997年
（总第108—113期）

225 冯英子 惊惕日本军国主义
229 严 秀 读罗曼·罗兰《莫斯科日记》（上）
241 朱铁志 理性的黄昏
244 党治国 大音稀声
248 洁 泯 关于在康乐园的三次会晤
253 严 秀 读罗曼·罗兰《莫斯科日记》（下）
270 汤大民 “螳螂捕蝉”臆说
274 徐 刚 人啊，你们要赞美水
280 阎 红 《陌上桑》中的“调情主义”
283 峻 青 清淳典雅之美
289 何西来 说放松
293 叶君健 一个优生学家的哲学
295 邵燕祥 夜读抄
299 吕 剑 与俞平老讨论《武侯庙》
306 于黑丁 田横岛五百义士
——读史感记
309 董乐山 肖像画与名人传
313 蓝英年 性格的悲剧
——俄国女诗人茨

维塔耶娃之死
325 章　明　人寿几何
337 叶兆言　东南重镇
342 艾晓明　想起了苏青
346 瓜　田　那匹可怜的老马是我
349 韩石山　黑沉中的亮丽
354 公　刘　“口吐铅字”与“口吐真言”（外一篇）
357 筱　敏　堡垒还是庇护所？
361 乐黛云　不同文化中关于月亮的传说和欣赏
367 蒋子龙　童年和羊
371 周　涛　喜欢散步
——幸福瞬间之四
375 曾　卓　两位美国老人

1998 年
（总第 114—119 期）

378 路　苹　“无梦楼”续话
383 萧重声　痴心与抗争
391 张国擎　教育卮言
399 筱　敏　这一代以及那一代的理想
405 陈以真　校格
413 钟敬文　致“中国的祭仪、音乐与戏剧及其社会环境学术研讨会”的贺信
416 黄天骥　杏花零落香
423 伍立杨　雨中黄叶树
427 蓝　翎　壶焖蟹将
431 张中行　止戈为文
436 金克木　文丐生涯
439 丹　晨　顾准与《顾准日记》
445 白　桦　百年一瞬
——翁同龢与光绪
456 绿　原　二十一世纪随想
462 吴祖光　承德蛐蛐闹夜记
467 李公明　迁徙与怀乡
470 唐　湜　关于知识分子的受难
474 严　秀　拒绝恐怖
479 黎焕颐　一道畸形的文化风景线
485 王水照　“孙行者”与“胡适之”
489 郑超麟　关于《从苏联归来》
492 李　辉　感受艺术家的人生
——《人在漩涡——黄苗子与郁风》
498 袁济喜　汉末“党锢之祸”与“同志”
505 吕　剑　读了《新刻泰山

小史》之后
510 钱谷融 曹禺先生追思
515 张抗抗 无法推诿的责任
523 黎 军 忆故人，说桂子
527 石 英 在鹰犬与勇烈之间
——从周遇吉说起
532 王 荆 “民不举，官不究”的异议

1999年
（总第120—125期）

536 牧 惠 德先生、赛先生与“以俄为师”
547 丁 帆 历史在这里沉思
552 吴 昊 抢救历史
558 公 刘 董狐之笔
——朱正新著《1957年的夏季》简评
564 白 桦 杞人忧天倾
——眺望21世纪
570 马步升 婉约情怀
575 南 翔 动机并不浪漫（外一篇）
581 李士非 东京日记摘抄（1998年）
589 伊 甸 人血不是水
592 谢 冕 这颗心燃烧了一百年
596 文洁若 忆萧乾
601 于光远 会计司胡同二十五号
606 李国文 义和拳百年祭
615 潘旭澜 秦熹修史
618 梁晓声 论浮躁与腐败
626 林 希 总统、领袖、伟人功过与“三七开”
632 王 蒙 小说与电影中的中国人
636 绿 原 我们向歌德学习什么？
645 刘心武 归来时，已万家灯火矣
650 柳 萌 数字的背后
653 何满子 还要为雍正帝隐恶扬善吗？
658 姜德明 冰心书简
666 吴岳添 一部被禁止的小说
669 谢 云 “真理面前人人平等”质疑
674 张 序 我们的后代如何生存？
678 梅 志 北京家居变迁记
682 潘旭澜 其兴也勃
——太平杂说
687 南 雁 后人之哀
692 沙叶新 表态文化

（外一篇）

2000年
（总第126—131期）

701 阎　纲　毛泽东与《文艺报》的《再批判》

704 高　莽　松林问孤魂
——谒左琴科墓

710 张厚生　南京文化典籍的大浩劫

714 何满子　灯谜趣谈

717 狄　马　坐着的权利

720 魏得胜　吴晗《论说谎政治》读后

724 范若丁　帕斯捷尔纳克的英勇与无奈

727 李国文　胡椒八百石

737 何向阳　信仰坐在我们中间多少时候了

745 徐中玉　历史真相的一角
——追念许杰先生

750 左焕奎　太平天国究竟如何
——从马克思《中国记事》一文谈起

759 朱　正　赦免麻雀的“说法”

764 张戬炜　千古一毛

774 屠　岸　莎士比亚十四行诗的悲剧意蕴

778 柳鸣九　世事沧桑中的哲人
——萨特逝世二十周年小记

784 吴　思　笑话天道

791 李慎之　独立之精神　自由之思想
——论作为思想家的陈寅恪

799 吴立昌　围绕《赛金花》的一次朝野对话
——旧刊今识

807 谢　云　从马寅初的那个夜晚说起

815 卞之琳　又参商几度
——追念罗大冈

也说煽情（外一篇）

叶文玲

这年头，新名词多得不胜枚举，于是，我这个接受新事物能力较差特别在新名词的记忆上，忘性很大的人，常会对着报纸杂志层出不穷的新词发呆。呆着时就很为自己的孤陋寡闻难为情。如果不是年龄不饶人，愚钝不可救，真想去个什么“新时代语汇学校”好好补一补这门课。

比如说“煽情”这个词，照理说不是什么新的，聪明人的文章里不知写了多少回，对此心领神会掌握了此一诀窍的导演，也早利用它获了奖，赚了观众的无数眼泪或笑声；可是，愚顽如我者，直到不久前才对它有所体会。

那是在洛阳参加“牡丹花会”以后。

四月间应邀去赴洛阳的十三届“牡丹花会”，纯粹由于第二故乡的号召力。因为，我并非第一次领略花会的盛况。早在第一届花会时，我就曾对那人看花花看人挤落鞋子一大车的热闹景象表示惊叹。若说为看花，那么，四月的杭州更是姹紫嫣红，“花港”的牡丹园，无论布局还是品种，都可使情有独钟的赏花人倾心不已。话是如此说，我还是去了。此行不为牡丹醉，只为亲情入洛中。毕竟，阔别中原，离开我的第二故乡，已经九年了。

人的感情就是怪。在河南时，哪怕听到一声带“蛮子腔”的乡音，就如暑天喝雪水般舒坦，一回浙江，又特别愿意听到来自河南的消息，电视里播出有关河南的节目，哪怕“土得掉渣”，也是咋看咋

好。说实在，这次兴冲冲而去，就是为了想再听听“俺”“恁”“中中中”的话腔，就是为了想捧一捧那埋得住小孩头的大海碗，喝喝那教人鼻子尖上冒汗的胡辣汤……

一提这些，我就上劲。说实在，1990 年的那次丝路之旅，在郑州没怎么呆，洛阳可是结结实实住了一星期。因为那时，有关丝绸之路的起端，有洛阳与西安之争，我不能不将自以为相当熟悉的洛阳，再来一番故地重游。这一游，果然收获多多，一些过去从未得知的文化景观，就大大补充了我的见闻。特别是设在老城外的“潞泽会馆”、“洛阳民俗博物馆”，更是大出我意料之外。

那日，虽是点水一掠，我还是兴兴头头地将两个又古又土的“馆子”中的饶有兴味的趣事，写在了《缱绻之旅》中。末了，还对未曾见到在馆内空场一年一度的庙会，不无抱憾。因为，据介绍，庙会中的“狮子爬老杆”、“河洛大鼓”等等，都是引得万头攒动的节目。

五年前的抱憾，这次适时得赏了，庙会的举办者为我们这些客人举行了专场演出。于是，我饱赏了那些“土得掉渣”却极有生活情味的节目，尤其是那两场由不同团队表演的“河洛大鼓”，更是名不虚传！

这两支团队的确切名字我已想不起来了，反正是河洛地区的村社，好像也都沾了个“龙”字。相同的是，这些为牡丹花会助兴的民间表演团体，均是自觉自愿，不收任何报酬；另外，因表演者全是该地村民且是源远流长的传统节目，所以决不存在谁侵犯谁的版权问题；不同的是，这两支团队，一是清一色的腰大膀圆的男子汉，另一支却是女娇娃唱主角——擂鼓手、铙钹手全是女的，而为之伴奏音乐——吹唢呐、竹笙的，却是几个须眉皆白的老大爷。

不是我出于同性便偏心，那支娘子军团队，确实比男子汉们还英武。只见她们头戴英雄巾、腰扎宽板带，手脖一副红箭袖，脚上一双朝山靴；张张脸蛋搽得油红粉白，浓眉下双双大眼乌溜溜打闪，令旗一挥，虎彪彪一行人马刷刷上场，还未开擂，只这气势就夺人三分！只听密密一阵鼓点，似千军万马踏雷而来，大铙钹哗的一声号令，那威风震耳的鼓声顿时大作。坐在看台上的我们，只觉得一颗心跃跃欲

需要全本请访问 www.ertongbook.com