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前暋言

文史不分家,文学创作是现实社会的形象表现。通过

阅读某个时代的文学作品,能够从一个角度了解那个时代

的诸多历史现象。这些基本道理,人人皆知。然而,在中

国古代,不同体裁的文学作品,反映社会生活的宽窄面是

完全不一样的。例如,拿诗与词做一个比较。在古人创作

观念中,“诗言志暠,诗歌可以反映广阔的社会现实内容;

“词言情暠,词只能用来抒写狭窄的男女感情。所以,从风

格的角度也形成了“诗庄词媚暠的说法。

词起源于燕乐,最初是配合燕乐歌唱的歌词。“燕乐暠

的“燕暠字通“宴暠,“燕乐暠就是举行宴席时演奏或演唱的音

乐。换句话说,大量的西域音乐传入中原,最终形成“燕

乐暠体系,其间是经过中原音乐家、文人特意选择的。隋唐

之际,人们在歌舞酒宴娱乐之时,厌倦了旧的音乐,对新传

入中原的新鲜活泼的外来音乐发生浓厚兴趣,于是纷纷带

着一种娱情、享乐的心理期待转向这些新的音乐,听“十七

八女孩儿,执红牙板暠,曼声细唱,莺娇燕柔。那么,在这些

灯红酒绿、歌舞寻欢的娱乐场所,让歌妓舞女们演唱一些

什么样内容的歌曲呢? 是否可以让这些歌儿舞女板着面

孔唱道:“朱门酒肉臭,路有冻死骨暠? 或者让她们扯开喉

咙唱道:“天生我材必有用,千金散尽还复来暠? 这一切显

然都是与眼前寻欢作乐的歌舞场面不谐调的,是大煞风景

的。于是,歌唱一些男女相恋相思的“艳词暠,歌妓们装出

娇媚慵懒的情态,那是最吻合眼前情景的。“艳词暠的内容
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取向是由其流传的场所和所发挥的娱乐功能决定的。

“词为艳科暠,宋词以善写男女私情著称。宋词描写最

多的就是男欢女爱、春恨秋愁、离思别绪、风花雪月等题材

内容,与“艳情暠有着直接或间接的关系。宋人牢固树立起

了“词言情暠、“诗言志暠的传统,二者泾渭分明,各司其职。

柳永写诗,就会去反映海滨盐民生活的艰辛劳苦,其诗作

《盐民叹》的作风与白居易“惟歌生民病暠的新乐府诗相似;

柳永的词则几乎都在津津乐道地夸耀自己“偎红依翠,风

流事、平生畅暠(《鹤冲天》)的艳冶生活经历,以及由此带来

的别离苦思。李清照《乌江》诗说:“生当作人杰,死亦为鬼

雄。至今思项羽,不肯过江东!暠铿锵有力,掷地有声;李清

照的词则几乎是清一色的“莫道不消魂,帘卷西风,人比黄

花瘦暠(《醉花阴》)一类缠绵悱恻的吟唱。委婉言情已经成

为宋词的固定文体特征。宋词能够继唐诗而起,开辟出一

片全新的创作天地,给后代读者以无穷的审美享受,就是

因为具备了与众不同的这一文体特征。宋词的审美价值

和认识价值奠基于此,宋词的巨大艺术魅力也来源于此。

宋词发展到苏轼时代,上述创作局面才发生了相当的

变化。苏轼变革歌词创作,“以诗为词暠。苏轼词扩大了反

映生活的领域,做到“无意不可入,无事不可言也暠(刘熙载

《艺概·词曲概》)。在苏轼现存的三百余首词里,诸如咏

史、游仙、悼亡、惜别、登临、宴赏等题材,无所不包。此外,

山河风貌,田园风光,参禅悟道,哲理探讨等,也都一一纳

入笔下。经过苏轼的创作,人们才真正看到词可以反映广

阔的生活内容。苏轼的做法,在北宋响应者寥寥无几。金

兵入侵,北宋覆亡。南宋小朝廷始终笼罩在外族入侵的阴

影之下。南宋所有的文学体裁,无不受这历史巨变的影

响。遍览南宋词坛,词亦不得不走出象牙之塔,把目光投
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向更广阔的社会现实,苏轼的豪放词在此时发挥了广泛的

影响。南宋词创作的新倾向,逐渐汇集成巨大的创作流

派,这就是以辛弃疾为代表的爱国词派。辛弃疾词数量众

多,涉及面广泛。辛弃疾一生都是矢志不移的抗金战士,

北伐大 业 始 终 是 他 关 注 的 焦 点,因 此 创 作 了 大 量 的 爱

国词。

“词为艳科暠的传统是强大的。宋词虽然经过苏轼、辛

弃疾等人的变革,反映社会的生活面大大拓展,但是,抒写

男女情爱始终是宋词的创作主流。即使是苏轼本人,流传

至今的三百五十余首歌词中,约三百一十余首作品仍然与

“艳情暠相关。从这个角度观察宋词,宋词与宋史的联系就

过于偏狭。所以,阅读宋词,很难比较全面地了解宋代的

历史。这是阅读本书时,应该提醒读者朋友们注意的问

题。当然,笔者仍然期待一种新的阅读视野,能够给读者

朋友带来新的阅读体验,从而对宋词与宋史都能加深印

象,加深理解。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意。四面边声连角起。

千嶂里,长烟落日孤城闭。暋暋浊酒一杯家万里,燕然未勒

归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐,将军白发征夫泪。
———范仲淹《渔家傲》
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暋暋这首词作于北宋与西夏战争对峙时期。宋仁宗年间,范仲淹被朝

廷派往西北前线,承担起北宋西北边疆防卫重任。词是范仲淹守边愿

望和复杂心态的真实袒露。词中反映了边塞生活的艰苦和词人巩固边

防的决心和意愿,同时还表现出外患未除、功业未建、久戍边地、士兵思

乡等复杂矛盾的心情。在有着浓郁思乡情绪的将士们的眼中,塞外之

景色失去了宽广的气魄、欢愉的气氛,画面上笼罩着一种旷远雄浑、苍

凉悲壮的气氛。在边塞熬白黑发,滴尽思乡泪,却又不能抛开国事不

顾,将士们的心理是矛盾复杂的。范仲淹虽然守边颇见成效,然而,当

时在北宋与西夏的军事力量对比上,北宋处于下风,只能保持守势。范

仲淹守边的全部功绩都体现在“能够维持住守势暠这样一个局面上,时

而还有疲于奔命之感。这对有远大政治志向的范仲淹来说肯定是不能

满足的,但又是十分无奈的。所以,体现在词中的格调就不会是昂扬慷

慨的。此前,很少有人用词来写边塞生活。唐代韦应物的《调笑》虽有

“边草无穷日暮暠之句,但没有展开,且缺少真实的生活基础。所以,这

首词实际上是边塞词的首创。

西夏的崛起

夏国崛起于宋朝的西北边境,史称“西夏暠。这是由党项拓拔部在

北宋时期建立的国家。党项族自唐朝以来,一直散居于今天的宁夏、甘

肃、青海等地区,而以居住在夏州(今陕西靖边北白城子)的一个党项部

落尤为强大,称平夏部。其首领拓拔思恭率部参加平定黄巢起义的战

争,因功被唐朝授予夏州节度使,赐姓李,封夏国公,统辖夏、绥、银、宥

四州(相当于今陕西北部与内蒙伊克昭盟南部)。从唐末到北宋初年,

拓拔氏世代相传,一直是该行政辖区的统治者。北宋太祖、太宗时期,

拓拔族与中原政权时而战争,时而结盟,对宋朝没有构成太大的威胁。

宋太宗太平兴国七年(982),夏州节度使李继捧因继位的合法性问题遭

受宗室其他成员质疑,无法在当地立足,遂将所辖四州献给宋朝,率部
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分族人入朝并留居京师。宋太宗乘机派遣官员直接管理夏州,削弱当

地党项势力,夺取拓拔贵族的兵权,强迫党项族人内迁。宋廷的这些措

施引起当地拓拔贵族和党项百姓的不满,李继捧的族弟李继迁等率众

逃往夏州东北三百里地斤泽,打出复兴宗族部落的旗号,获得相当部落

的支持,势力逐渐扩张。以后二十余年,与宋朝之间经过了一系列的战

争,慢慢站稳脚跟。

宋真宗咸平五年(1002),李继迁攻陷灵州(今宁夏灵武西南),改灵州

为西平府,以此作为夏国都城。李继迁最终在一次战争败退时身中流

矢,伤重不治去世,其子李德明继位。李继迁临终时已经清楚地意识到,

战争同样给党项民族带来了深重的灾难,嘱咐李德明与宋廷议和。因

此,李德明继位后,即上表归顺宋朝。宋廷也急于从西北边疆的战争中

摆脱出来,欣然接受李德明的归顺。宋真宗景德二年(1005),宋、夏订立

和约,宋朝承认李德明占有银、夏、灵诸州的既成事实,封其为西平王,授

其为定难军节度使。而且,每年赐给银一万两、绢一万匹、钱三万贯、茶二

万斤。李德明同时接受辽国的册封,为大夏国王,在宋辽之间寻求生存

发展的空间。西夏在与宋朝议和的前提下,悄悄兼并土地,扩张势力。

宋仁宗明道元年(1032),李德明去世,元昊继承西夏国王位。李继

迁、李德明两代东征西讨,其目的是为了自立。在自立的前提下,他们仍

然愿意臣属于宋廷。元昊则有更多的雄心大略,他不愿意继续臣属宋

廷,追求与宋朝分庭抗礼的对等国家地位。继位之后,开始有步骤地实

施其立国称帝的宏伟计划。在这个过程中,元昊特意突出党项民族意

识,增强民族凝聚力,以为立国之本。除了模仿中原王朝政治体制、逐步

完善国家机器之外,元昊亲自主持了党项族的文字创制工作,创西夏民

族文字“蕃书暠,后人称其为“西夏文暠。经过数年的周密准备,宝元元年

(1038)十月十一日,元昊正式立国称帝,国号大夏,自称“始文英武兴法建

礼仁孝皇帝暠。在这期间,西夏国力迅速强大,开始了一系列扩张领土、张

扬国势的对外战争,西夏与北宋之间大规模的战争因此爆发。

再看北宋方面,自其立国之初,有鉴于唐代藩镇割据、军人跋扈的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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史实,多年来贯彻实施强干弱枝、守内虚外和重文轻武的一系列基本国

策,使得北宋中央集权统治得到了有效的强化。但是,这一系列基本国

策的实施也造成了北宋军事力量的薄弱和边塞防卫的松弛。以北宋与

西夏的接壤边境为例,宋朝军队的军事训练荒废已久,将军与士兵安享

朝廷的奉养,“饱于衣食暠,却连基本的军事素养都不具备。有的将士甚至

不能披戴盔甲、上马奔驰。那些还能够骑上战马、拉开弓弦、做出射箭动

作的,也只能望空发箭,射出一二十步的距离。而且,边塞“城池不修,资

粮无备暠(详见《续资治通鉴长编》卷128、132)。面对精心准备、来势凶猛

的西夏军队,两军的优劣、战争的胜负,都是一目了然、可以预见的。

北宋朝廷却并没有真正意识到双方军事力量对比等一系列问题。

一方面,真宗以来,对西夏的扩张一直采取姑息妥协的政策,美其名曰:

“姑务羁縻,以缓征战。暠(《续资治通鉴长编》卷63)即姑且同意西夏表面

称臣的做法,以求避免战争。直到元昊南面称帝,宋廷一开始依然不知

所措。另一方面,面对西夏,宋廷仍然有中央大国心态。认为党项小

族,实力有限,不可能真正与中央朝廷对抗。所以,宋廷也就不能接受

西夏的“独立暠,强硬的态度渐渐为朝野所认可。元昊称帝的第二个月,

宋廷就诏令沿边禁绝与西夏互市,第二年二月又废除了保安军榷场。

这一年的六月,宋仁宗下诏削夺元昊的一切官爵,撤销所赐国姓,并且

对西夏实施经济制裁。朝廷明诏边疆有能捕捉元昊派遣的刺探者,赏

钱十万。同时,宋廷也加紧边塞的军事部署,以求用战争手段解决问

题。宝元元年(1038)十二月,朝廷调任环庆路副部署、殿前都虞候、邕

州观察使刘平为鄜延路副部署,三司使、户部尚书夏竦为奉宁节度使、

知永兴军,资政殿学士、吏部侍郎、知河南府范雍为振武节度使、知延

州。由夏竦和范雍主持陕西方面的军事防卫事宜。朝廷又颁布命令,

让陕西军队中了解西夏国情的“勇敢智谋之士暠,赴京师向朝廷陈述攻

取战略方针。招募全国各地的精兵分隶禁军,以图增强西北防线的军

事力量。宋、夏双方秣马厉兵,战争一触即发。
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三川口之战

宋仁宗景祐元年(1034)以来,元昊一直在宋、夏边境发动小规模的

尝试性军事进攻,以了解北宋的军事部署和军队实力,寻求大规模军事

活动的战机。宋仁宗康定元年(1040)正月,元昊经过精心的策划和准

备,终于发起了对鄜延路帅府地延州方面大规模的军事进攻。

知延州范雍并无军事韬略,得知元昊军事行动的消息后,赶紧上报

朝廷,请求增兵援助。同时,元昊派部属向范雍诈降,传递虚假军事情

报,范雍居然深信不疑,延州方面遂不再做军事防备。元昊于是率大军

发起突然进攻,首先攻占延州西北面的金明寨,活捉素有“铁壁相公暠之

称的李士彬父子。而后,连续攻破安远、塞门、永平诸寨,西夏大军抵至

延州城下。范雍紧闭城门,坚守延州,且急调刘平、石元孙、黄德和三将

领率部众万余人增援延州。刘平轻敌冒进,被夏人引入延州附近的三

川口(今延安市西北)预设埋伏区,陷入西夏军队的重重包围之中。宋

军力战无法突围,黄德和率后军首先溃逃,宋军全线崩溃,刘平和石元

孙都被俘获。这一战,震动北宋朝野,史称“三川口之战暠。西夏军队围

困延州七日七夜,因大雪而撤军,延州得以幸存。

三川口战役后,宋廷对中央政府和西北边防都做了重新调整和部

署。中书和枢密院二府应对战败负最终领导责任,最高长官被集体罢

免。西北主帅范雍被降职,另调韩琦等人主持前线防务。韩琦上任

后,立即向朝廷推荐大自己十九岁的范仲淹。康定元年(1040)三月,

知越州范仲淹被调往西北前线,与韩琦共同承担起军事防护的重责。

这一年的五月,宋廷任命夏竦为陕西都部署兼经略安抚使、缘边招讨

使,作为西北前线的主帅;任命韩琦和范仲淹为陕西经略安抚副使、同

管勾都部署司事,作为夏竦的副手。韩琦负责泾源路防务(治所在渭

州,即今甘肃平凉),范仲淹负责鄜延路防务(治所在延州,即今延安),

夏竦驻扎在永兴军(今西安市)。三人互为犄角,组建成西北前沿新的
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防线。

宋朝方面的战守之争

范仲淹临危授命,到达延州后,发现当地“戎马之后,原野萧条暠,处

处破败凄凉。此时,知延州张存不堪重任,以母老为理由,请求调回内

地。范仲淹在国家危难之际,显示出他以天下为己任的博大心胸,主动

要求兼知延州,朝廷欣然同意。

北宋派文臣作为军队的统帅,文臣多数不通军务,这就成为北宋军

队屡战屡败的原因之一。北宋文臣中也有个别才干过人、兼通军事的

杰出人才,范仲淹就是一个典型。

范仲淹对宋、夏双方的形势有非常切合实际的深入透彻的了解,做

到了知己知彼。面对北宋社会“积贫积弱暠和军队士气低落的现实局

面,范仲淹提出了积极防御的应对策略。他反对宋廷妄自尊大,盲目地

对西夏发动反攻。宋朝军队在数量上虽然要大大超过西夏军队,但是,

缺乏“宿将精兵暠,缺乏训练,军心涣散,战斗实力反而远远不如对方。

而且,宋朝军队如果想讨伐西夏,还要长距离地穿越沙漠等荒凉地带,

粮草军需供应都非常困难。有鉴于此,范仲淹反对深入西夏境内的攻

击战,主张训练边塞军队,打一场持久的防御战。

针对沿边军队编制和作战方式不合理、缺乏起码的军事训练等现

状,范仲淹着手大规模的整顿和变革。宋朝军队官制有总管、钤辖、都

监等级别,总管领兵一万人,钤辖领兵五千人,都监领兵三千人。一旦

发生战争,官小的先领兵出战。范仲淹说:“将不择人,以官为先后,取

败之道也。暠(《宋史·范仲淹传》)如果打仗不根据具体需要选择将领,

而只是以官阶的高低作为依据,当然是很荒谬的。范仲淹全面检阅延

州军队,淘汰老弱军人,选取了一万八千名精兵,分作六队,分派六位都

监统率。对这些选择出来的精兵,又进行了严格的军事训练。如果有

敌军入侵,就根据敌情的不同,各队轮番出战,相互照应。经过范仲淹
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的整顿训练,军队面貌一新,应变能力和作战能力大大提高。范仲淹这

些做法,很快就在西北前线其他军事防区得以推广。

范仲淹贯彻积极的防御战略,派遣经过整顿训练的军队,在延州周

边主动出战。延州军队一方面修复金明寨、万安城,一方面收复了塞门

寨等军事据点,延州的外围军事防线整体上得到加强。范仲淹又听取

部将种世衡的建议,派遣种世衡率兵在离延州二百里的故垒上修筑城

池,取名为“青涧城暠,成为延州的有力屏障。范仲淹再派任福率兵深入

西夏境内四十余里地,攻破西夏城池,俘获甚多。变被动挨打为主动出

击,变屡战屡败为初战告捷,延州前线的紧张危险形势得到了充分的缓

解。据说西夏人都有这样的说法:“无以延州为意,今小范老子腹中自

有数万兵甲,不比大范老子可欺也。暠(《续资治通鉴长编》卷128)就是

说,再也不能打延州的主意了,范仲淹胸中就有数万大军。大范,指范

雍;小范,指范仲淹。可见西夏人对范仲淹的敬畏之心。

韩琦的战略思想,却与范仲淹不同,他主张积极进攻,寻找西夏主

力决战,速战速决,彻底歼灭西夏主要军事力量。随着西北军事力量的

加强,宋仁宗求胜之心变得日益迫切。他召集两府大臣集体商议西北

军务,宰相吕夷简等都主张进攻,认为长期防御耗费太大。于是,朝廷

决定采用韩琦、尹洙所上的攻策,诏令鄜延、泾源两路共同发兵,全国其

他地方调发五万头驴为陕西前线运送军需给养。发动进攻的时间定在

宋仁宗庆历元年(1041)春天。

作为鄜延路主帅,范仲淹向朝廷连上三表,坚决反对进攻决策。范

仲淹认为初春塞外雨雪酷寒,宋军深入险阻之地,行动不便,战争没有

胜算。如果遭受西夏军突袭,两路大军溃败,西北边防就完全空虚了。

但他的意见并没有被求胜心切的宋仁宗采纳,范仲淹只好要求鄜延路

按兵不动,一方面用来牵制西夏东面的军力,一方面也为两国和谈留出

一条退路。宋朝军队对外战争失败的教训太多了,宋太宗以后的历代

皇帝从内心深处对战争都有一种恐惧感,没有取胜的信心,宋仁宗也不

例外。所以,范仲淹留有后路的请求也得到了朝廷的批准。
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韩琦和尹洙,从私交角度来说,是范仲淹的知己朋友;从政见角度

来说,是范仲淹坚定的政治盟友。他们依然希望范仲淹共同出兵,以增

强宋军的进攻实力。主帅夏竦特派尹洙到延州,当面说服范仲淹。尹

洙在延州逗留二十天,最终也不能劝说范仲淹出兵,叹息认为,范仲淹

这点不如韩琦,韩琦能够将胜负置之度外,果断决策,范仲淹则过于谨

慎。范仲淹回答说:“大军出动,关系到千百万人的性命,怎么可以将胜

负置之度外?暠

好水川之战

庆历元年(1041)二月,元昊率十万大军进攻渭州,逼近怀远城(今

宁夏吉县偏城乡)。韩琦认为决战的时间到了,立即赶往前线作军事部

署。韩琦命令环庆副总管任福率一万八千士兵绕道敌后,截断西夏军

归路,等西夏军队回头时再予以截击。之前,不可轻易与敌军交战。韩

琦甚至叮嘱说:“如果违背命令,有功劳也要斩首。暠

任福率兵在张家堡(今宁夏隆德境内)南遭遇敌军,短兵相接,斩首

数百,西夏军队丢弃装备、财物,仓惶逃窜。其实,这是元昊设定的诱敌

深入的计谋,前方已经设好埋伏圈,等待宋军自投罗网。任福果然贪功

轻敌,完全不顾韩琦的战略部署,也完全忘记了韩琦的一再叮嘱,率部

急追。宋军因此脱离了原来的行军路线,粮草不继,将士疲乏,到达好

水川(今宁夏隆德城北)时,钻进了西夏军队设置的包围圈。元昊事先

在路边放置了一些银白色的泥盒子,进入包围圈的宋军打开盒子,一百

多只哨鸽腾空飞起,埋伏在四周山峦之间的西夏十万大军见哨鸽一起

涌出,将宋军分割成三部分,团团围住。好水川一战,宋军阵亡一万余

人,主将任福战死疆场。西夏军队乘势大肆抢掠北宋沿边州县,西北边

防再度全面吃紧。西夏人因此嘲笑宋朝将帅和士兵的无能,说:“夏竦

何时耸,韩琦未是奇。满川龙虎辇,犹自说兵机。暠

任福违背命令、轻敌冒进,要对这次战败负直接责任。韩琦作为主
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帅,用人不当,贸然出兵,更应该负主要责任。韩琦回军路上,遇到阵亡

将士的家属数千人,捧着死者旧衣、提着纸钱,拦路哭泣招魂,他们哭

道:“你们过去随韩招讨使出征,今天诏讨使回来而你们却战死了,你们

的灵魂不知能跟随诏讨使回来吗?暠哭声震天动地,韩琦内疚悲泣,驻马

不前。范仲淹听说此事后,叹息说:“此时此刻,就不能将胜负置之度外

了。暠这一战,史称“好水川之战暠。

好水川之战的结果证明了范仲淹有关西北军事决策的正确性。范

仲淹始终坚持与西夏交往必须采取军事、外交并重的方针,军事上采取

积极防御的策略,外交上寻求两国和解的途径。在好水川之战前,元昊

就曾派被俘的塞门寨寨主高延德到延州向范仲淹请和。此时,元昊正

在积极准备发动新的一轮战争,请和显然仅仅是一种掩饰真实目的的

手段。范仲淹思维敏锐缜密,看穿了元昊所玩的诡计,认为这次请和没

有诚意,西夏也没有提供请和的正式表章,所以决定不向朝廷报告。自

己起草,给元昊回复一信,晓之以大义,劝说元昊与宋朝议和。好水川

之战后,元昊态度转而强横,回信中语气傲慢,且有许多不恭的言语。

范仲淹从顾全大国体面和皇帝尊严的角度出发,录下副本后,当着使者

面焚烧来信,仅将信末求和的一些言辞,上报朝廷。范仲淹勇于承担责

任的做法,违背了封建专制时代“人臣无外交暠的原则,在朝廷内引发了

相当大的争议,副宰相宋庠甚至请求将范仲淹斩首。军政副长官杜衍

则认为,范仲淹忠心耿耿,本意是为朝廷分忧,不可以过重责罚。宰相

吕夷简和宋仁宗都同意这样的处理意见。范仲淹被降职,改知耀州(今

陕西耀州)。韩琦也因败战自请处分,降职改知秦州(今甘肃天水)。

定川砦之战与庆历和议

韩琦、范仲淹虽然遭降职处分,但这仅仅是朝廷姿态性的一种做

法,朝廷依然将西北前线的军务托付给韩琦、范仲淹。同年十月,朝廷

重新起用二人。朝廷将西北防线重新划分为秦凤、泾源、环庆、鄜延四
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