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谨以此院
志念唐山大地震三十周年

哀悼二十四万罹难的人们

祝福大难逃生幸存的人们

献给所有善良无私的人们
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唐山乃冀东一工业重镇袁 不幸于一九七六
年七月二十八日凌晨三时四十二分发生强烈地

震遥 震中东经一百一十八度十一分袁 北纬三十九
度三十八分袁 震级七点八级袁 震中烈度十一度袁
震源深十一公里遥 是时袁 人正酣睡袁 万籁俱寂遥
突然袁 地光闪射袁 地声轰鸣袁 房倒屋塌袁 地裂山
崩遥 数秒之内袁 百年城市建设夷为虚土袁 二十四
万城乡居民殁于瓦砾袁 十六万多人顿成伤残袁 七
千多家庭断门绝烟遥 此难使京津披创袁 全国震
惊袁 盖有史以来危害最烈者遥

然唐山不失为华夏之灵土袁 民众无愧于幽燕
之英杰袁 虽遭此灭顶之灾袁 终未渝回天之志遥 主
震方止袁 余震频仍袁 幸存者即奋挣扎之力袁 移伤
残之躯袁 匍匐互救袁 以沫相濡袁 谱成一章风雨同
舟尧 生死与共尧 先人后己尧 公而忘私之共产主义
壮曲悲歌遥

地震之后袁 党中央尧 国务院急电全国火速救
援遥 十余万解放军星夜驰奔袁 首抵市区袁 舍生忘
死袁 排险救人袁 清墟建房袁 功高盖世遥 五万名医
护人员及干部民工运送物资袁 解民倒悬袁 救死扶
伤袁 恩重如山遥 四面八方捐物赠款袁 数十万吨物
资运达灾区袁 唐山人民安然渡过缺粮断水之绝
境遥 与此同时袁 中央慰问团亲临视察袁 省市党政
领导现场指挥袁 诸如外转伤员尧 清尸防疫尧 通水



供电尧 发放救济等迅急展开袁 步步奏捷遥 震后十
天袁 铁路通车曰 未及一月袁 学校相继开学袁 工厂
先后复产袁 商店次第开业曰 冬前袁 百余万间简易
住房起于废墟袁 所有灾民无一冻馁曰 灾后袁 疾病
减少袁 瘟疫未萌袁 堪称救灾史上之奇迹遥
自一九七九年袁 唐山重建全面展开遥 国家拨

款五十多亿元袁 集设计施工队伍达十余万人袁 中
央领导也多次亲临指导遥 经七年奋战袁 市区建成
一千二百万平方米居民住宅袁 六百万平方米厂房
及公共设施遥 震后新城袁 高楼林立袁 通衢如织袁
翠荫夹道袁 春光融融遥 广大农村也瓦舍清新袁 五
谷丰登袁 山海辟利袁 百业俱兴遥 今日唐山袁 如劫
后再生之凤凰袁 奋翅于冀东之沃野遥
抚今追昔袁 倏忽十年遥 此间一砖一石一草一

木都宣示着如斯真理院 中国共产党英明伟大袁 社
会主义制度无比优越袁 人民解放军忠贞可靠袁 自
主命运之人民不可折服遥 爰立此碑袁 以告慰震亡
亲人袁 旌表献身英烈袁 鼓舞当代人民袁 教育后世
子孙遥 特制此文袁 镌以永志遥

唐山市人民政府

一九八六年七月二十八日
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那是一段非常惨痛的日子要要要

死神威胁着我袁 剧痛折磨着

我袁 思恋萦绕着我袁 但我却像是一

个废人一样地没有任何能力来抗

争遥

那又是一段难以忘怀的日

子要要要

我得到了许多陌生人的关爱袁

有脸上挂伤手上带血的解放军战

士袁 有含着泪水发着颤音的医生袁

有被掀开了头皮的老妈妈噎噎

我远离家乡袁 他们不是我的亲

人却胜似我的亲人遥 是他们无私地

伸出一双双救助的手袁 硬是把我从

死亡线上一次次地拉了回来袁 让我

在身体上受到重创苦不堪言的同

时袁 心灵却浸浴了阳光袁 让我在生

命垂危的时刻袁 感受到了人生的宝

贵袁 人性的美好遥
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死神逝去袁 涌上我心头的是人

类最美好的感情要要要珍爱生命袁 热

爱生活浴 从那时起袁 我知道了被人

关爱对于生命的价值袁 我真正懂得

了怎样用心地去爱每一个人遥 我也

深深地感悟了人生袁 明白了人性袁

领略了生活袁 使我能够永远直面人

生袁 赞美生活袁 深情地拥抱我们的

世界浴

域
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凌晨的噩梦

渊一冤

1976年 7月 27日傍晚袁 唐山地委党校遥

我作为一名插队知青的典型袁 在那里参加一

个培训班遥 那时袁 政治运动的影响袁 给任何事情

都带来很大的不确定性遥 三十天的培训袁 明天是

最后一天袁 可我却还没有弄清楚袁 究竟这是一个

什么培训班遥

吃完晚饭我趴在宿舍的条桌上苦思冥想遥 入

夜并没带来一丝凉意袁 天阴得凝重袁 气压很低遥

宿舍里没有一丝儿风袁 酷热难熬遥 我脑子里很乱袁

明天上午是这个短训班的学习汇报会袁 班主任指

定我发言袁 讲一讲学理论的心得和体会遥 讲什么袁
001
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我心里一点儿底也没有袁 我也不知道为什么要让

我发言遥 转眼间天已将近午夜时分袁 仍然没有一

丝风袁 更没有一点凉意遥

我到自来水管下冲了一下脚袁 水却格外地凉袁

我干脆脱下背心当毛巾袁 洗了个痛快浴 边洗我边

纳闷儿袁 天这么热袁 水怎么这么凉呢钥

起身一进宿舍袁 冲凉所带来的爽意全都消失

了袁 人立刻就像进了蒸笼一样遥 躺在床上袁 汗水

一会儿就洇湿了床单袁 再加上对明天发言的迷茫袁

我在床上翻过来覆过去怎么也睡不着袁 索性悄然

来到了操场上遥

此时大概已有凌晨两点了袁 我抬头望天袁 天

空灰蒙蒙的袁 没有星光袁 也看不到月亮袁 虽然没

有前夜阴得那么凝重袁 但取而代之的却是一种黑

黄交织尧 天地合一的浑沌遥

我倚在露天主席台前的一根孤零零的灯杆下袁

脑子里一直在想班主任老师交给我的任务遥 明天

的会上我该讲些什么钥 我真地不知道应该讲些什

么遥

虽然是盛夏袁 后半夜的气温还是降下来一些遥
002



依然没有风袁 四下里又特别地静遥 同学们酣睡了袁

学校沉静了袁 我的周围一片静谧遥

我慢慢地踱起了步遥

这里是学校的中心广场袁 全校的集合尧 出操尧

大会都在这里进行遥 学校很大袁 我估摸着有一百

多亩地遥 生活区和办公区都在前边袁 广场的后边

是成排的教室袁 听说学校占的是唐山市原来的看

守所的房子袁 我觉得也像袁 它虽然也是平房袁 但

和一般的平房不一样遥 房子很高袁 高到站在条桌

上扬起手还摸不到房顶曰 房子的墙很厚袁 厚到了

屋子中间的隔山墙都有一砖半厚曰 房子的檩密袁

密到了六排椽子七条檩袁 比我们青年点的平房多

出了两排椽子两条檩曰 房子的门窗怪袁 怪到了不

管是门还是窗袁 都钉着粗粗的铁栏杆遥

学校离闹市区还很远袁 坐落在南刘屯袁 再南

边就是郊区的女织寨公社遥 西边紧靠着岳各庄袁

在岳各庄的东南袁 有一处部队营房袁 当地的人们

都习惯叫它兵营遥 学校的东边临着唐丰路袁 丰就

是丰南袁 学校就在唐山和丰南之间遥

一个人在这空旷寂静的夜空下游荡袁 我感到

渊一冤
凌

晨

的

噩

梦
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很惬意袁 好长时间我没有这么闲过了遥 去年我刚

满十八岁袁 高中毕业就喊着 野我们都有一双手袁

不在城里吃闲饭冶 的口号袁 怀着 野广阔天地袁 大

有作为冶 的激情袁 戴着大红花袁 坐着双套马车袁

义无返顾地去了农村遥 三个月后我竟然被选为一

个有好几百口子人的生产队的队长遥 其实我什么

也不懂遥 农活袁 我才干了三个月袁 队里有十年几

十年的老把式袁 跟他们比袁 我简直就是一个 野生

个子冶曰 乡里乡亲袁 我完全是一个外来人袁 全队里

三大姓袁 没有一家姓李袁 人家都说我是桃树枝上

结杏子要要要野个别姓冶遥 可是大家伙就是看中了这

两点遥 野生个子冶 干活不惜力袁 不怕苦袁 多累多

苦的活我都抢着干遥 而且农活的技艺也是干出来

的袁 头回生袁 两回熟袁 只要留心老把式的手法袁

不愁学不会遥 野个别姓冶 对于队里的社员们来说

就更好了袁 和哪一姓都没有亲情袁 办事公平没私

心遥 再加上只有一个人袁 没有家口的拖累袁 一人

吃饱全家不饿袁 也就不担心贪啊占的了遥 所以袁

大家伙一起哄袁 就选了我遥

这可就苦了我了袁 我要强袁 干什么就想干好
004



什么袁 十几岁稚嫩的肩膀挑着几百人吃喝拉撒睡

的担子会有多么沉重遥 但我还是挺住了遥 很快就

赢得了大家伙的认可遥 回想起来袁 社员们对队长

的要求也并不高袁 只要你办事公道袁 不贪不占尧

吃苦在前尧 享受在后就行遥 有一次袁 为了和老天

爷较劲儿袁 抢收抢打麦子袁 我连续两天两夜没有

合眼袁 午夜回队里拿东西袁 路过村边的小树林袁

迷迷蒙蒙地怎么也走不了了袁 不知不觉就倒下睡

去了遥 当我醒过来的时候袁 已经是第二天的黎明

了袁 我瞪大了眼睛四处观看袁 竟然是在一片坟墓

里遥

这是一处烈士墓遥 抗美援朝的烈士长眠于此遥

他们有四川籍的尧 安徽籍的尧 江西籍的袁 还有东

北籍的袁 他们是从朝鲜战场上负伤下来袁 在一个

后方医院救治无效牺牲的遥 说起来也怪袁 我平时

最忌讳墓地之类的地方袁 可是在那个累极了的晚

上袁 在烈士墓前我居然睡得是那样地塌实遥 到第

二天我和队里的能人刘大伯说起这件事的时候袁

他说我是遇到了 野鬼打墙冶袁 我笑了袁 因为我最知

道这其中的奥妙遥

渊一冤
凌

晨

的

噩

梦
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忽然袁 我好像感到了沉闷的空气中有几点雨

意袁 抬头看天袁 在漆黑的天穹上袁 一片接一片地袁

一道接一道地闪现着银亮亮的弧光遥

我的第一反应是哪里在电焊袁 是电焊的弧光

映亮了天际遥 可我又觉得有什么地方不对头袁 怎

么漫天都闪钥 怎么此起彼伏而不间断钥 哦袁 要下

雨了遥 不对袁 这有点蹊跷袁 怎么只有电闪没有雷

鸣钥 我伸直了耳朵细细地听袁 似乎听到了低沉的尧

似有似无的尧 呼隆隆的声音遥 我还是认准了是闪

电骤起袁 风雨欲来浴 我急急忙忙理了一下自己的

思路袁 讲什么钥 就讲一讲自己的学习体会袁 把小

组讨论的发言再说一边吧遥

带着心中有底的快意袁 也有快速躲雨的心情袁
006



我急忙回到了宿舍袁 轻手轻脚地上了床袁 也许是

天太晚我太困了袁 也许在空气中的确是有了一些

凉意袁 我很快进入了梦乡遥

我的梦袁 是一个恋家的梦院 好一个艳阳天 袁

我和我的社员们在繁忙的劳作之中遥 万里长天袁

晴空碧蓝遥 太阳就像巨大的银盘袁 高悬穹顶袁 把

热辣辣亮闪闪的光芒撒遍了广袤的田野袁 照耀着

熟透了的麦子袁 微风袭来袁 涟漪荡漾袁 就像金黄

的海洋遥

农民袁 最大的快乐就是收获袁 6月下旬袁 就是

一个收获的季节袁 快乐的季节袁 也是最劳累的季

节遥 那时候袁 我们公社里流行的口号是 野流大汗袁

拼命干袁 早起四点半袁 晚上打夜战袁 一天要顶两

天半浴冶 是的袁 从 6 月 23 开镰袁 十几天的工夫袁

金灿灿的麦粒就堆上了房遥 我们那一带是习惯于

在房顶上晒麦的遥

滚圆的麦粒袁 不薄不厚地摊在平平的房顶上袁

用光着的脚袁 在滑溜溜的麦层里划着通风沟袁 再

看着远处忙碌的景象袁 听着打麦场上隆隆的机器

声袁 心里特别舒畅遥

渊一冤
凌

晨

的

噩

梦
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哎袁 怎么要下雨了袁 真是六月天袁 娃娃脸袁

说变就变遥 一时间袁 我感到暴风骤雨马上就要来

了遥 我非常着急袁 可是四下里一看袁 一个人都没

有袁 也没有木锨袁 也没有苫布遥 怎么办袁 我飞一

样跳下了房子袁 在狂风和闪电中冲向大队部遥

我冲进了队部袁 抓起了麦克风喊人袁 一点声

音都没有袁 真急死了遥

突然袁 一阵 野呼隆咔嚓冶 的巨大响声袁 把我

从睡梦中拉了回来袁 朦胧中我马上感到大地在剧

烈地震荡袁 先是垂直地踊动袁 大地在弹跳袁 我觉

得被一种奇异的力量颠起来袁 又沉下去遥 然后是

横向大幅度猛烈摇摆袁 像大海的巨浪遥 我立刻又

觉着是被人抻过来推过去遥

我猛地睁开了眼袁 尘土扑面而落袁 房顶和墙

壁在龟裂袁 回响在巨大空间的隆隆声和充斥在屋

内的断裂声胶着在一起遥 我感到极度的恐惧袁 本

能地坐了起来袁 也就在这一刹那袁 粗大的房梁带

着沉重的房顶呼啸而落袁 房梁的中间部位袁 重重

地砸在正熟睡在宿舍中间长条桌上的一个学员身

上袁 那是一个很年轻的学员袁 还不满二十岁袁 由
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于昨晚天太热袁 他不愿意睡角落里的床袁 就抻了

一条床单袁 躺到了我们平时围着学习的大长条桌

上袁 却第一个被房梁砸着袁 一股热呼呼的东西喷

溅了我一身一脸遥 我意识到我旁边的同学一挺身

冲向了窗子袁 手指粗的铁栏杆和随之倒下来的厚

厚的砖墙又使他倒了下来遥 随着桌子和玻璃的破

碎声 袁 房梁的

一头砸向了我

的身体 袁 还没

有完全反应过

来的我 袁 终于

清醒了 袁 我意

识 到 这 不 是

梦 袁 这 是 现

实 袁 是残酷而

真切的现实浴

人们都说

最大的恐怖莫

过于死亡 袁 我

真正觉察到了

渊一冤
凌

晨

的

噩

梦
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