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被 烧 毁 的 庭 院

室 内 剧

（１９０７）
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〔题解〕

一直与斯特林堡合作的导演、演员奥古斯特·法尔克

说：有一天早晨他和斯特林堡散步，经过北关大街十四号

时———斯特林堡曾经三次住在那里，从七岁到通过大学考

试———我们看到那里的房子夜里被烧毁了。“我们停一会

儿，”斯特林堡把手放在我的胳膊上，用手指了指那个院子

说。

这一景象与邻院北关大街十二号的痛苦回忆相结

合———斯特林堡一八六四至一八六七年和一八七一至一八

七二年两次住在那里，并于一八七五年春天在那里遇到了

西莉·冯·埃森和她的丈夫卡尔·古斯塔夫·福朗尔———

构成了《被烧毁的庭院》的主题。从他的日记判断，早在一

九〇七年一月，他就着手写这部题材的作品，取名为《世界

织娘》，并于三月初完成。对斯特林堡而言，这是极为痛苦

的几个月，一方面他在《黑旗》中对他的敌人进行反击，另一

方面他的家庭麻烦不断。他的牛皮癣旧病复发，双手流血，

痛苦难忍。此外家里女仆的问题也令他十分头痛。三月六

日老厨娘工作多年以后离开了这位十分挑剔的男人。他自

己又雇了一位，但一周后就被他辞退。

作品着重描写陌生人即作家的主要代言人侨居美国三
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十年后重归故里，追寻童年的旧梦，而恰恰在前一天夜里他

的故居被烧毁了。他在废墟周围徘徊，往事一件件涌上心

头，但是没有一件是愉快的。他见到了自己的弟弟染坊主，

见到了一位油匠，一个石匠，一个大学生和其他的熟人，他

们都跟被烧毁的庭院有千丝万缕的联系。他发现这栋房子

是罪恶之窝，他们都是罪犯和坏蛋。他怀疑是染坊主纵火

烧了那座院子，却嫁祸于与他妻子有爱情关系的大学生身

上。他以哲学家的口气对各种类型的人和事高谈阔论一番

以后，继续“投身到广阔的世界”。

作品有很大一部分是抱怨童年时代的家。陌生人有一

大段独白，他说“我生下来就有一双慧眼，能看透所有的

人”。他用哲理诠释生活奇怪的经纬，他强调，“不管生活怎

么变，我能发现一种内在的联系和重复。”通过正当和不正

当的手段，他把这种内在联系揭示出来，特别是自己的家

庭。父亲是走私犯。弟弟是家里的宠儿，因此受到陌生人

最严厉的指责。地方法院也被作家批判。家里引以自豪的

紫檀木餐桌在大火中露出了真相，它不是什么紫檀木而是

普通的枫木，颜色是涂上去的。他过去引以为荣的家实际

上极不光彩。他们都是一群可怕的亲戚，“丑陋、汗腥味儿、

臭烘烘；衬衣不净，袜子很脏，还带窟窿，身上起鸡皮疙瘩，

脚上有鸡眼”。

关于斯特林堡的童年，他在很多作品里都提到过，如他

在《女仆的儿子》中说，他在担惊受怕中长大成人，“担心兄

弟的拳头，女仆揪头发，外祖母的责骂，母亲的树枝和父亲

的藤条”。他把自己的童年写得过于黑暗。他在一八八七
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年写的一篇文章中承认，住在北关大街十四号的二十五年

当中，有痛苦也有快乐。生活本来就是这样。

《被烧毁的庭院》是斯特林堡最难把握的作品之一。冲

突的内涵经常被同情和变卦所改变。作品本身应该是描写

一桩纵火案，由一位便衣侦探进行调查。但是由于陌生人

的突然出现，情节半路发生了变化，谁是纵火者已经不那么

重要，而是由陌生人讲述他亲戚的种种罪恶和丑行，其中满

腹牢骚具有独特的美学特征。陌生人在火后的垃圾堆里找

到一个地球仪，这时候他惊呼：“你，小小的地球！在所有的

行星中你最密实、重量最大，在你上边的人是那么沉重，呼

吸、搬东西都显得很费力；十字架是你的象征，但是可能已

经变成丑角的帽子或紧身衣———迷途者和疯人的世

界！———上帝！人的地球是否还在宇宙迷失方向？它是怎

么运转的，你的孩子变得头晕目眩，并且失去了理智，他们

已经看不清事物，只能模模糊糊地感受？”这正是世界二十

世纪二十至三十年代世界抒情诗的翻版，在后世作家和诗

人们的作品中也能听到类似的回响。

作品的台词零乱、不集中。作家在致友人的信中给了

一个有趣的回答：“你们已经看到，我的台词又回到冗长和

独白的老路上去了，这是我阅读歌德的《克拉维果》和《施泰

拉》等作品后发生的。法国剧作中的台词已经蜕化成教义

问答，它们无助于作品内容的深化。不完整的计划、设想就

放在那里，它们能使对生活的描写更真实可信，因为生活本

身充满计划破产、心血来潮和各式各样的设想。因此它们

可以弥补对话的不足，成为激情的源泉。”
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一九〇七年十二月五日《被烧毁的庭院》在新建的玲珑

剧场举行首演式，在评论界引起轩然大波，只演了七次就停

止了。评论家奥古斯特·布吕纽斯说，这种太出格的作品

应该让它自生自灭，不能让这样的作品无条件问世，有无可

能阻止它出版和上演呢？有没有人愿意和有能力在这位伟

大的天才误入歧途的时候挽救他呢？评论家布·贝里曼

说，面对一锅大杂烩和各种廉价的哲理，真让人恶心死了。

随后斯特林堡创作了几部温和的作品如《最后一位骑士》

（１９０８）、《摄政者》（１９０８）、《布耶尔布—雅尔家族》（１９０９）

等，而《被烧毁的庭院》此后二十六年在瑞典无人问津。

第一次给《被烧毁的庭院》平反是一九三三年十二月三

日以广播剧的形式出现，导演是克努特·斯特罗姆。播出

后受到评论界的肯定。一九四六年一月奥洛夫·莫兰德尔

把该剧重新搬上舞台。一九五〇年三月二十三日在马尔默

市剧院上演。然而早在一九一〇年德国的柏林就上演这部

作品，并且得到好评；一九二〇年初伦敦也上演这部作品。

正应验了中国的一句老话：墙里开花，墙外香。

８

斯特林堡文集　第五卷



人　　物

染坊主　鲁道尔夫·瓦尔斯特罗姆

陌生人　染坊主的弟弟，阿尔维德·瓦尔斯特罗姆

瓦匠　（园林管理人的姐夫）安德松

老妇人　瓦匠的妻子

园林管理人　古斯塔夫松，瓦匠的妻弟

阿尔弗雷德　园林管理人的儿子

石匠　（运尸马车夫的表姐夫）阿尔贝特·埃里克松

玛蒂尔达　石匠的女儿

运尸马车夫　石匠的妻表弟

刑事警察①

油匠　舍布鲁姆

维斯特隆德夫人　“最后一颗钉”露天酒馆老板娘、染坊主

前女佣

染坊主夫人

大学生

９

① 即调查案件的刑事警察，不着制服。



场　　景

〔背景的左半部分是一座单层房子烧毁后留下的断壁残垣；

人们还可以看到墙上的糊墙纸和壁炉。

〔在其后边可以看到一棵开着繁花的果树。

〔左右幕上有一个挂着郊区酒店招牌的铁艺架子；外边摆着

桌椅。

〔前景的左侧堆放着家具和日常用具。

０１
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〔油匠站在那里抹酒馆里的窗子缝；他仔细听着每

一个人的讲话。

〔瓦匠站在那里挖着被烧毁房屋的地基。一个便

衣警察走进来。

刑事警察（以下称警察）　现在火都灭了吗？

瓦匠　至少明火看不见了。

警察　我想再提几个问题。（沉默）瓦匠师傅出生在这个小

区吗？

瓦匠　对，不错！我在这条街上住了七十五年；我还没出生

这栋房子就建起来了，我的父亲参加修建，他管垒

墙……

警察　这就是说师傅熟悉这个地区所有的情况？

瓦匠　我们彼此都认识，因为这条街的情况比较特殊；凡是

来到这里的人，来了就不想再走，搬走了的人迟早都还

会搬回来，直到他们死后被送进这条街顶头的那座陵

墓。

警察　你们这个小区有一个特殊的名字吧？

瓦匠　我们给它取名叫洼地；大家互相仇视、互相猜疑、互

１１



相诽谤、互相折磨……

〔沉默。

警察　听说大火是晚上十点半着起来的；当时大门关了吗？

瓦匠　啊，这我就不知道了，因为我住在旁边那个院里……

警察　大火是从什么地方开始着的？

瓦匠　从阁楼，那位大学生住在那里。

警察　他当时在家吗？

瓦匠　没有，他看戏去了。

警察　他走熄灯了吗？

瓦匠　啊，这我就不知道了……

〔沉默。

警察　那位大学生和房东有亲戚关系吗？

瓦匠　没有，我相信没有。———先生是警察局的吧？

警察　为什么酒馆没有被烧着？

瓦匠　他们赶紧用防火布盖上，并且使劲往上喷水！

警察　非常奇怪，附近的苹果树也没被大火烤坏。

瓦匠　苹果树刚刚含苞，白天被雨水浇湿，但是由于温暖，

夜里苹果花就开了，可以说早了点儿，如果现在下霜，

园林管理人就遭殃了。

警察　园林管理人是谁？

瓦匠　他叫古斯塔夫松……

警察　他是一个什么人？

瓦匠　啊，我的先生，我活了七十五岁……如果我连古斯塔

夫松好坏都不知道，我还站在这里费什么话呀！

〔沉默。

２１
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警察　房东，瓦尔斯特罗姆，染坊主，六十岁左右，已婚……

瓦匠　您自己都知道！不用我再多唠叨。

警察　师傅认为是有人纵火吗？

瓦匠　一出现火灾，就被怀疑有人纵火。

警察　那谁值得怀疑呢？

瓦匠　对保险公司赔偿感兴趣的人总是被保险公司怀疑；

因此我从来不上保险。

警察　你挖出什么东西了吗？

瓦匠　通常人们可以找到所有的钥匙，因为火上房的时候，

人们没时间去拔钥匙，只有个别的时候，可以拔出……

警察　屋里难道没用电灯吗？

瓦匠　这栋老房子没有用，肯定是这样，因此他们不可能把

起火原因推到电线短路上。

警察　推到？说得好！———你听着……

瓦匠　你想逮捕我？没门儿，我把我说的话收回。

警察　收回？你做不到！

瓦匠　做不到？

警察　做不到！

瓦匠　能做到，因为我们没有证人！

警察　没有吗？

瓦匠　不可能有！

〔警察咳嗽。

〔证人从左边上。

警察　这儿有一个
獉獉
证人！

３１
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瓦匠　啊，是这么一只狐狸！

警察　不够七十五岁的人也应该用好自己的智慧！（对证

人）现在我们继续搞清楚园林管理人的问题。

〔他们朝左边走去。

瓦匠　这回我可倒霉了！真是话多失言！

〔老妇人拿着饭兜上。

瓦匠　你来得正好！

老妇人　我们现在该吃早饭了，亲爱的，过了这档子事以后

你可能饿了，不知道古斯塔夫松火灾后身体恢复得怎

么样，他又开始在花圃里给地松土，快吃吧，油匠舍布

鲁姆已经拿着铲子干活儿，想想看，维斯特隆德夫人着

火时正好不在———你好，舍布鲁姆，你又干起活来

了———

〔维斯特隆德夫人从酒馆走出来。

你好，你好，维斯特隆德夫人，我刚才还说呢，你离开得

真是时候，还有……

维斯特隆德夫人　我正在想，谁包赔我今天的损失，今天是

陵园举行盛大祭祖的日子，是我最能赚钱的一天，可是

我不得不把商品和餐饮用具都搬走……

老妇人　今天是什么祭祖的日子，我看见很多人拥到关外

去，他们一定会顺便看看火灾……

维斯特隆德夫人　我不信是什么祭祖，他们肯定去给主教

上坟———不过最糟糕的是，石匠的女儿要和园林管理

人的儿子举行婚礼，这你是知道的，他正在城里的商店

４１
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买东西，但是现在园林管理人失去了一切家当，放在那

边的家具是他的吗？

老妇人　大概是染坊家的吧，刚才还叮当乱响，现在人哪儿

去了？

维斯特隆德夫人　他到警督那里作证去了。

老妇人　是么，是么！啊……看啊，我表弟来了，他是运尸

马车夫，每次回来他都饿得不得了……

运尸马车夫　你好，玛尔维娜，今天夜里你们把这儿点着

了，我听见了，烧平了还挺好看，如果你能得到一栋新

房子，那就更好了……

维斯特隆德夫人　啊，上帝保佑我们！你今天运的是谁的

尸体？

运尸马车夫　我不记得他叫什么，后边就跟一辆车，棺材上

也没有花圈……

维斯特隆德夫人　这么说至少不是什么喜葬……你想喝什

么自己到厨房去拿，我这边正忙着呢，古斯塔夫松呆会

儿把花圈拿到这儿来，人们今天要在陵园里搞什么活

动……

运尸马车夫　对，他们要给主教立什么纪念碑，他写过很多

书，收集过昆虫，人们告诉我他是一位昆虫收集家。

维斯特隆德夫人　那是什么东西？

运尸马车夫　他用针往瓶盖上扎眼儿，里边有苍蝇……那

些东西我们不懂……不过这是真的……我现在要去厨

房喝点儿什么！
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维斯特隆德夫人　从后门进吧，你可以在那儿喝一杯……

运尸马车夫　不过在我赶车上路之前，我得和染坊主谈一

谈，你知道我把马养在石匠那里，他是我表姐夫，我不

喜欢他，这你也知道，但我们还是一起做买卖，也就是

说我向他推荐死者的房子，他允许我把马养在他家的

院子里；请你告诉我，染坊主什么时候回来，真幸运，他

的染坊不在这里……

〔走到酒馆后边；维斯特隆德夫人从门走进去。

〔瓦匠吃完饭，又在废墟上挖起来。

老妇人　找到什么东西了吗？

瓦匠　找到了，钉子，合叶；挂在大门信箱上的一串钥

匙……

老妇人　原来就挂在那里，还是你把它们收集到一起的？

瓦匠　我来的时候就挂在这里。

老妇人　太奇怪了，在着火之前，就有人把门都锁上，还把

钥匙拿出来了！真奇怪！

瓦匠　是有点儿奇怪，因为这样就更难灭火和往外搬东西。

真是！真是！

〔沉默。

老妇人　我曾经给染坊主的父亲当女佣，那是四十年前，我

认识那家子人，染坊主和他的弟弟都去了美国，不过有

人说他后来回来了；那位父亲是一个很体面的人，但是

儿子们不怎么样———那边那个维斯特隆德夫人照看鲁

道尔夫，弟兄们从来玩不到一起，不是打架就是吵
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