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说逆境

弗朗西斯·培根

辛尼加
①
曾效仿斯多葛派

②
的口吻作高语道 , 顺境中

的佳事固令人欲 , 逆境中的佳事则直令人羡。 Bon a re ru m

sec ud arum opta bilia , a dversa ru m mirab ilia
③
。的确 , 超 迈于

自然的奇迹往往多见之于逆境之中。然而他的另一句话

较之这 句 话 更属 于 高 语一 类 ( 这 在 异教 徒 已 属高 不 可

攀 ) , 其言为 , 凡人而兼有常人之弱与上

帝之固者 , 乃为真正之伟大。 Ve re ma g-

nu m, ha be re fra gilita tem homin is , se cu rita

tem Dei。似 此 写法 , 或 者 更宜 于 诗 歌 ,

原因诗中每允许有相当的夸大 , 而诗家

亦复好此 ; 实则此类譬喻之法固亦古之

诗人所习用者 , 读之往往不乏其遥深之

旨趣 , 甚至有致人于圣教
④
境界之益 ; 故

昔日海 居力士
⑤
之往 救普罗 米修斯

⑥
时

( 按此实即 描写人 性 ) , 虽海 洋之 大 , 所

乘不过士釜 ; 以此比拟圣教之坚毅 , 也可

谓形容尽致 , 盖以肉体之危舟而履涉巨

海之狂波 , 其势固亦 岌岌。今更以通俗

之词稍稍 说之。顺境之德应是谦冲 , 逆

境之德应是坚毅 , 故在德的方面为尤勇。

顺境为旧约之福音 , 逆境为新约之福音 ,

而后者乃是更大的锡宠 , 另外在上帝的
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恩赐上也更为明显。即使在旧约中 , 只须聆听 一下大卫

竖琴
⑦
之所奏 , 则怛悼惨戚之声 , 也恒多于其中的欢歌 , 而

圣灵
⑧
笔下之所 书 , 约伯

⑨
之忡 忡亦远 多于所 罗门

⑩
之融

融。顺境不无畏惧烦忧而逆境也不乏慰藉希望。譬若针

黹刺绣 , 华缛其面而庄肃其地者恒较反是者为佳 : 耳目之

乐如此 , 心灵之乐亦然。德行之事有类薰香 , 每因焚燔捣

搓而益著 : 诚以顺境多出恶事 , 而逆境则多出德行也。

【注释】

①辛尼加, 罗马哲学家、著作家与政治家, ( 4? B. C.———65A.

D. ) 。文中两句引语均出自其《书信集》。

②斯多葛派, 古希腊哲学的一个派别,创始人为芝诺。公元前

四世纪时, 芝诺尝讲学于雅典的斯多亚意为画廊,故此派哲学家亦

译为“画廊派”。其学说主张道德为人生之第一

要义, 故提倡摈除外物, 克己禁欲等。后传入罗

马, 影响甚大。

③即前一句之拉丁文原文, 下同。

④圣教, 这里指基督教。

⑤海居力士, 见前《论诗艺》篇中注。

⑥普罗米修斯,希腊神话中泰坦神族之一,因

盗天火与人间而惹怒宙斯,被缚高加索山。

⑦指《圣经·诗篇》, 相传为大卫王所作, 故

亦称“大卫之诗篇”, 按古犹太人歌诗时, 以竖琴

和之, 因而乃以竖琴代喻诗歌本身。

⑧据传说,圣经诸书乃系其作者直接受上帝之

天启而成,而圣灵(或译圣神)为构成上帝的三位一

体的第三位。
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⑨约伯,《圣经》中希伯莱族族长, 一生茹苦含辛, 历尽折磨,

然对上帝始终坚信不贰, 事见《圣经·约伯书》。

⑩所罗门, 以色列名王, ( 1033? ———975B. C. ) , 以智称。晚

年失其德, 骄奢糜费,卒列国为二。

说自谋

蚂蚁谋求私利非常 聪明 , 但在 园圃之中却是一害
①

;

同样世上的一些利己大家总不免于损害公众。是故公私

之际不可以不辨 ; 凡事必先求其无愧于己 , 然后可以忠实

于人
②

, 尤其是自己的君王国家。因而个人自己遂成为人

类行为的不利 中心。其情形恰 与地球相同
③
。因地球即

牢固以其自身为中心 ; 而世上万物则与天上的日月星辰

相似 , 一切悉按另一中心而动
④

, 并使之有所裨益
⑤
。言事

而必及自己 , 这在君王身上尚属有情可原 , 因为君王往往

并非其单纯自身 , 其吉凶休咎实亦公众祸福安危之所系。

但这事若在人臣或公民的身上 ,

则构成一严重 的恶行。因凡事

但经其手 , 便 不免要 玩法作 弊 ,

遂其私利 , 其结果必与其人主或

国家的利益背 道而驰。是故为

国在位者决不能登用患有此类

劣迹的人 , 除非此种使用仅为从

属性质 , 尚不足以使之擅权。其

在严重者 势将一切体 统分寸 尽

失。使人 臣之利 益而先 于其 人

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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主之利益 , 已属本末倒置 , 至于置人臣一己之微利于人主重

大利益之上 , 则更形同僭越 ; 然而一切不佳之官员、会计、使

节、将领乃至其它种种贪官污吏 , 其情形却正复如此 , 彼等

每每从其一己之图谋或私怨出发 , 故意将事弄坏 , 犹如作滚

球戏
⑥
时 , 阴置铅其中 , 使球行偏 , 致陷其人主之伟业于失

败。而多数情形 , 这类人臣所沽得之利益恒与其自身之佳

运成比例 , 而其所售出之奸恶也恒与其人主之败运成比例。

遇有极端利己的人 , 往往无所不为 , 可以仅仅为了自己煎炙

鸡蛋之类的细事而不惜将别人的房屋放火点燃。然而偏偏

这类人们却每能获得其主上的信任 , 因为他们的全部心计

便用在取媚与图利二事上面 , 而只要于其中一端有利 , 由他

们经手的公众利益尽可抛弃不顾。

因此自谋私利之聪明 , 从不止一个方面来讲 , 都不能

不是一种劣迹败行 ;这种聪明乃是鼠类的聪明 , 鼠类于房屋

将倾之前便要离去 ;这种聪明乃是狐狸的聪明 , 狐狸要把獾

从獾自己挖掘的穴中赶掉 , 然后獾穴狐

居 ;这种聪明乃是鳄鱼的聪明 , 鳄鱼在

张口吞噬之前 , 必先洒泪。但这里特别

值得一提的却是 , 西塞罗
⑦

( 西此处系指

庞培
⑧
而 言 ) 所 说 的 那种 Sui amantes ,

s ine riva li
⑨

[ 自谋私利无比的人 ] , 却也

往往难免惨遭厄运。正唯他们平日把

一切都充作牺牲以供奉其一己之私利 ,

故最后他们自身也不免作了无常之命

运的牺牲 , 而命运之翼 , 出其意料 , 竟未

被他们剪掉。
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【注释】

①这点恐未必合于科学事实, 至少尚待研究。

②凡事一句是培根经常被人引用的名句。

③培根是天动说的信仰者, 故此处以地球为宇宙的中心。

④即一切悉按“地球”而动。

⑤并使“地球”有所裨益, 例如使地面沾受阳光雨露等。

⑥滚球为英国至今仍流行的一种运动, 在草地上进行。

⑦西塞罗, 见前《论英语之美》篇中注。

⑧庞培, ( 106—48 B. C. ) , 古罗马名将。

⑨拉丁语, 引自西塞罗的《书信集》,其意见后面括号中译文。

说办事迅速

办事过于求快乃是最大的偾事之道。其情形有类医

生所讲之“前期消化”
①
或匆忙消化 , 结果必使人的腹内积

食严重 , 潜来隐患。是故办事快慢之标准不应 是议事次

数之多 寡 , 而应 是事 情 进展 之 程 度。

正如跑 场上 之阔 步 高举 未必 即 为速

度 , 故在处理事务方面 , 紧扣本题与不

求一次全部解决等 , 反易把事 办得迅

速。某些人办事但知从时间上如何了

结迅速一点考虑 , 其所经办之 事往往

不牢 , 而其原因无非欲博办事 迅速之

名 ;然而简略从事草草了结却 难保商

定之后不根本推翻 , 因几次面 谈或会

上仓猝 达 成的 结果 每 每容 易左 摇 右
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摆 , 极欠稳定。据我所知 , 一位聪明人因见人们办事往往过

分急于求成 , 便曾说过如下名言 :“停停站站 , 事情反会提

前办完。”

但从另方面讲 , 真正的办事迅速诚然是可贵的事 , 因

为办事不能不计时间 , 正如货品不能不计价格 ; 办事毫无

效率便是 蚀本 生意。斯巴达 人与 西班 牙人 素来 以 慢著

称 , 故有人作俏皮语说 : Mivenga la mu erte de Sp agna ,“但

愿我的死亡来自西班牙那里”, 因为这样他的死期的到来

也必相当缓慢。

对于在经营办事上能提出直接材料的人手必须认真

加以倾听 ; 而给予指点则适宜于事情之开始 , 最好不在人

讲话的中间屡次加以打断 ; 因发言人的思路一旦被人弄

乱 , 势将犹豫不决 , 左右 为难 ; 而待其重新回想思考亦必

拖延费时 , 令人生厌 , 反不如按其原 来想法之更为得 计。

然而情形往往是 , 主持人
②
反较说话人

③
更为絮聒。

一事而反复申说于时间 上总是一种浪 费 ; 但对于事

态之性质多讲几次却能为我

们 赢得 余裕 , 因 这将 省 去将

来许多唇舌。冗长累赘的讲

话 之不 适办 事 , 正如 衣 袍披

风的 拖裙 过 长 之 不 适骑 射。

讲话开场白、转折语、解 释语

乃至征引他人的话过多等等 ,

最是时间上的巨大浪费 ;虽其

用意仿佛出于谦逊 , 然而华而

不实 , 也只属虚文。不过遇到

人的认识上出现阻梗不通时 ,
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亦须提防过于简径直捷 ; 这时 , 为要消除原有认识 , 便不免

有一番开场绪论之类的语言 , 正如对病患者必须先经一道

热敷 , 然后方能用药。

然而除上述外 , 程序、配置以及工作划分更是办事迅

速的最大要着 , 只要这种划分不是过细便好 ; 因为一切不

加区分固然 办不 成事 , 而 区分 过细 也必 永远 纠缠 不 清。

另外善选时间亦即是节约时间 ; 而不合时宜的动议则纯

属徒劳。通常而言 , 办事 约可分为三个 阶段———准备阶

段、讨论或研究阶段以及完成阶段 ; 在这方面 , 如欲求快 ,

其中间一段尽可放手给众人去做 , 而仅将首尾部分交由

少数人负责。至于一事之进行程序如能见 诸文字 , 多数

情况下都能使办事加快 ; 虽有时甚至可全部推翻 , 但即令

如此 , 这在工作的指导上亦远较一含糊意见更具启发作

用 ;正如灰之较土更具助长作用。

【注释】

①这里显然指不佳的“前期消化”, 意即食物进入消化管后,

尽管有一些消化液的分泌, 但其含酶量过低,甚至全不含酶, 因而

对食物起不到分解作用, 致引起消化不良等病症。文中培根用了

这个动物生理学名词以譬喻匆忙办事的不良后果。

②主持人, 指主持会议的人。

③说话人, 即前面所说能提出第一手材

料的发言人———具体承办人。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



l8    外国散文基本解读

说言谈

某些人于言谈一节往往但求博得

才智之名 , 而不问有无识见之实 , 即重于遇事能有议论发

挥 , 而不重所见是否符于真理 ; 仿佛言谈能力比思考能力

价值更高。有些人胸中确实不乏某 些看法或话头好 讲 ,

虽其本身也颇不恶 , 但却从无变化 ; 其贫乏之程度闻之令

人生厌 , 而且一经为人察觉 , 每每感到好笑。谈话之最可

贵处正在善于引起 话头 ; 其次 在能节制 , 然 后由此及 彼 ,

引入其它 , 这 里正用 得着

主人 的 一 副 领 舞 本 领
①
。

故于讲话 以及交 谈之 际 ,

最好能使之具有一些插曲

或变化 , 如讲 话之中 而杂

入议论 , 故事 之中而 寄寓

哲理 , 发问之 中而兼 有表

达 , 戏谑之中而用意庄重 ;

因为讲话 一旦令 人厌 倦 ,

必将兴趣 索然 , 或用 俗话

来说 , 弄得 非常乏 味。谈

到戏谑 , 某些 事物亦 当避

免涉 入 , 例如 宗教、国 事、

伟人乃至某人的眼前急事

或值得寄予同情怜悯的情

形 , 等 等。但在 某些 人看
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来 , 说话而不尖刻伤人便仿佛不足以显示其聪明 , 然而这

种习性却务须加以戒免。前人
②
诗中有云 :

Pa rc e , p ue r, s timu lis , et fortiu s u tere loris

[ 缰绳虽须紧握 , 鞭头却宜少用。]

然而一般来说 , 人们对于何谓警策与何谓尖刻应知有所

区别。故长于讽刺的人 , 其锋芒虽足使人畏惧 , 却亦未可

低估他人记性。能够多问也必能够多学与 多所受益 ; 尤

其所发问题恰为被问者之所长 , 这时他必乐于得此机会

讲述一番 , 而听者也必能不断从中获得种种 知识。但所

问问题必不得刁难繁琐 , 刁难繁琐便成考官 身份。另外

为主人者务必使其它人也均有谈话机 会。甚至 , 遇到有

人垄断话题或独占谈局 , 还应设法将其扯开 , 而令他人进

入 ;其情形恰与舞会上的乐师相同 , 某个轻快乐曲已跳得

过久 , 便须另调别曲。如其某次你在人们估计 你可能了

解的事物面前不露声色 , 下次遇到你不了解的事物 , 人们

也必 定 认 为你 可 能 了 解。但

涉及自 己方 面 的话 却 应 少讲

或讲 得 得 当。我 便 听 说有 人

多次讲 过这 样讥俏 的 话 ,“他

这么 好 讲 自 己 , 必 是 聪 明 非

凡。”唯有 在一 种情 形下 一个

人可以宣扬自己而无伤大雅 ,

这即是 借着 宣 扬别 人 的 优点

以衬托自己 , 特别是优点为自

己所 自 矜 的那 种。 至 于贬 损

语言则宜慎用 , 因说话的题材

贵乎宽泛一般 , 而不宜于涉及
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个人。我认识西部两位贵族 , 其一性好骂人 , 但待客经常

席面颇丰。另一人曾以是询之于一 位赴过其宴会的 人 ,

“请讲实话 , 席上得无有虐语打击之事发生 ?”客人俱道其

详。听后这位贵族道 :“料想多好的莱饭也必让他搅坏。”

讲话用语审慎较之单纯流畅更为重要 , 而与所接触的人谈

得融洽和谐也较文辞条理更为重要。只有长篇连贯讲话而

无应答讲话易于造成沉闷 ;而一篇答辞或曰第二篇讲话而

事先毫无定稿也往往显得浅薄无力。在某些动物中颇有这

种情形 , 即放足疾跑不够擅长者却往往巧于左突右奔 , 猎犬

与兔即其适例。讲话细枝末节过多 , 好不容易进入主题 , 当

然令人厌烦 , 但过于直捷了当也不免秃兀唐突。

【注释】

①西人请人至其家开舞会时, 主人须带头领舞。

②即罗马诗人奥维达( 见前《论英语之美》注 15 ) ,下面一行诗

引自其代表作《变形记》2 章 127 行。

说老少

一个人尽可以年龄较少 而经历较老 , 如他 不曾误过

韶光。不过这种情形却也

并不 多 见。一 般 而言 , 人

之少年 恰如 念之 始 萌 , 往

往不及再思之为正确。因

事实上 不惟 年有 老 少 , 思

想上也有老少。然而少年
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人之观察能 力却较老年人更形明敏活跃 ; 种种意象之涌

进其心田 , 往往更其顺畅 , 甚至更堪艳 羡。但血气方 刚 ,

种种强烈欲念交战激荡于其中之性情 , 则非待其盛年已

过 , 任起事来便往往仍欠老练 , 在这点上裘利 ·凯撒
①
与

塞提米乌斯· 塞维 鲁斯
②
即 其著 例 , 而对 于后 者即 曾有

人
③
评之曰 : Ju ve ntutem e git erroribu s , imo fu roribu s p le na m

[ 他的青年时期充满错误行为 , 甚至疯狂举动 ] 。但尽管

如此 , 他仍不失为罗马帝王纪中最杰出的英 主。然而宁

静持重之性情往往于年青时便可大有作为 , 如奥古斯都

·凯撒
④
、考兹姆斯

⑤
( 佛劳伦萨公爵 )

⑥
与加斯顿 ·得·

福瓦
⑦
以及其它诸人 , 即属此类。但另方面 , 老年而富热

情精力则 是任 事之 绝好 条件。青 年人 往往 能见 而 不能

断 , 能行而不能谋 , 适于创新而不适于守成。随年事阅历

而得来之经 验 , 凡遇不出 此范围

的事物 , 即能对 其本人起 指导作

用 ;但 遇 到 新 事 , 则 只 能 增 其 困

惑。年青 人 的 错 误 往 往 足 以 偾

事 , 而老年人的 错误充其 量不过

是 , 该 办 的 未 曾 多 办 , 或 未 曾 早

办。年青人于其领导与处理事务

之际 , 往往包揽超过容量 , 鼓动超

过安定 ; 急于速成 , 而不考虑手段

分寸 ;偶尔碰上某些原理 , 便胡乱

推行起来 ; 于改革之事尤其轻率 ,

结果又招来 种种新的 不便 ; 一入

手便采用极 端手段 , 而这 些只能

加重错误 , 但 对此既 不承认 ! 又



l12   外国散文基本解读

不追回 , 仿佛未加驯服的 野马一般 , 永不懂得停步回 头。

年岁大的人则遇事 又抵触过多 , 考虑过长 , 冒险过少 , 追

悔过快 , 很少把一件事做到十全十美的地步 , 而但以小有

成绩为满足。故必将两者之作法结之一处 , 方 对所从事

之工作有益 , 且能以彼此之长以匡各自之失 ; 另于将来之

接替也极有益 , 因在老年人任事之时 , 年青者即可从旁受

益 ;最后 , 从某些外部现象考虑 , 也有好处 , 老年人比较享

有权威 , 而青年人则得人喜爱欢迎。但在道德 方面青年

则似乎更胜一筹 , 正如老年之更加审慎练达。一位拉比
⑧

在讲经时 , 对“你们少年人要见异象 , 老年人要作异梦”
⑨

一般经文曾作过如下解释 , 即青年比老年更得上帝宠爱 ,

因异象乃是比异梦更明白的启示。盖人之 涉世 , 有如饮

酒 , 其入益深 , 则其耽溺也

弥甚。故年齿所带来之长

处 , 主要在其理解之深 , 而

无补于人之意志性情。某

些人颇有 夙慧 , 其成 熟过

其年龄 , 及其衰也 , 亦略如

之
⑩

; 按 此 种 人 不 外 下 述

三类 :其一 , 智力属于脆薄

一类 , 其边刃每易遭卷折 ,

如修辞家 赫默詹尼斯
�11
即

是一例 , 其 书颇曾以 精�!

著称 , 但尔后 所写即 很乏

趣。第二类人具有某些最

足为 青 年 添 采 的 天 生 禀

赋 , 例 如流利 条畅的 语言
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才华 , 但这事虽合青年特点 , 却不适老年身 份 ; 在这点上

图利
�12
对赫坦修斯

�13
即作过如下评语 : lde m man eb at, ne gu e

id em d ec eb at[ 他始终不改故态 , 致与其年龄不称 ] 。第三

类人于一开始即格 调过高 , 慷 慨过度 , 及至 时日一长 , 终

于难乎为继 , 例如阿非利加·西庇阿
�14
即是 , 对他李维

�15
曾

评之曰 : Ultima primis c ede ba nt [ 其人行事 , 后逊于前 ] 。

【注释】

①裘利·凯撒, ( 100? ———44 B. C. ) , 罗马名将、政治家。

②塞提米乌斯·塞维鲁斯, ( 146———211A. D. ) , 罗马皇帝

( 193———211) 。

③罗马史家斯巴提安努斯的评语。

④奥古斯都·凯撒, ( 63B. C.———14A. D. ) ,即罗马第一任皇帝

渥大维,凯撒之侄孙,奥古斯都( 意为至尊)乃其尊称。曾统一罗马,

为帝政时代之开始人,在位四十年,对罗马的政治文化多所建树。

⑤考兹姆斯, 1570 年任多斯加纳大公。

⑥即考兹姆斯, 始为多斯加纳公国之名城佛劳伦萨公爵。

⑦加斯焚·得·福瓦, 法

国名将, 1505 年被封为公爵。

⑧拉比, 犹太的律法博士。

⑨见《圣经·约珥书》2 章

28 节。

⑩其衰朽亦过其年龄, 即

未老先衰。

�11 赫默詹尼斯, 公元前二

世纪希腊之著名修辞学家。

�12 图利, 即罗马的名政治
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