



刘功业 著

水写的城市

印象天津

有一种很美丽的城市，总是与水有关。穿城而过的河流，曲线优美，母性张扬。河水像乳汁一样滋养着一城的百姓，潺缓的岁月，万世的风光。所以，这河，总是很神圣地牵连着那些无论富贵贫贱的心灵，总是虔诚地被这城里城外的人尊称为母亲河。

天津人民出版社



刘功业 © 著

水写的城市

①印②象③天④津

天津人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

水写的城市：印象天津/ 刘功业著. —天津：天津人民出版社，2010.9

ISBN 978-7-201-06728-5

I. ①水… II. ①刘… III. ①散文-作品集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 178136 号

天津人民出版社出版

出版人：刘晓津

(天津市和平区西康路 35 号 邮政编码：300051)

邮购部电话：(022) 23332469

网址：<http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子邮箱：tjrmcbs@126.com

天津市方正汇智彩色印刷技术有限公司印刷 新华书店经销

2010 年 9 月第 1 版 2010 年 9 月第 1 次印刷

880×1230 毫米 32 开本 8.5 印张

字数：150 千字

定价：20.00 元

目录

· 水写的城市 ·

- 水写的城市/3
海河,我的情人/8
河与桥的风景/11
时光的风声从桥上吹过/14
直沽读水/19
海河话语/23
驴驹河看海/30
海的向往/34
水碑/38
追梦运河湾/42
水上公园——天津美丽的别名/49
向水而行/51
水的图腾/54

· 生活的慢镜头 ·

- 生活在天津/61
坐上地铁去看雪/66
女儿今天十八岁/73
我是书虫/78
灿烂的无花果/81
大直沽的树/84
春到梨木台/88
南北的大雪/92
素材城市/95



目录

都市里的乡村生态/97
家的欲望/101
山水的城市/104
学校附近选个家/108
喜新厌旧说家园/111
秋雨天街/115
心目中的未来家居/120
都市文化的含金量/123
地摊意识和都市情怀/127
旋转的色块与光线/130
与心相伴的旅程/133
艺考热乱弹/136
爱是一道难解的方程/139
时尚男女/143
虚拟情感/148
感情的底线是朋友/152
九十顶绿帐篷/156
樗斋画心读玉圃/162

· 老天津的背影 ·

黑白胶片里的天津印象/169
十八街麻花传奇/174
点水成金水之梦/179
规划里的天津/183
乡村都市新家园/191



目录

团泊洼的波光与梦影/198

蓖麻播种的季节/203

我骄傲,我是一棵树/207

碱渣山的紫云魔幻/211

· 心灵的栖居地 ·

当山里人的感觉/221

感受疼痛/227

一生最向往的地方/231

中秋读月/234

爱心思年又一春/236

快乐生活/239

为诗歌而感动/241

总有一种力量让你泪流满面/247

情人节的玫瑰与神灯/251

端午,一个被诗歌记住的日子/255

让心灵在春天里诗意地开放/258

后 记/263



水写的城市



水写的城市

有一句很美丽的话,说女人是水做的。每每想起来,总是漾漾的,会有一种心动的感觉。

有一种很美丽的文字,常被形容成杏花春雨,行云流水。字里行间,能听到水一样潺缓的声音。入眼,入耳,更入心。

有一种很美丽的村庄,绿树红花,土墙篱笆,杨柳人家,或有水井,或有小河,炊烟起处,鸡鸣狗吠,朦胧飘摇的晨雾里,是你出生、长大的地方。像情人的眼眸,像母亲的怀抱,更像人生启碇的港湾。在沙漠,便是绿洲,在旅途,便是家园。虽然古典、传统,却如抽刀断水、船行入海,无论你走出多远,难以割舍的是一种依恋的情怀。离开,只是一种青春成长的欲望,回归,却是伴随终生的情怀。缠缠绕绕的,都是关于水的情思。

有一种很美丽的城市,总是与水有关。穿城而过的河流,曲线优美,母性张扬。河水像乳汁一样滋养着一城的百姓,潺缓的岁月,万世的风景。所以,这河,总是很神圣地牵引着那些无论富贵贫贱的心灵,总是很虔诚地被这城里城外的人尊称为母亲河。

天津就是一个这样的城市。海河就是一条这样的河流。

水，能给人太多的想象。一江春水向东流，说的是绵绵不绝的岁月，柔韧而刚性的人生，无论会经历多少苦难和挫折，希望总是永恒地流淌，朝向梦境，朝向大海，朝向一切心灵真纯美善的家园。

水减一滴，乃冰。冰凌冷冻，寒意凛然；水加一点，是火，加火则热，煎煮烹熟，佳肴美味可也。温情如水，柔情如水，火热如水，坚硬也如水。水的词典里，随便打开哪一页，都是心灵的话语。

水是有颜色的。水分七彩，自然的水就有了美学的意味；墨分五色，平面的画就有了立体的感觉。

水，流动在生命的脉搏里。水的舒缓疾徐，全有一种律动的乐感。静，可如处子，无论坑塘湖泊，那绿水汪汪，眼波流盼，总有爱意悄悄地萌生；动，则如歌声飞扬，冥冥之中，一双纤纤的抚琴素手，柔弱如无骨兰花，却意领神随。时急时徐，或飞流直下，跌宕起伏，可闻玉盘钟磬、急鼓繁弦；或款步轻移，低吟浅唱，无声而胜有声。能把水流之声弹出如此优美的乐章，堪称神来之笔，人间天籁。

水是最神奇的艺术家和创造大师。水写山川大地，写云雾风景，写雷鸣电闪，写自然万物，也写芸芸众生，写乡村城市。读着那些地上的河流湖泊，仿佛就是书法家笔下一个个放大的中国汉字，笔锋流转，气韵生动，神采飞扬，是行书，是狂草，也是隶篆魏碑，圆润可也，刚健可也。

水是一切文章笔墨的根基。为了写出有意境的文章，画出有色彩的图画，水成为各种颜料必不可少的添加剂。墨水、水粉、水彩和毛笔、钢笔、纸张一起承载着千百年的文明。水雾烟

云,透过流动的水,氤氲中我们看到的是文化的传承,社会的进步,时代的变迁。水的生命和人的生命息息相关。透明而无色的水,本身就是一种颜料,只要加入了人的思想和感情的添加剂,就独有了一种风采和韵致。文章,就有了个性;绘画,就有了神采;为人,就有了品格。水之于一个城市,也无不如是。

我所生活的天津,就是一座由水写成的充满灵性和美感的城市。抓一把天津的泥土,腥咸中都是流水的芬芳。脚下的土地,是海河已经流淌了千万年而形成的冲积平原。那些大大小小的河流,脉络清晰地布满这片土地,勾画点染,肆意而多情地书写着水对泥土无休无止的情爱,证明着自然与人亲密无间的关系。一座城市,斗转星移,六百年历史弹指一瞬。一言以蔽之,不过就是水与泥土灵肉相搏的历史,海与河交汇的历史,人与水爱恨共生、相知相容的历史。水是世间万物一切繁荣兴盛的根源。

水是有韵味的。那韵味如诗如画,也需要用心来读。那里有岁月的酿造,人生的况味,现实的投影。走在天津的土地上,随处可以读到由水写成的诗,由水画成的画。阳光下的水,月光下的水,星光下的水,都是由水写成的一首首的诗,都可以读出不同的味道,品出不同的意境。经过了风风雨雨,水把阳光写得更加灿烂明亮,水把月光写得更加情深意长,水把星光写得更加璀璨夺目,就像一条条蜿蜒奔腾的河流。是正在品读着的汉语拼音,是大写小写的外文字母。所以,才有如水的词语,把那无尽的诗情画意,在天津的大街小巷,在天津的城市乡村,到处泼洒得千古流芳。

水是自然的造物,神灵的手笔。天造地设,鬼斧神工。水的

文章,可以柔美,可以优美,更可以壮美。水是一种真正的尤物,无论以何种形态出现在你的面前,都足以令你感慨万千,把美的真谛领会得更加深刻。水的文章,又是人的手笔。调理、增删、引领着水的行走,调理着水的性情,如遣词造句一般得心应手。所以,水的文章,实际上就是人的文章,水的风景,实际上就是人文的风景,科技的风景。大禹治水,都江堰,大运河,引滦入津,南水北调,污水处理,海水淡化,中水利用。水的笔墨,在人的智慧的操控下,越来越浓淡相宜。人欣赏着自然,适应着自然,利用着自然,也改造着自然。水就成了人的精神和力量的最好的载体。天津的城市改造,也同样离不开水的点化、人的顿悟。它塑造和描画着全新的社会人伦,成为人间亲情、社会文明的最天衣无缝的媒介。它也塑造着我们的全新的生存空间和发展空间,为其打上时代鲜明的烙印。

水,明亮着,澄澈而鲜活;水,沟通着,蕴蓄着百川汇海的力量。水的文字,充满张力,弥合于无形,造化于神奇。从根治海河,到重新打造海河,我们的时代在这里走出了一条优美的曲线。借河生利,借题发挥,打造世界名河的源动力,来自于打造一个国际大都市的历史的激情,现实的灵感。来自于一个城市不断积淀的发展实力,来自于共和国建设者们的神圣职责和光荣梦想。水,在从涓涓溪流奔向大海大洋的旅途中,已经把开放的所有魅力和哲学的深层思考,毫无保留地展示给所有善于创造、善于进取的人们。水,为那些优美的幻想,提供了一切现实操作的可能。天津走向世界的航程,离不开水的托举。打造国际大都市,水的文字言简意赅,纲举目张,总是所有图画文章中的画龙点睛之笔。

水，疏朗着视野。水，美丽着心灵。水，写活了天津。一脉脉的活水，不停地流淌在城市的岁月里，流淌在天津市民百姓的日常生活中。流动产生了美感。流动产生了活力。流动创造着机遇和财富。不过短短几年、十几年，大如海河、北运河、南运河、子牙河，小如津河、卫津河、月牙河，水就把精华之笔写满天津的土地，成为天津经济发展和城市建设的一条脉络分明的主线。

水做的女人，风情万种。

水写的文章，万种风情。

而天津这座水写的城市，风月无边，永远都是一篇最耐人解读的文章。

海河,我的情人

我几乎天天都在海河边行走。上班、下班、逛街、遛弯儿……冬去春来,不知不觉,弹指一挥的工夫,竟然已经有二十个年头了。我也从一个书生气十足、刚毕业的大学生,渐渐融入了天津的社会生活,习惯了吃天津菜,喝海河水,在天津娶妻生子,成为一个地地道道的天津人。柔韧的海河水,也把我的一头黑发洗得黑白参差了。

是的,我不是土生土长的天津人。但是,我却把在海河边的生活完全看成是一种上天赐予的机缘,而甘愿把一生中最宝贵的部分留在这里。随遇而安,不能不说是一种幸福。

人,是逐水而居的动物。但是,就像人不能选择自己的出身、家庭、故乡一样,人也不能先验地选择一条可以相伴终生的河流。

天涯何处无芳草? 条条河流都动人。所谓的漂泊四海,所谓的浪迹天涯,都隐含着—个水的主题。其实人生的一切浪漫风流和实际的柴米油盐,都与水有关,与某一条河流有关。

沿着黄河、沿着运河、沿—海河,三条河流的滋养,构成了我的生命曲线。其实还有很多大大小小的河流,涓涓地流过曾经的青春、如花的岁月。然而,它们都无法替代这三条大河给予我

的情感体验和生命意识。

追逐着黄河水，我走出大山，走进知识的殿堂。沿着运河的行走，几乎可以诗性地概括我的所有艺术向往，人工与自然，创造与天成，水性与刚直。被海河所羁绊、所缠绕、所诱惑的，是职业、是事业、是爱情、是婚姻，也是河与海独特的生命方式。不仅是声，不仅是名，更不仅是身心俱融、难舍难分的情感欲求。站在海河的起点三岔河口，就可以望海而居。乘船徜徉在塘沽新港外的海上锚地，就可以感受到海河的涌流。

河流，是有生命的，海河，就是一条有生命的河流；河流，是有魅力的，海河，就是这样一条有魅力的河流。河流的美，不在长短；海河就是一条短短不过七十多公里的河流；河流的韵，不在宽窄，海河，就是一条可以看，可以听，更可以用心去赏的充满诗情画意的河流。

海河，因其普通而受到普遍的敬爱，像面对一位养育了自己的母亲；海河，因其涵养深厚而显出不平凡的气质风度，像面对一位可以执手而握、倾心交谈的情人。在它并不滔滔、并不很深的水层下，包容着中国人多少的苦乐悲欢，见证着古代的烽烟战火、近代的列强割据、现代的人祸天灾、当代的风雷激荡。

这是一条荡漾的河流，又是一个曼妙无比、心有灵犀的情人。只有痴心地爱她，她才会真心地爱你。

只有当我和她，把生命融为一体，把精神融为一体，那肉体的融合，肌肤的亲近才如醉如痴、如歌如诗，变得神圣、美妙，回味无穷。

海河，是有味道的。海河的味道，曾经苦，曾经咸，曾经涩，像女人的眼泪。如今，变得甜，变得美，像女人的酒窝，像窖藏很

久的酒。加入了滦河水的味道，也加入了岁月的味道。还记得当年参加修建引滦明渠的劳动场面，一锹土，一筐泥，一身汗水，咸涩中充满了向往的甜蜜，就像老爷爷老奶奶拧开水龙头喝到的第一口清甜水，沏开的第一壶香茶，从此便馥郁了身心肺腑、地脉天光。

海河，是有名胜的。海河的名胜，是城市的名胜，是人文的名胜，也是自然风光的名胜。它就像一个含情脉脉的女子，没有过分的张扬，没有太大的起伏。其美内秀，秀而醇厚。其平内柔，柔而无骨。其性温和，和而刚烈。她就像一个天生丽质、气度非凡、不施粉黛的女子，淡妆浓抹总相宜。她并不借靠沿途嶙峋的山色映衬，也不必过分追求两岸旖旎风光的烘托，就会显出她由内至外的靓丽和风采。

这是一个普通的季节，这又是一个不平凡的季节。我沿着海河两岸行走着，也感动着。仍是那一脉绿水，挖泥船、施工船来来去去。仍是两岸的繁华与从三岔河口到中心广场，从狮子林桥到塘沽的外滩到处是热火朝天的劳动场面，到处是现代化和高科技带来的惊世巨变。这是远离战争的和平建设场面；这是战胜 SARS 疫病后奏响的胜利欢歌。作为海河的儿女子孙，一条河流的新生，承载的是一个城市的世纪之梦、未来之梦。只有爱海河，才能为海河所爱。只有人与自然、人与河流的真情契合，才会创造出一个崭新的岁月。这就是爱情的哲学。

生活在天津的日子，无疑是幸福的。因为我们能不断感受到海河的变迁，终生享受到海河的恩惠与滋养。

与海河相伴相生的日子，就是与情人相濡以沫的日子，因为所有的幸福和甜蜜，都是我和她共同的作品。

河与桥的风景

自从进入都市钢筋水泥的森林里，就疏远了家乡四季清流的小河和河边慢慢悠悠的老水车。当我来到杨柳依依的海河边，老式的浮桥也消失在每天昏黄的夜色里，只是让模糊的记忆把它珍藏。取而代之的，是一座座开阔宽敞的新桥。

河流，是每个城市的命脉和青春。每一个可以用美丽来替代名称的大城小镇，都有一条或大或小的河流穿行其间。每一个和故乡有关的柔肠千回的爱情故事，几乎都与潺潺的流水、缠绵的夜色、岸边的青草地相伴相生。

有了河流，就有人类的生存，就有人文的积淀，就有生生不息的世俗风情。依水而居，逐水而行，水边的足迹深深浅浅，穿越着千古风烟、民族传统。水是全人类的图腾。

有了河流，就有两岸目光的瞩望，就有了船的摆渡、桥的交汇，就有此岸与彼岸的心灵的沟通。

河是一种流动。流动着一脉自然的水。不流动就是一汪死水。哪怕是湖泊，哪怕是大海，也都有流水的注入和涌出。流动才有绵延不绝的生命。

桥是一种载体。承载着一人类生命的河。桥是凝固的生