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“立身为树”的玲子

彭金山

玲子，本名李晓玲，西北民族大学法学院副教授，民间刊物《诗
评人》副主编。玲子从上世纪８０年代开始写诗，《水房子》是她的第
一本诗歌结集。这本诗集收录的诗歌，时间跨度较大，价值追求和风
格也不尽一致。我这里不打算对这本诗集做全面的评价，只谈谈
《水房子》中我感兴趣的一些诗，这些诗歌表现了玲子诗歌创作的主
导价值取向。

读了她的《水房子》，一个强烈的印象是同阅读其他女性诗歌的
感觉不同。她的诗没有一般女诗人笔下的柔与暧，艳和淡，玲子的诗
给我的总体感觉是“冷”。她在寒冷里诉说着自己的“疼”，也让读她
诗歌的人感觉到了“疼”。“疼”是一种感觉，也是一种重量，它来自
作者对人生切肤入骨的体验。读玲子的诗，从那感慨万端的诗句里，
不时能看到她艾怨的眼神，似乎每首诗的背后都有一个故事，许多是
被生活灼伤的故事，———

五月五
是红烟头灼伤的日子

第一次赴约，
心长满了刺，
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长满了漆黑的“羞涩”
《五月五》

坐在九月的伤口

守候并且开花
《水房子》

以上是就题材层面而言的，是读其诗从诗歌话语背后捉摸到的
生活中的实在故事。而在表达艺术上，玲子则是把“事”藏在“象”－
－即“意象”－ －“心象”的背后，只是忠实地记录下个人心灵的真实
感受，再现精神世界或剧烈或轻微的颤动。

把上面两个方面（生活故事、心路历程）结合起来，其共同指向
的是生命的存在状态。玲子的诗歌是抒写生命体验的诗，无论是与
人的关系，还是与自然的关系，或是对佛界的天语的聆听，终归都是
来自生活现实的感受，来自存在的“困”与“思”。

一方面是被生活灼伤的深深地“疼”，一方面是不倦的期待与追
寻，在痛苦与梦想里，玲子扇动着诗的翅膀。这些共同构成了玲子诗
的独特色调。这独特色调在显意识层面得到表现：

只为一次
不流泪的眼睛
能无愧的正视镜中自己
避开美貌，避开圈套
在洪荒的途中
高举立身为树的誓言
《背时的爱》
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“立身为树”，这是玲子诗歌中一再出现的一个意象。“立身为
树”与中国传统的女性观构成了对立，一个发誓“立身为树”的女子，
在生活中往往当有更多的不易和苦难！

这使我想起了另一个“立身为树”的女子：“我必须是你近旁的
一株木棉，／做为树的形象和你站在一起”。与舒婷的热烈不同，玲
子的诗是冷静的，冷静地观照，冷静地叙述，冷静的背后包孕着一个
巨大的怀疑精神！怀疑之后，有两种结果，一是颓废、消沉、毁灭；一
是自尊、自强、自立。“立身为树”，正是来自诗人对周围世界怀疑之
后的选择！《水房子》为我们构画出了一个生活中的强者的玲子！
你看她笔下的蝴蝶花，：“就那样痴祈着／不声不响不舞蹁跹／太阳醒
来时／你摇落一脸泪水／向天空扬起微笑”！

这株摇落一脸泪水扬起微笑的蝴蝶花，正是作者个我的写照！
玲子的诗一直在寻找“存在”的意义，无论是独立于自然中获得

的感悟，还是与他人的关系的理解，都可以找到作者对存在的观照、
思考和追问。怀疑也罢，相信也罢，冷也罢，热也罢，究其源，都是对
生存的拷问，《水房子》正是在这个方面，显示了它的价值。因此，玲
子的“冷”并不是真正的冷，她的诗，冰的外壳下是灵魂的燃烧！

如前所述，玲子的诗背后多有生活的真实故事，她将故事藏了起
来，但“藏”的同时，她依然对那背后的故事太过于政治执著，一些诗
跳不出那个“圈子”，显得有些局促，放不开。这就是古人诟病的“滞
粘于物”。她也想超越，但往往又走入宗教的世界，影响了诗的深度
和境界。这是令人遗憾的。

＂我继续着我的
找寻仰望苍穹如盖
打探它秘不示人的
圆心

３

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



　

　
　
　
　
　
　
　
　
水

房

子

＂囚徒的役使
悲凉的献身
有戈壁、胡杨、驼刺
和长河落日的光华
萦绕四季，约我启程
《零度寻找》

玲子告诉我，她一直有一种飘飞无根的感觉。寻找，是诗人的使
命，玲子仍在＂寻找＂的途中。
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别长大

成年有两个面孔
一个对己
一个对人

雪的纯净可疑
春也还有霜冻
眼眸后是阴霾
死亡连接再生

一切
均不能齐全
均不能照应

也有例外
那旷日持久的童贞
鲜活在记忆里
才是永久的
唯一对应

１９８７． ９． １７
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你为什么要来
你为什么不来
干脆你就别走也别回
在原地立成一块石头
和我远远的对望

我要把房门打开
轰走一屋子甜梦
把烟头丢在地上
提示你谁来过
愤愤的想着心事

或者跨出门外
对悬崖吼几声你的名字
不期待回声淹没耳鼓
愿空气从我的指尖逃逸
传去我的示意

也许
你不来时我走了
我要走时你来了

１９８７． ２． ４
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潜　 泳

静呼一口气
充满久空的肺叶
以闭眼的姿势
游过不闭眼的目光

接近堤岸
堤岸高耸入云
折断我的视线
无数次
就这样对峙
就这样逾越
走过花开季节
走过太阳雨
可水面却在延伸
遥远的找不到注释

身后掀动的手臂
成为两只桨
击中固执的流体
涤尽我希望的沙金
胶合固体日光
粘结寸寸肌肤的呼救我一直潜行
浪涛迎面涌来
蓝天下的恢弘的岛屿
清晰可辨

１９８６． ３． ８
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子 第一场雪

凉意在行走
跳荡在街上
无序的拥挤
通过窗面轻轻点化
粉饰世界的洁净

那是假想的寂静
石头正期待着柔美的訇响
穿越地心
曾经炽热的深度
沿着一茎野草
缓缓隆升

孕育收获也孕育苦痛
在死寂的土壤里
又一个暖季的预言长成

１９９７． １２． ６
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独　 白

原谅我，以一个圣者的姿态
在你脚下踯躅
不如往日的朝者
抬起期待的目光向你行礼
求你指点
虔诚之至如灵魂再生

你的暗示业已失灵
我曾千百次掩面而泣的动作
再次沉重的难以覆收
像一尊雕像
保持着某种凝思
在新鲜震颤的琴键上
奏着无声的歌

我不该自投罗网
作为一次实证的过程
践行该经历的轨迹
令血肉横飞肢体残折
无力的呻吟遍布四野

我不再苏醒
圣者之手无意昭示回生的预言
在我关闭的眸子里
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世界正带着骗子的面具
迅速逃离

１９８８． ７． ３

对　 吻

本该将你置于案头
装点我空旷的瞳仁
虽说那里
没有湖心岛
没有你寄存的圆圆基座

可你碎了
我说不出什么
在我疲惫的裂痕波光里
空余一阵脆响
锋利如刀

真难结语
切不开的只有水面么
我才醒悟
最失策最不应该的
是将你徒然地
摆在了那里

１９９７． ６． ３
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五月五

五月五
是红烟头灼伤的日子

第一次赴约
心长满了刺
长满了漆黑的羞涩
夜变幻着魔杖
将两束炙烈的男性目光
斫成箭镞
在巨响的Ｃ和弦吉他声里
穿行
二十岁被击倒在地

没有道再见
沉默凝固如载不动的梦魇
划落一河寒星
一点猩红的
休止符在闪烁

五月五
一个红烟头灼伤的日子

１９８７． ７． ９
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