

## “立身为树”的玲子

彭金山

玲子，本名李晓玲，西北民族大学法学院副教授，民间刊物《诗人》副主编。玲子从上世纪80年代开始写诗，《水房子》是她的第一本诗歌结集。这本诗集收录的诗歌，时间跨度较大，价值追求和风格也不尽一致。我这里不打算对这本诗集做全面的评价，只谈谈《水房子》中我感兴趣的一些诗，这些诗歌表现了玲子诗歌创作的主导价值取向。

读了她的《水房子》，一个强烈的印象是同阅读其他女性诗歌的感觉不同。她的诗没有一般女诗人笔下的柔与暖，艳和淡，玲子的诗给我的总体感觉是“冷”。她在寒冷里诉说着自己的“疼”，也让读她诗歌的人感觉到了“疼”。“疼”是一种感觉，也是一种重量，它来自作者对人生切肤入骨的体验。读玲子的诗，从那感慨万端的诗句里，不时能看到她艾怨的眼神，似乎每首诗的背后都有一个故事，许多是被生活灼伤的故事，——

五月五

是红烟头灼伤的日子

第一次赴约，

心长满了刺，





长满了漆黑的“羞涩”

《五月五》

坐在九月的伤口

守候并且开花

《水房子》

以上是就题材层面而言的,是读其诗从诗歌话语背后捉摸到的生活中的实在故事。而在表达艺术上,玲子则是把“事”藏在“象”——即“意象”——“心象”的背后,只是忠实地记录下个人心灵的真实感受,再现精神世界或剧烈或轻微的颤动。

把上面两个方面(生活故事、心路历程)结合起来,其共同指向的是生命的存在状态。玲子的诗歌是抒写生命体验的诗,无论是与人的关系,还是与自然的关系,或是对佛界的天语的聆听,终归都是来自生活现实的感受,来自存在的“困”与“思”。

一方面是被生活灼伤的深深地“疼”,一方面是不倦的期待与追寻,在痛苦与梦想里,玲子扇动着诗的翅膀。这些共同构成了玲子诗的独特色调。这独特色调在显意识层面得到表现:

只为一次

不流泪的眼睛

能无愧的正视镜中自己

避开美貌,避开圈套

在洪荒的途中

高举立身为树的誓言

《背时的爱》

“立身为树”，这是玲子诗歌中一再出现的一个意象。“立身为树”与中国传统的女性观构成了对立，一个发誓“立身为树”的女子，在生活中往往当有更多的不易和苦难！

这使我想起了另一个“立身为树”的女子：“我必须是你近旁的一株木棉，/做为树的形象和你站在一起”。与舒婷的热烈不同，玲子的诗是冷静的，冷静地观照，冷静地叙述，冷静的背后包孕着一个巨大的怀疑精神！怀疑之后，有两种结果，一是颓废、消沉、毁灭；一是自尊、自强、自立。“立身为树”，正是来自诗人对周围世界怀疑之后的选择！《水房子》为我们构画出了一个生活中的强者的玲子！你看她笔下的蝴蝶花，：“就那样痴祈着/不声不响 不舞蹁跹/太阳醒来时/你摇落一脸泪水/向天空扬起微笑”！

这株摇落一脸泪水扬起微笑的蝴蝶花，正是作者个我的写照！

玲子的诗一直在寻找“存在”的意义，无论是独立于自然中获得的感悟，还是与他人的关系的理解，都可以找到作者对存在的观照、思考和追问。怀疑也罢，相信也罢，冷也罢，热也罢，究其源，都是对生存的拷问，《水房子》正是在这个方面，显示了它的价值。因此，玲子的“冷”并不是真正的冷，她的诗，冰的外壳下是灵魂的燃烧！

如前所述，玲子的诗背后多有生活的真实故事，她将故事藏了起来，但“藏”的同时，她依然对那背后的故事太过于政治执著，一些诗跳不出那个“圈子”，显得有些局促，放不开。这就是古人诟病的“滞粘于物”。她也想超越，但往往又走入宗教的世界，影响了诗的深度和境界。这是令人遗憾的。

“我继续着我的  
找寻 仰望苍穹如盖  
打探 它秘不示人的  
圆心





"囚徒的役使  
悲凉的献身  
有戈壁、胡杨、驼刺  
和长河落日的光华  
萦绕四季,约我启程  
《零度寻找》

玲子告诉我,她一直有一种飘飞无根的感觉。寻找,是诗人的使命,玲子仍在"寻找"的途中。

# 目 录

藏匿自己(序言)

自序

第一辑 青涩记忆 ..... 1

别长大/ 3

星期六/ 4

潜泳/ 5

第一场雪/ 6

独白/ 7

对吻/ 8

五月五/ 9

断石/ 10

蝴蝶花/ 11

遗落/ 12

Z君之邀/ 13

给哭泣的女孩/ 14

共有的河流/ 15

黑太阳/ 16

黄土谣/ 17

激情与名誉/ 18

解答/ 19

今夜,没有诗/ 21

旧时感动/ 22

拒绝填充的头脑/ 23

空白/ 24

梦/ 25

梦见死亡/ 26

梦醒午夜/ 27





- |          |            |
|----------|------------|
| 失落/ 28   | 向日葵/ 40    |
| 石凳/ 29   | 念/ 41      |
| 蚀/ 30    | 偶思/ 42     |
| 我不愿/ 31  | 安静的无名指/ 43 |
| 我能够/ 33  | 背时的爱/ 44   |
| 默向仲秋/ 35 | 给 D/ 45    |
| 暮春/ 38   | 阳台里的眠者/ 46 |

第二辑 往日情怀..... 47

- |                 |            |
|-----------------|------------|
| 不吉/ 49          | 双鱼/ 66     |
| 村妇/ 51          | 遇见孩子/ 67   |
| 大女人/ 52         | 短诗一组/ 68   |
| 疯女人的故事/ 53      | 巫语/ 73     |
| 梦谣/ 54          | 刀技/ 74     |
| 梦的篮子/ 55        | 暗物质/ 75    |
| 冰花/ 56          | 深情/ 76     |
| 母亲书/ 59         | 柔情之后/ 78   |
| 燕燕/ 61          | 山祭/ 80     |
| 透过露珠的花朵(组诗)/ 62 | 大漠中的孩子/ 81 |

断章情绪/ 83	一种注释/ 96
无题/ 87	最后的三叶草/ 97
午夜气息/ 88	银戒/ 99
相似的凶手/ 89	印象/ 100
心境/ 90	雨中我给你寄信/ 101
猥琐/ 91	雨中的小站/ 102
醒来的第六感觉/ 92	在路上/ 103
烟味的沉思/ 93	自己的歌/ 105
野苇地/ 94	炙热/ 107
一次不认识的敲门/ 95	我还没有/ 108

### 第三辑 忘川之水 ..... 111

我寂静的时刻/ 113	年/ 120
隧道/ 114	雾/ 121
坐拥下午/ 115	铁器/ 121
想起某人/ 116	微型诗一组/ 122
冰毒/ 117	流水/ 124
红天之警/ 118	爸爸的女儿/ 125
蜕/ 119	白蜡烛/ 127





备案/131  
不要和陌生人说话/132  
春天的浮尘/135  
叠加的褶皱(组诗)/136  
冬天/138  
大 S/140  
红楼烟雨处(组诗)/142

**后记:**

藏匿自己(后记)/283

寂静/155  
读诗/156  
时间/157  
静静等待一片灰尘/158  
指上城/158  
开平方的影子/159

I 辑 水 房 子  
青涩记忆

---



水  
房  
子

# 别长大

成年有两个面孔  
一个对己  
一个对人

雪的纯净可疑  
春也还有霜冻  
眼眸后是阴霾  
死亡连接再生

一切  
均不能齐全  
均不能照应

也有例外  
那旷日持久的童贞  
鲜活在记忆里  
才是永久的  
唯一对应

1987.9.17





## 星期六

你为什么来  
你为什么不来  
干脆你就别走也别回  
在原地立成一块石头  
和我远远的对望

我要把房门打开  
轰走一屋子甜梦  
把烟头丢在地上  
提示你谁来过  
愤愤的想着心事

或者跨出门外  
对悬崖吼几声你的名字  
不期待回声淹没耳鼓  
愿空气从我的指尖逃逸  
传去我的示意

也许  
你不来时我走了  
我要走时你来了

1987.2.4

# 潜 泳

静呼一口气  
充满久空的肺叶  
以闭眼的姿势  
游过不闭眼的目光

接近堤岸  
堤岸高耸入云  
折断我的视线  
无数次  
就这样对峙  
就这样逾越  
走过花开季节  
走过太阳雨  
可水面却在延伸  
遥远的找不到注释

身后掀动的手臂  
成为两只桨  
击中固执的流体  
涤尽我希望的沙金  
胶合固体日光  
粘结寸寸肌肤的呼救我一直潜行  
浪涛迎面涌来  
蓝天下的恢弘的岛屿  
清晰可辨

1986.3.8





## 第一场雪

凉意在行走  
跳荡在街上  
无序的拥挤  
通过窗面轻轻点化  
粉饰世界的洁净

那是假想的寂静  
石头正期待着柔美的訇响  
穿越地心  
曾经炽热的深度  
沿着一茎野草  
缓缓隆升

孕育收获也孕育苦痛  
在死寂的土壤里  
又一个暖季的预言长成

1997. 12. 6

## 独 白

原谅我,以一个圣者的姿态  
在你脚下踟蹰  
不如往日的朝者  
抬起期待的目光向你行礼  
求你指点  
虔诚之至如灵魂再生

你的暗示业已失灵  
我曾千百次掩面而泣的动作  
再次沉重的难以覆收  
像一尊雕像  
保持着某种凝思  
在新鲜震颤的琴键上  
奏着无声的歌

我不该自投罗网  
作为一次实证的过程  
践行该经历的轨迹  
令血肉横飞肢体残折  
无力的呻吟遍布四野

我不再苏醒  
圣者之手无意昭示回生的预言  
在我关闭的眸子里





世界正带着骗子的面具  
迅速逃离

1988.7.3

## 对 吻

本该将你置于案头  
装点我空旷的瞳仁  
虽说那里  
没有湖心岛  
没有你寄存的圆圆基座

可你碎了  
我说不出什么  
在我疲惫的裂痕波光里  
空余一阵脆响  
锋利如刀

真难结语  
切不开的只有水面么  
我才醒悟  
最失策最不应该的  
是将你徒然地  
摆在了那里

1997.6.3

## 五月五

五月五  
是红烟头灼伤的日子

第一次赴约  
心长满了刺  
长满了漆黑的羞涩  
夜变幻着魔杖  
将两束炙烈的男性目光  
斫成箭簇  
在巨响的 C 和弦吉他声里  
穿行  
二十岁被击倒在地

没有道再见  
沉默凝固如载不动的梦魇  
划落一河寒星  
一点猩红的  
休止符在闪烁

五月五  
一个红烟头灼伤的日子

1987.7.9

