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天荒地老，岁月悠悠。

从亚述文明、苏美尔文明、巴比伦文明到“第三次浪潮”

的勃兴，倘若人类能够紧紧握住一把钥匙———一把人类自己失落

的刻满“高尚”二字的钥匙，打开的将是一座富矿⋯⋯

一个民族在从今天走向明天的时候，最需要的往往是一种精

神的支撑。这颤栗发烫的文字，是血与火的洗礼，是爱与恨的交

织，是灵与肉的冲突，是美与丑的演绎，是人类精神高地真实的

晶体。

———题记
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引子一

七十年代最后一个春天，扶桑花早早开了，在中国南方特有

的浓绿里溅出点点碎红。广西早春，细寒未尽，却已有融融暖意

四处游荡，空气里弥漫着一种甜甜的味道。

然而，许多百姓都在花香里感觉到了夜幕中的神秘气氛。

深夜，一辆又一辆披着伪装网的军车从大街上向南疾驶，在

昏黄的路灯下闪出片片军绿。每一部车都篷布低掩，车身上布满

泥色。有时，连续驶过的几十辆军车全都拖着紧捂布衣的火炮，

炮身在路面上拉出长长的影子。铁路两旁的居民楼里，总有人在

夜里起来，好奇地数着一列列火车上满载的坦克，一辆，两辆，

三辆⋯⋯

人们早已从最近的报纸上闻出了战争的气息，他们明白：要

打仗了！

这是一场大战役。

总攻前一天，一支满载弹药的车队悄悄向前沿部队集结点靠

拢着。

红土地上，层峦叠翠，满山遍野的荆丛在山风中轻轻摇动，

感受着眼前异乎寻常的一切。

那条边境土路在车轮下极不规则地向前延伸，路面坑洼不

平，一些地方甚至有着几十公分的高差。
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车上，全副武装的卫护士兵神情肃然，随着车身的颠簸左右

摇晃，只有军械不时相互触碰发出短促的金属音。突然，一种异

常的声音在其中一辆弹药车上咝咝响起，声响处，一名士兵低头

一看，猛然惊叫起来。这是一位入伍不久的新兵，他还从来没有

经历过如此惊心动魄的一刻———由于车身猛烈晃动，他的脚不由

自主大挪了一下，身前一个炸药包的拉火管瞬间碰燃，啸出可怕

的细音。几乎所有的同车士兵都惊呆在这突如其来的意外情形

中。

军车戛然而止。

这辆车处于车队中端，前后挤满了满载弹药的其他车辆，炸

起来，必然形成多米诺骨牌效应，不但近处的人员和村庄难保，

大战前秘密的军事集结行动亦将全面暴露⋯⋯危急，绝对危急！

“闪开！卧倒！”一名腰佩手枪的年轻军官第一个跳起来，

涨红脸大叫着，一猫腰挟起十多公斤重的炸药包，以快得让人难

以置信的速度跃下卡车，往路旁一处洼地飞跑。他非常清楚，军

用导火索一般长不过十公分，一公分只够燃烧一秒钟，这样的重

量，这样的时间极限，抱着炸药包意味着什么。但在这个时刻，

他不可能想得更多！战役，战友，车队，村庄⋯⋯几乎可以肯

定，这是他此时脑子里的全部。一米，两米，八米，十二米———

轰！

洼地上，强光一闪，一团浓烟孤独地升起。

一个英雄由此诞生。

所有的士兵都不顾一切地向洼地冲刺，喊得声嘶力竭，泪满

双颊。他们红着眼冲进浓烟，近乎天真地寻找着他们的连副指导

员，期盼一个渺茫的奇迹。

没有奇迹。

士兵们只找到了英雄的一条腿。

这位进入了人类最高精神境界的英雄，名叫莫尤。
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引子二

一九八二年。

细雨如神秘的厚纱笼罩着邕江两岸。烟雨迷茫中，一位年轻

军人步履匆匆地走在南宁湿漉漉的街上。

雨幕茫茫，高低错落的建筑物若隐若现。火车站———百货大

楼———邕江宾馆，这些都是当时处于战争前沿的南宁最好的建筑

物。这座拥有一千六百多年历史的古城，经历了太多的战争和不

幸，也体验了太多的痛苦和无奈。“楼高不过十层”，便是八十

年代初南宁城的真实写照。

雨国里的建筑工地空寂无人。被脚手架围住的半截楼房静静

地在雨中沉思。一切似乎都处于静止状态。而在街上，红红的汽

车尾灯一闪一闪地流动着，如边关点点萤火，给这个寂寞的城市

添了一些美丽的动感。年轻军人心急如焚。要是在平时，他也许

会慢慢浏览一下这自己并不常见的城市风景。可现在，他一门心

思想着怎样能在这个绿色的城市里找到他想见的人，一位烈士的

妻子。

此时，电影《高山下的花环》刚刚散场。黑压压的人流从

影院拥出来，漫上街道，散向东南西北，分流在雨雾中。在晃动

着的五颜六色的伞下，许多人依然唏嘘不已，脸上还存留着内心

被某些东西深深打动了的潮红。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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一对情侣相挽着与军人擦肩而过，喃喃絮语。

“听雷军长说‘谁敢把后门走到战场上，我偏要他儿子第一

个扛着炸药包去炸碉堡’这话时，真觉得解气！有梁三喜和韩

玉秀比着，那些个贵族太没人味。”

“就是。这几天在南宁饭店开全区拥军优属表彰会，我听

了，有一位烈属的事迹比韩玉秀还感人呢⋯⋯”

军人闻言，心头一阵狂喜。他今天要找的，就是他苦苦追寻

了三年却从未谋面的“韩玉秀”！

军人大步流星地追上去，轻声问那对情侣：“同志，打听一

下，参加会议的代表中有没有一位叫周智莲的烈属？”

姑娘停下脚，凝视着眼前的军人说：“有啊，你认识她？”

军人顿了一下，喃喃道： “是的，我认识她，我认识她

⋯⋯”

年轻军人来到了南宁饭店。广西拥军优属表彰大会的会场气

氛热烈而庄重，每位烈属前面都堆着鲜花和各种各样的纪念品及

慰问品，代表们感慨着，交谈着，握手，问候⋯⋯

在工作人员的指点下，那位年轻军人终于在川流不息的人潮

里看到了一个陌生而又熟悉的身影。是她。是周智莲。他找了整

整三年，终于等到了这一刻。

他赶到她面前，激动而又有点羞涩地叫道：“智莲姐⋯⋯”

周智莲扭头打量着这位从人群中突然冒出来的年轻军人：

“你⋯⋯也是代表吗？这么年轻就是模范呀，大姐祝贺你！”

“不，我不是⋯⋯”他涨红着脸连连摇头。

周智莲愣住了：“那你是执勤的吧？是哪个部队的？”其实，

她也在打听一个人，一个名叫吴自保的年轻军人。

“姐姐，我就是吴自保呀！”此时，吴自保已泪流满面。

周智莲被这突如其来的惊喜弄晕了，半晌才反应过来：“你

就是自保？”她的泪水也抑制不住哗然而下，如春雨流满下颌。
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她定定地看着吴自保，目光像天空一样清澈，像江水一样深沉。

“是！”吴自保点点头，也用同样的目光凝视着那张娴静质

朴的脸，心中百感交集。

智莲姐，你知道吗，在我眼里，你早已是一位了不起的非凡

女性了啊！

⋯⋯

谁也没想到，从此，一位未婚年轻军人与一位烈士遗孀共同

演绎了一份鲜为人知的旷世情缘，在这座城市酿就了一段动人心

魄的人间佳话⋯⋯

这是一个充满军人气质的壮族青年与一个渴望幸福的质朴女

人历经磨难，相濡以沫，用二十一年挚爱真情共同书写的二十世

纪末一部感人至深的生活教科书。博大的情怀、无瑕的品格、永

恒的爱情，以及家庭责任之执著、爱军报国之真情，乃至许多更

广义的真善美，都如红叶片片夹在书中，等待着人们去翻阅、咀

嚼、回味、思考⋯⋯

那就让我们从一九七九年发生在广西边境的一次军事行动开

始，一起走进那催人泪下的故事中吧。
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第一章 英雄边关埋忠骨

1. 活生生的人变成了一张遗像

一轮皎月嵌在天空，似一道巨大的舞台追光，把广西北部湾

畔田野和丛林那优美轮廓清晰地勾勒出来。

清冷的月光滑进窗口。一位少妇身子轻轻晃动，柔柔地拍着

怀里刚满周岁的女儿，一边轻轻哼唱着《摇篮曲》：“月儿明，

风儿静，树叶儿遮窗棂⋯⋯”宝贝女儿甜甜睡着了。她俯身在

女儿那似乎吹弹得破的脸蛋上轻轻亲了一口，心中道：乖女，好

好睡吧，明天，穿军装的爸爸就要回来了。她脱下披在身上的外

套，盖在女儿身上，又把被角掖了掖，钻进被窝，紧偎着女儿躺

下。此时，又一个小生命正在她肚子里慢慢成熟，怀着一个，又

抱着一个，她真的很累很累了。

一闭上眼，她心中那颗最亮的星星就开始舞动，并幻化为一

张英俊而坚毅的脸，在两道浓眉下，闪烁着只有她才能见到的那

种炽热光芒，直灼得她热血沸腾。那次，在南宁街头，他和她刚

从广西军区教导队里出来，就听到行人中传出一声感叹：“快



守护精神的高地

☆
☆
☆

· 8 ·

看，部队里还有这么漂亮的军官！”这句话，足以让她自豪地记

一辈子。

这是莫尤，是周智莲朝思暮想日牵夜挂的丈夫。

▲ 她心中那颗最亮的星星就开始舞动，

并幻化为一张英俊而刚毅的脸———友谊关前的

莫尤。

她已记不清自己有多

少回站在莫尤的照片前暗

暗发问：“阿尤，阿尤，你

该不会把我忘了吧？”

上前线之前，莫尤曾

向周智莲保证，只要部队

凯旋归来，一过界碑，他

一定会往遇到的第一个绿

色邮筒里投一封报喜信：

好妻子，我完完整整回来

了，一个你可以为之骄傲

的战斗英雄回来了⋯⋯

一个家庭要是有一位

值得自豪的男性，女主人

绝对是幸运和幸福的。

她不相信见面总在梦

中。她一直在等待，等待

一个巨大惊喜降临。自前

方开战以来，村里的人都在热心询问莫尤的消息，她被包围在一

种暖暖的敬意之中。

夜深人静，她用手轻轻地抚摸着莫尤几个月前寄回来的戎装

照，浮想联翩，夜不能寐。

莫尤常年生活在边防地区，住帐篷，钻草垛，蹲山洞，很

苦，也很累。每次莫尤探家前，她都把好吃的攒着，鸡蛋、红

枣、人参，还有对风湿疼痛极有疗效的药酒等。她每天早早把家

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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务事料理清楚，巴望他在家好好休息，养好身体。可他从放下旅

行袋那一刻起，就像还债似地干起活来，一刻也不歇。

她又疼又气：“你将功补‘过’，也不能把我惯懒了呀！”

“你是那种人吗？”他深情地望着她，“多干点，我心里舒

服。”

每次归队前，他把柴火劈好，又一捆一捆绑起来，整齐划

一，有棱有角，乡亲们路过看见了，都感慨：“军人家就不一

样，什么都是三点成一线。”

没有人不说莫尤是个好男儿，好丈夫，好父亲。

莫尤第一次见到女儿时乐坏了，洗尿片，调奶粉，操持两

餐，晚上还非要哄女儿睡觉不可。对女儿，他总是亲不够，看不

够，整天都咧着嘴笑：“哎，哎，我从来没见过这样可爱的艺术

品。”他抱着襁褓微微摇晃，常常得意地瞟女儿一眼，又把襁褓

放在身边的凉席上，俯下身细瞧女儿那酣睡中的小鼻子小嘴，用

嘴唇轻触她的额角，细声说：“喔，真好闻！”妻子问是什么味

道呀，他说，说不出来。妻子说打开来看看你的宝贝女儿吧，他

脸上就像“没太阳也灿烂”似地笑着说：“我们只能轻轻地看，

这是我的杰作呀！”于是，他剥洋葱般万分小心地拨开襁褓，口

里喃喃说着：“喔，小可怜，小可怜⋯⋯”然后忍不住笑出声

来。妻子说你轻点笑嘛。他说，谁说女不如男，你看我们的

“千金”，将来肯定比我强，起码是个大学生⋯⋯妻子嗔道，你

就是嘴甜，不许你看了。他笑着，得意洋洋地把襁褓轻轻包起

来。忽然，女儿动了，一下伸出一个乒乓球大的小拳头，红扑扑

光溜溜，他真想一口衔住这颗小果子⋯⋯

久别重逢，小夫妻总有很多话要说。

“智莲，”丈夫给妻子掖掖被角，“你一个人拖着孩子在家，

委屈你了。为了这个家，我也有想不开的时候，特别是看到战友

转业后在城市里轻轻松松地上班时，常常不能自已：趁早走吧，
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再过十年八年的还有什么意思？我欠你的已经够多的了。我们不

图在部队上多拿那点钱，那点钱还不如你来找我时花在路上的

多！家中日子虽苦，我们苦在一处，不比什么都好？但转念一

想，如果大家都不愿长期在连队干，又怎么行？兵总得有人带，

国门总得有人守，江山总得有人保啊！我的脑子一想远，心里就

平衡了———你不会怪我吧？”妻子把脸贴在丈夫胸前，眼潮潮地

说：“不怪你，不怪你⋯⋯”

周智莲最近一次到部队探亲，正赶上莫尤执行巡逻任务，没

能下山来接她，是战士们用马驮她上北山的。路上，通信员和文

书怕山蚂蟥叮她，解下自己的绷带，把她的裤脚绑得严严实实

的。“嫂子，这里的山蚂蟥可利害了，一不小心就叮紧你！”怕

她口渴，文书还在路边丛林里给她摘了许多野果，转身时踩断一

根古藤，差点从悬崖上滑下去，血像水线一样从腿上冒出来。

“嫂子，没事，巡逻放哨，破皮流血是常事。”文书痛得直咧嘴，

还不忘安慰她。一路上，他们给她采了一大捧鲜花，变着法儿让

她高兴。小伙子们多可爱呀，丈夫和他们在一起，她有什么舍不

得的呢。

世界上，最难得的就是“理解”二字。她理解了丈夫所做

的一切，心也就顺了。

其实，现在她只不过祈求丈夫能寄回一封信，一封足可慰她

相思之苦的家书。“烽火连三月，家书抵万金”。思念是一份爱，

是一种祈祷，是寂寞中绵绵不绝的温馨。她每天都从报纸电台中

搜寻丈夫所在部队的蛛丝马迹。“莫尤会在这支部队里吗？会

吗？”她还从未这样仔细认真地读过报纸。

一个月过去了，两个月过去了，莫尤依然音讯全无。她开始

坐立不安。难道莫尤⋯⋯不！不会的！莫尤是个好人，好人一定

会平安的。也许只是负点小伤，也许，只是暂时失踪了吧。她心

里七上八下。
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如果他真的失踪了，每天吃些什么？喝的又是什么？她知道

人只要不缺水，不吃东西也能活几十天。前几天报上还说，一个

美国医生曾给他的病人采用饥饿疗法，时间长达九十天。边境空

气潮湿，气温最低不过二十多度，即使没水，生命也可以维持十

天呀。何况莫尤还经过野外生存训练，饿和渴绝对不是问题。但

是，莫尤仅仅是失踪吗？

一阵强劲的海风袭来，几块碎瓦掉下来，稀里哗啦砸在窗台

上。女儿惊得哇哇直哭，把周智莲从胡思乱想中拉了回来。她抹

了一把不知何时流满脸颊的泪水，轻轻地哄拍着孩子：“噢，

噢，不怕，爸爸回来啦，爸爸回来啦⋯⋯”

清晨，和往常一样，周智莲早早就来到了她供职的广西钦州

小董供销社上班。她在这里负责开票。然而，每一位认识这位军

人妻子的人都知道，周智莲在单位所做的工作，很多都在她的岗

位范围之外。人们感受到的，是一份真实的温暖，一种强烈的责

任心，一个以众乐为己乐的道德境界。走到哪里，她就把暖意和

快乐带到哪里。

农忙季节，她常卷起裤脚汗流浃背地把一袋袋化肥送到田

头，与大家一起播种、插秧、施肥⋯⋯

军人的妻子总有一种自豪感。平时，周智莲走路就像一阵

风，相识或不相识的人，都主动与她打招呼，谈家常。一些情窦

初开的女孩也向她投来羡慕的目光。但是现在，大家已经很少再

问她是否接到过莫尤的信，在她面前，人们自觉地回避战争话

题，以免不小心触痛了她。然而，这愈发使她感到孤独。

最近，乡里已有几位军属到民政局办理优抚手续，她们持师

团一级政治部门发来的《阵亡通知书》领取“革命烈士家属”

这一荣誉称号。据民政部门的同志说，所有的阵亡将士家属都有

权利享受这一荣誉。

莫尤到底怎么啦？什么通知也没有啊。周智莲的脑子里常常
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一片空白。终于，她鼓足勇气走进了民政局。

“所有为保卫祖国光荣牺牲的同志都会被授予革命烈士的称

号。至于你丈夫，按照现规定，在查明其下落之前，暂不授予这

一称号。”民政局优抚科的一位工作人员安慰她说，“智莲，你

不要想太多，要耐心等消息，会有好消息的。”

战场上，生死存亡、立功被俘都是正常的。问题在于，莫尤

现在属于哪种情况，她一无所知。

在中国，“逃兵”和“被俘”是两个绝对耻辱的概念。莫尤

人没回来，《阵亡通知书》也没见，周围已经有人不时窃窃私

语，在作一些想当然的推理，这种可怕的推理几乎天天在撕扯她

的心。每天上下班，她从人们的眼光里读出来的不再是尊敬，而

是⋯⋯怜悯。

“一样去打仗，别人家一天到晚人不断，我们家，像麻雀子

搭起的窝，冷冷清清。”躺在病床上的老母亲日里夜里总在絮

叨，“不慰问，也不开追悼会⋯⋯”

“莫说了！”周智莲烦躁地打断母亲的话，“人没死，开什么

追悼会？”

“没死？那为什么⋯⋯你知道村里人怎么议论的吗，说他

⋯⋯”老母亲泪水扑簌簌往下掉。

“天啊，这到底是怎么回事呀？”她心里开始有一种失落感，

像手里拿着的杯子一样，一松手，直往下掉。她害怕有一天门会

被人敲响，而进来的不是优抚科那位慈眉善目的科长，而是拿着

一张冰凉的丈夫“被俘”通知书的陌生人。

但是每当这一念头出现时，又有另一个更坚决的声音在她心

头响起：不！莫尤不是一棵经不住风雨的树，妻子应该最了解自

己的丈夫。莫尤曾经被广西军区评为“特别能战斗的人”，即使

真的被俘了，也一定会殊死搏斗直到生命最后一息⋯⋯她在心理

上为自己的丈夫筑起了最后一道防线。
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“把妞妞抱到邻居蓝大妈家去，妈就是爬着也要陪你去找部

队，不要等到那一天了！”白发苍苍的老母亲不忍心让身怀六甲

的女儿再这样一天天煎熬下去，开始催她上路。

四月的南疆边陲，正是木棉花开时节。周智莲挺着大肚子，

日夜兼程赶往广西边防。长途班车摇摇晃晃地开着，旅途长长，

颠簸中，往事像放电影一样一幕幕地闪过她的脑海⋯⋯

一九七六年秋天，二十岁的周智莲经过必然的恋爱期，与广

东廉江籍边防某部副指导员莫尤结成了夫妻。在这之前，莫尤曾

有过一次失败的恋爱经历。有人给他介绍过一位很秀气的女孩，

两人相处一段时间之后，女孩提出要他调离艰苦的边防才能谈结

婚日程。很受伤的他啪地一个立正，拧着脖子说，我一个堂堂的

边防部队军官，为个人的事闹着走，丢脸不丢脸？再说，没有大

安宁，哪来小安宁。吹就吹，吹了拉倒。中国那么长一条边防

线，如果人人都要离开边防才结得上婚的话，谁来守？

周智莲当然知道国家和部队在莫尤心中的分量。

莫尤在最后一次探亲归队前那天晚上，对她说过这样一段

话：作为军人，要随时准备为国家付出鲜血和生命。假如我有一

天回不来了，你千万别忘了你是军人的妻子，军人妻子的精神一

样要不同常人，生活再困难也不能随意向组织伸手，这是品质问

题。我爱的是一个好姑娘，不是美术馆里那尊美人塑像！智莲，

你一定不会让我失望的，是吗？

莫尤在一封写给她的灼热的情书里，竟用上了诗一样的语

言：“我喜欢刚强而又温柔的妻子，当我失败时，她会用那纤细

的手指和爱的魅力，把我的痛苦抛向星空；当我胜利时，她会微

笑着静静地注视，无言地与我一起享受胜利的喜悦⋯⋯”

莫尤，莫尤，莫尤⋯⋯

汽车在盘山公路上行驶着，如同一只永远爬不出落叶堆的小
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甲虫。由于一路颠簸，强烈的妊娠反应把她折磨得连胆汁都吐出

来了。下了汽车转火车，她在迷迷糊糊中来到了丈夫所在部队驻

地———广西凭祥边境。

“嫂子，你怎么来啦？”她的突然到来，使连长心里一阵慌

乱。虽然他们都很熟，她每次来队探亲，连长总是和她开玩笑，

可现在⋯⋯

“想大家呗。这不，下了火车，慢慢走着就来了。”她轻声

说。

“啥？！”连长吃了一惊。

从火车站到连队驻地有五十多里盘山路，平时，即使是小战

士也得走三个多小时。这时，连长才发现周智莲鞋子上、裤脚上

全沾满了泥。昨天刚下过一场雨，这路怎么走啊！

连长说：“下了火车，该给连队来个电话，我们开车去接你

呀！”

“部队战备都挺忙的，在这时候，不能再给连队添麻烦了。”

周智莲脸色苍白，强打精神道，“坐车闻到那汽油味就想吐，还

是走路好。”连长心里一阵后悔，当初为啥不建议团政治处，让

连里派人去钦州把周智莲接来连队呢⋯⋯不过，这也不是哪一个

人能说了算的。

莫尤是这场战事打响前夕涌现出来的第一个英雄。根据上级

有关规定，在中央军委未授予莫尤荣誉称号之前，暂不通知其家

属。

安排周智莲住下后，连长立即给团里打电话，说莫尤的妻子

已来到连队。与此同时，电话那边传来了莫尤立功报告已由中央

军委批下来的消息。连长放下电话，长长透了一口气，泪眼模

糊。

下午，团首长来了，莫尤的战友来了。然而，在这群铁骨铮

铮的汉子里，周智莲就是找不到那个熟悉的身影，看不见她日思
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