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作者简介：

微酸袅袅

1986年，金牛座。

生于东部大海上一个叫舟山的小岛，在江

城武汉度过了无所事事的四年，现在一座江南

小城里做吊儿郎当的伪财经记者。

热爱五月天的陈信宏，热爱盛夏的梧桐树

影，热爱五毛钱一支的老棒冰，热爱永不褪色

的青春，迷恋所有美好的细枝末节。

已出版作品《半夏锦年》《薄荷微光少年

时》
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属于夏天的记忆，
在她的脑海中渐渐地淡去了，

唯有那个和夏天紧紧相关的人，
依然清晰无比

地在午夜梦回时，侵袭她心里最柔软的领地。

第一章 {突然好想你} 
想念如果会有声音 不愿那是悲伤的哭泣
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【一】他已经长成了她心上的刺青，永远无法磨灭。

再次见到他，是在五年之后，人潮汹涌的地下铁，到处

挤满了刚下班的上班族。

顾忆笙抱紧了怀里的袋子，小心翼翼地在人群里亦步亦

趋——袋子里都是她的顶头上司赵一芒向某知名奢侈品牌借

来拍照的漂亮衣服和高跟鞋，随便弄脏一点点，她赔上几个

月的薪水不说，最惨的是一定会被他骂上好几个小时，那充

满小宇宙的愤怒眼神可以直接把她丢到光年外。上次一只高

跟鞋的鞋跟处多了一道几乎看不出来的小刮痕，顾忆笙就被

赵一芒念叨了整整一个星期。

七月份，顾忆笙刚从一所不怎么入流的大学毕业，碰了

无数次壁之后，好不容易才在这家叫O2的时尚杂志社谋到一

份编辑助理的工作。虽然工作辛苦薪水又微薄，但她还是很

珍惜。

夏天是顾忆笙最喜欢的季节：明亮耀眼的光线，流动

灼热的夏风，不知疲倦地没日没夜鸣叫的夏蝉，嫩绿油亮

的梧桐叶子，树下的斑驳光影，十五六岁少女的荷叶领粉

色衬衣，少年的板寸头，微笑时洁白的虎牙，五毛钱一支

的纯冰糖棒冰……可是整日奔走在钢筋水泥铸成的城市森

林里，这个夏天留给她的只剩下闷热闷热闷热——还是闷

热。

属于夏天的记忆，在她的脑海中渐渐地淡去了，唯有那

个和夏天紧紧相关的人，依然清晰无比地在午夜梦回时，侵
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可最好的时光里，我们在一起

袭她心里最柔软的领地。

顾忆笙从来都没想过这辈子，她还能再见到他……应该

是他吧？顾忆笙再怎么蠢再怎么笨，林朗的样子她是永远都

不会淡忘的，在千万人里，她总能一眼就将他认出来，哪怕

只是一个四分之一的侧脸，或是一个简单的背影。

那个熟悉的身影从眼前闪过的时候，顾忆笙有一秒钟

的愣怔，然后迅速地回过头去，不顾怀里抱着卖了她都

赔不起的拍摄道具，拨开人群往前冲过去：“让让！请让

让！”

2号线到站，人群像游鱼一样涌向入口，想要横穿过人

群的顾忆笙被挤得摔倒在地上。在倒地之前，她看到林朗走

上自动扶梯，回头望了一眼，然后似乎有人叫他，他才又扭

过头去。

手被行人踩了一脚，对方连忙道歉，可是顾忆笙像是没

有任何痛觉一样，完全不理不顾身上的伤和旁人担忧的询

问，爬起来，眼眶通红，紧紧地盯着林朗离去的方向。

他又回来了吗？怎么会在这里呢？眼睛已经康复了吧？

这些年他过得好吗……最最俗气的问题，却正是这一刻她迫

切想知道的答案。

大学四年，顾忆笙来到这座陌生的大城市独自求学。她

学着像普通女生那样开朗，主动参加集体活动，交好朋友，

在面对陌生人时仍会沉默，但是学会了对他们微笑。

渐渐地，她很少想起林朗了，那一段刻骨铭心的时光似

乎在心里淡成了一个影子。每每从梦中哭醒，那种无助的绝

望感再次袭来，她才肯承认，也许还需要点时间……而当她

看到阔别五年的林朗再次出现在视野里，她想要不顾一切追

上去的那一刻，她忽然明白：这一辈子她都无法把林朗从她
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的心里删除，因为他已经长成了她心上的刺青，永远无法磨

灭。

顾忆笙望着缓慢向上移动的自动扶梯，上面挤满了人，

却再也没有一个叫林朗的男人，站在年少时被阳光洗过的时

光里，冲她唇红齿白地微微一笑。

【二】所有的回忆好像在瞬间向她汹涌地扑过来。

衣服自然是没有还成。

顾忆笙第二天天才蒙蒙亮就起床了，转了三趟车终于把

那些昂贵的华服、美鞋还给了高姐。

“Punctuality（守时），You know？”高姐其实只是

那家奢侈品店的店长，但是自以为服务的是高层次人群，只

有大专毕业的她也就自诩“上等人”，浑身抖了起来。看到

赵一芒时总是笑得像朵开过头即将凋谢的菊花，但是面对顾

忆笙时却又是一副晚娘脸，还动不动就撂英文。

顾忆笙真想说：“我don’t know，就你know，就你

know，know毛啊know！”不过原谅她不敢，因为O2和这

个牌子的合作很多，她经常需要向高姐借衣服和鞋子。万一

她一不开心，一个“不小心”弄坏衣服，却说顾忆笙送来的

时候衣服就已经坏了，那她真是跳进黄河也洗不清了。听许

小曼说，赵一芒之前的一个助理就是因为类似的事情层出不

穷，被他开掉的。

应付完高姐，顾忆笙又马不停蹄地转三次车回办公

室——不到万不得已她绝不打的，因为这座城市的出租车光
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起步价就要十五元，还老塞车，两百米距离它能堵个上百的

车费出来。

还没进办公室就又听到赵一芒在发脾气，看到顾忆笙走

进来，遭殃对象换成了她：“大小姐你怎么来这么早啊？午

饭时间还没到呢。”讽刺的话语和他刻薄的表情简直就是绝

配。然后理也没理想解释的顾忆笙就走进办公室：“你滚进

来说。”

许小曼投来一个“你自求多福”的眼神，顾忆笙深吸一

口气，走进那间被同事们称为“人间炼狱”的办公室。

还没等赵一芒开口，她就先抢先解释了昨天为什么没

有按时把道具还回去——在地铁摔倒的时候虽然万幸没把

鞋子、衣服摔坏，但是沾了些灰，所以不得不带回家小心处

理了一下，上午迟到一会儿就还衣服去了——说完之后露出

“我后悔啊，我不该啊，我罪该万死啊”的表情，反而让赵

一芒没了话。

“你的演技最近可是突飞猛进啊。”赵一芒从头到脚打

量了顾忆笙一番，慢悠悠地开口道。

“主编您过奖了，我还有很多地方需要改进和努力，才

能不辱没您的助理这个身份。”顾忆笙毕恭毕敬。她以前是

那么害羞拘谨的女生，实习七个月，毕业刚满两个月，就学

会了耍嘴皮子——这是她以前发挥再强大的想象力也无法想

象的。

赵一芒嗤笑了出来，顾忆笙想他大约是气消了，也对他

笑笑，他却又突然收敛神色：“少给我油嘴滑舌的。”随后

他问了今天和后天的工作安排，顾忆笙翻开记事本如实汇
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报。

“就按时间表走，周四的宴会邀请帮我推掉，周五的私

人派对你和我一起去。”

“一起去？”顾忆笙一边记着注意事项一边抬起头来看

他。

“带你去认识几个朋友，以后方便跑腿。”赵一芒的脸

上突然又露出嫌弃的表情，“记得穿得漂亮点！没钱我可以

先借给你，别给我丢人！”

你怎么不说你送给我……顾忆笙默默地合上记事本：

“没事我先出去了。”

“嗯——等一下。”

顾忆笙的手已经放在了门把上，赵一芒却又叫住了她。

她回过头，发现他整个人向后靠在椅背上，双手手指交叉放

在腹部的位置，气定神闲又颇有深意地看着她说：“你好像

不怕我，我骂你你也没什么反应。”

顾忆笙对他眯着眼睛假假一笑：“主编骂我们都是为我

们好，没什么好怕的。”她确实不怕赵一芒，虽然他脾气坏

得要命，可是在他身边工作了七个月，多多少少比旁人要更

了解他一些。在见识了这个圈子里的笑里藏刀后，赵一芒除

了毒舌和爱乱发脾气之外，也算是一个难得的好人。

“滚！”赵一芒随手拿起手边的杂志丢向顾忆笙，她将

开门、闪人、关门三个动作一气呵成。厚重的200P铜版纸杂

志重重地打在关闭的木门上，发出啪的一声。赵一芒瞪着已

经关闭的办公室门十秒钟，太阳穴附近的“井”字形青筋又

有跳动的迹象。可是奇迹般的，这次他没有发脾气，像突然

刮来一阵凉爽的风，吹走了乌云，带来了温暖的阳光和美丽

的彩虹。
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他笑了，单手托额，有些无奈又有些说不清地欢喜。

那个小女孩长大了。不再是记忆里苍白瘦弱，孤独敏感

的孩子了，她变得坚强、开朗、独立，又有点厚脸皮。

赵一芒有点好奇：顾忆笙，她还记不记得那个大雨滂沱

的夜晚，那个失魂落魄的赵一芒呢？

下班的时候，许小曼约顾忆笙一起去逛街，办公室也只

有她们两个人还会去逛夜市一条街。和办公室里那些家境优

越、趾高气扬的同事相比，许小曼是和顾忆笙像是来自同一

个星球——“穷不唧土里土气星球”，这当然也是出自赵一

芒之口。

那条街在财经大学——顾忆笙的大学母校附近，闭上眼

睛她都能描画出身边的一草一木。她对这个地方，拥有无比

深刻的感情。

夜市其实也很有气氛，高大粗壮的梧桐树，温暖昏暗的

灯光，还有鼎沸的人声。年轻的男生和女生手拉手吃着冰激

凌走过，空气里有甜美的爱情香气和属于这个夏天的余温。

“忆笙，我穿这个好看吗？”许小曼试了一条波西米亚

风格的拖地长裙，眼睛又瞄上了一件白色绣亮片的小背心。

“好看，再搭一顶米色草帽就可以去海边度假了。”顾

忆笙笑着和许小曼说话，眼神却忍不住飘到窗外那个摆地摊

的女生身上——她太像以前的自己了。

那个女生看起来年纪很小，瘦小苍白，眉目浅淡，鼻子

有一点点塌，嘴唇很薄，是没有什么血色的浅粉，习惯性地

抿成一条弧，默不作声地背着一个柠檬黄色的双肩包站在她

的小摊后面，不说话也不招揽人。甚至有客人蹲下身时也
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不知道推荐一下自己卖的彩色木头镯子，只懂问一句，答一

句。

顾忆笙想起中学时代的自己，思绪不禁有点飘远了。等

她再回神的时候，那个女生做成了第一笔生意。

照顾她生意的是一个穿浅灰色POLO衫的男生，背影很

好看，肩线流畅温暖，很值得依靠的样子。小女生也露出少

见的害羞而喜悦的笑容。

顾忆笙望着他的背影，一直有点恍惚，心里隐隐发胀，

注意力始终有点涣散，而当他回过头来的时候，所有的回忆

好像在瞬间向她汹涌地扑过来！

林朗？

真的是林朗！他回来了！

顾忆笙推开门飞奔出去，门上的风铃被撞击得发出巨大

而破碎的声响。

“忆笙……”许小曼的声音很快就被抛在脑后，顾忆笙

什么也听不见，她只是一心想着不能再让林朗就这样消失在

自己面前。

挤过拥挤的人群和随时可能踩到的地摊，顾忆笙终于追

到那个灰色背影的身后，近得她只要伸出手就能拍到对方的

肩头，待他回过头来露出一个忐忑的笑容，然后轻轻说一

声：“嘿。”

可是不知道为什么，这一刻，顾忆笙梦想了无数次的这

一刻，她却忽然犹豫了。

“林朗，我们快点回去吧，这里好挤。”年轻的漂亮女

生有点娇嗔地仰着脸对身后的男生说话，黑色玛瑙一样漂亮

的眼睛里装满了谁都看得出的爱慕。

是夏茹。
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心里狠狠疼了一下。他回来后第一个联系的女生吗？还

是一直就有联系……果然，他们才是一个世界的人吧。

“不是你说想试试‘平民的生活’吗……”林朗的声音

还是很温和，可是在嘈杂的人声中显得很不真实。他似乎回

头看了一眼，顾忆笙下意识地闪避到路边树下的阴影里，一

直望着林朗，再一次走出她的视线。

“忆笙，你干吗？我，我裙子还没买呢，你就跑，跑不

见了！”许小曼气喘吁吁地拉住顾忆笙，才后知后觉地发现

她的身体在微微地颤抖，“忆笙……”

顾忆笙低垂着头，一语不发，只是眼泪大颗大颗地掉下

来。

“你怎么了？你别吓我！”许小曼从没见过顾忆笙这

样，吓得不知所措，也不知如何安慰。

“没事……”顾忆笙别过脸，擦干净脸上的泪水，转过

头面对许小曼时又是一张浅笑的脸，“突然看到一个人，以

为是以前的朋友，很像他。”

许小曼看了看顾忆笙，帮她抹掉脸上的泪痕，拍拍胸口

说：“你吓死我了。去吃石锅拌饭吗？这附近有家韩国料理

店，里面的东西很好吃。”

“走，大吃一顿去。”顾忆笙挽住许小曼的手臂迎着夕

阳大步向前走。

曾经她是一个孤僻到没有朋友的女生，长大后渐渐学着

打开心扉，但性子仍是那个性子，对人始终热络不起来，所

以没办法朋友遍天下。但是仅有的几个朋友，她都十分珍

惜。
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