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编选例言

一、为了以点带亩地反映世界当代小说创作的总体商税和

主要趋向，并给广大外国文学爱好者提供系统而优良的外国小

说读物，我们编选了这套《世界著名文学奖小说选》 ω全套书

共有五卷，分别为z美洲卷、西南政卷、中北欧卷、苏东卷、

亚非大卷。

二、在作品的选择上，我们除坚持进选直接获得著名文学

奖的小说和著名文学奖获得者的代表作外，还特别注意了作品

本身由思想和艺术的有机统一所形成的独创性和可读性，并尽

量选入那些在题材和题旨上适合于广大青年读者的作品，使他

们或者从中得到人生教益、生活经验，或者从中得到文学养料、

美学享受。

三、因为篇幅毕竟有限，作品的选取不得不有所割舍。因

此，这套书的选编，只能以短篇小说为主，酌选一些中篇小

说，一些相当优秀而篇幅较大的获奖小说未能入选。同时，一

些创作极有个性的著名获奖作家，因为其作品在国内已有不少

选本，比较常见，也刻意未选。如美国的海明威、福克纳、隶

尔·贝委、斯坦倍克、艾·巴·辛格等。

四、本套书在每篇作品前面都写有作家作品简介，意在为

读者提供有关悖家和作品的概要情况。因为资料所限，作家的

介绍详略不-;因为水平所限，作品的提示比较浅显。读者完

企可以不爱其所限，自己去归作品的细切品尝中领略作家的所
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长与所短。

五、本套书在编选过程中，得到了中国社会科学院外国文

学研究所郭宏安副研究员、王逢振副研究员和严永兴高IJ研究员

等专业学者的帮助F中国工人出版社高晓岩、陕西师范大学出

版社冯晓立等同志参与了总体工作灼寿划;扑秋月同志则协助

做了许多具体工作。特作以上说明并表示衷心感谢。

1990子3 fllO 日
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〔日本丁川端康成

)11 端康成 ， 目 本著名 现代作 家 ， 1899年6 月11 目 生 于 犬

院，幼年失去父母，在小学到中学问，抚养自己的祖母、祖父

又先后去世，长期寄居舅父家。少年时代的川端康成备尝亲离

死别的痛苦，形成内向，忧郁的性格。 1 921年，东京帝大国文

专业毕业后，即开始从事创作。 1 9 24年，同横光利一等人创办

《文艺时代) ，参与发起新感觉运动， 1926年 起， 相 继 写 出

《伊丑的舞女» (1 9 2 6 ) 、 《 雷 国 » (1 9 3 5 ) 、 《 花 的 困 舞

曲» (1 9 3 6 ) 、 《千 鹤 » (949) 等重 要作 品 。 此后， 作家 长

期担任日本笔会会长，并于 1 9 58年任国际笔会副会长。在创作

上， )11 端康成后 期开始 i句 " 唯 美 主 义 " 转 变 ， 代表作有 《古

都》、《山之声》、《睡美人》等。 1 9 68年， )11 端 荣 获该 年度

诺贝尔文学奖。

《睡美人》是川端康成"唯美主义"的重要代表作，为国

内首次译出。这部作品虽然以垂暮老人玩弄服药昏睡的少女的

情节表现了)1\端康成后期创作为了追求"美"而不顾及道德，

1 区 分善 恶 的倾 向 ， 但在揭 示老人变态心理方面却达到 τ 前所
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未有的深度。作品在艺术上也颇富一种炉火纯青的练盐，那些

纤细的心理刻画，缠绵的意境描绘，自由飞动的联想和简约含蓄

的语言，都把川端康成敏锐的艺术感受、高超的叙事技巧表现

有淋 i自 尽致。

睡美人

张哲俊泽

"您可别干卑劣的恶作剧，比方说，把手指插进睡着的姑

娘嘴里，那可不成呀。"旅店的女人叮嘱江口说。

二楼好像只有两个房间，一间是江口正同女人坐着谈话的

屋子，有八个榻榻米大F另一间是与这间紧邻的屋子，可能是

卧室。-楼下狭小，不像有客厅。这里没有挂出旅店的招牌，算

不上是旅店，况且这幢房里藏有那种秘密，不可能挂出旅店招

牌。屋里沉寂无声。女人把江口迎进上锁的门后，现在仍旧说

个不止。江口仅见到了这个女人。她是这家旅店的店主呢，还

是被雇佣的女人呢，江口初到旅店，难于弄清。无论如何客人

最好不要多嘴多舌地问。

女人约有四十五岁，身材矮小，嗓音年轻，似乎故意慢条

斯理地说着话，薄嘴唇禽动着，好像没有张开一样F她不大看

对方的面孔，漆黑的眼睡闪着令人放松戒心的色移，女人也没

有戒备心理，具有一种自然的稳重。一只铁壶放在泡桐木火在

上，水正在沸滚。女人用铁壶的开水翻了茶，茶的味道和浓挠，
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在这种地方和场合来说，确实出色得出人意料，这也使江口老

人精神松弛下来。壁盘上挂着一张画，画上鲜艳的红叶掩映着

山中村落，这一定是川合玉堂的复制品。这间八个榻榻米大的

房子平淡无奇。

"您不要叫醒姑娘，怎么想把她叫醒，她也决不会醒过来

的……姑娘睡得很实，什么都不知道呀。"女人反复说。

"姑娘老是睡着，不知道什么时候睡着和醒来，和谁睡觉

也……您不必顾虑这些。"

江口老人没有说出心中萌发的种种疑惑。

"她是个漂亮姑娘啊。我这里只留住能叫人放 IU的客人

,... ...
江口侧过脸去，目光落在手表上。

"几点了? "

"十点四十五分啊。"

"已经是这个时候啦。上了岁数的人都是早早休息，早晨

早早起床。随时都请……。"女人站起来打开了进邻间的门锁。

她用左手开锁，大概是左撇子。江口被开锁的女人吸引住了，房

住了呼吸，虽然都很平常。女人的脖子向前探着，窥视着屋

内，女人一定习惯于这样偷看邻室。女人的背影也很平常，在

江口看来却颇为古怪。腰带大鼓图案上有一只怪里怪气的大

鸟，不知是什么鸟，为何给这般装饰化的鸟画上写实的眼睛

和双脚呢。当然不是叫人厌恶的鸟，只是样子不甚好看。假如

在女人这时的背影搜寻可怕的东西，便是这只鸟。带子底色是

近于白色的浅黄色。紧邻的屋内似乎有些昏暗。

女人把门原样关好，没有锁上，钥匙放在了江口面前的桌

子上。她的神情不像查看过旁边的屋里，与她说话的样子相同。
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"这是钥匙，好好歇息吧，要是睡不着，枕头边上有安眠

药。"

"没有什么西方酒吗? "

"是呀，这儿不准备酒啊。"

"睡觉时少喝一点也不可以吗? "

"不行。"

"姑娘在旁边的房子里吗? "

"已经睡熟了，在等着您。够

"是吗? "江口有点惊讶。那姑娘什么时候走进邻间厚黑

的呢，什么时候睡着的呢。女人把门打开一条小缝窥视，就是看

看姑娘是不是睡着的吧。一位熟悉这家旅店的老年朋友对江口

说过，姑娘入睡后等着客人，不会醒过来。江口来到这儿，却

不能相信这句话了。

"在这儿换衣服吗? "假设江口在这儿换衣服，女人好像

有心帮忙。江口缄默不语。

"海浪声在响呢，风也……"

"是海浪声吗? "

"休息吧。"女人说着走出了屋子。

屋里剩下了江口一个人，他环视毫无隐秘的八个榻榻米的

房间之后，日光盯住了进邻间屋子的门。那扇门是约三尺宽的

杉木门，不是盖房子时安的，像是后来安上去的。江口发现了

门是后安的，再一细看，隔墙原来也是拉门，为了改建为"睡

美人"密室，后砌成了墙壁，后砌的墙壁颜色与别处的墙壁颜

色虽然协调，但显得新亮。

江口拿起了女人放下来的饲匙，过是一把极为简易的钥

匙。拿起钥匙就该准备去邻间的屋里，江口却没有站立起来。
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女人说过，波诗汹涌，听米;皮诗好像1f1击立了高高的足;庄，而这

幢小房子仿佛就盖在悬崖尽头。风声已近冬日，此种感觉是

由于这幢房子呢，还是由于老人的心呢。仅用火盆取暖还不

冷。大地还暖，树叶尚未风中飘零。江口很晚来到这幢房子，

不晓得周围地形，但他嗅到了大海的气息。击进大门，和房子

比较， I比于宽敞 ， 还有好多高大的松树和枫树， 在 夜 空 的 暮

色里，黑树的叶子显得极为茂密。这幢房子的前面是一个别

墅。

江口用拿着1Jj Jkt 的芋，起 了香烟 ， 叹了一二口 . 把烟头在烟

灰缸里掐灭，接着又慢慢吸起了第二支烟。江口嘲笑着自己，心

中的轻微不安，不过叫人厌恶的空虚占了上风。平时江口喝点

西方酒就入睡了，睡得不熟，常做恶梦。有一位女歌手年纪轻

轻就患癌症死了，她在不眠之夜作歌日"陪夜读漆何伴人，

搪除黑犬淹死鬼。"江口记住了这句和歌，再也忘不掉了。现在想

起这句和歌，江口觉得在邻室睡觉的姑娘，不，昏睡的姑娘酷

似"淹死鬼"，但犹豫着是否站起来到邻室去。江口没问女人

用什么弄睡了姑娘，反正姑娘沉入了无知无觉的不正常昏睡之

中，比如皮肤可能带着铅色，就像打了麻药一样，眼圈发黑，

肋骨突出，枯瘦如柴。也可能是冰凉而又锦软的姑娘，露出肮

脏难看的紫色牙床，轻轻打着解。在67年的生涯中，江口老人

自然同女人曾有过丑陋的夜晚，而且难以忘记的事情反倒是丑

洒的，这不是说女人容貌奇丑，是来自于女人扭曲的不幸人生，

江口到了这把年纪，无意再添加一次同女人的丑随会面，江口

→且到了这里，就产:±了这种念头。在彻夜不醒的身Jib，老人

恶睡一夜，还有比这更为丑嚣的吗?江口是为找寻老年人的丑

忠极左，来到这幢房于的吗?
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女人说过这里只留宿"叫人放心的客人"，来这家的客人

似乎都是让人放心的客人。告诉江门这家的也龙叫人放心的老

人， f古已经不成其为男人的老人，那老人以为江口也同他一样衰

竭。这家的女人已习惯于只接待这种老人，泣有向江口投以怜

悯的目光，也没有射出试探他的目光。江叫一直放荡不鸪，还

不是女人说的 " 114人放心的客人"，那种事情他还能干的，件

看当时自己的情绪，地点以及对方。万恶的在老已经 JiI ill T

他，他觉付这家老年客店的楼惨挠边与他相距不远了，到这家

来看看，也只能是枯老的标志。因此江 11决不想打破老年客人在

这儿的丑恶，可怜的禁规。倘若不愿打破禁规，还是能够遵守禁

规渡过此夜。这憧房子可谓之为秘密俱乐部，老人会员不像很

多。江口不是为揭露俱乐部的罪恶而来，也不是为寻找俱乐部

的惯例而来，好奇心已经谈摸，江口已经元情地表做工。

"有的客人说，睡觉时做个好梦，也有的客人说，想起了

年轻时的事。"

江口想起了女人刚才说过的话，脸上连苦笑都笑不出。他

用一只手持着桌子敲了起来，打开了边往邻屋的门。

叫同。"

江口叫了起来，这是因为深红的天黯绒帷膜，黯淡的光把

帷艘的颜色染得更深，帷惶上面似自薄璋的光层，犹如双脚踏

入了幻境一般。帷幌垂国房间l!!1用，江口车进来的杉木门也应

被帷艘遮住，但那儿的帷睫边儿拉开了。江口锁上了门，拽着门

边的帷艘，俯视着沉睡的姑娘。她没有装睡，听听睡觉时的呼

晓声音，就知道睡得酣实。姑娘长得如花似玉，老人实在没有

想到，他屏住了呼吸。出乎想象的不仅是姑娘的美貌，还有姑

娘的妙龄。她朝着江口左侧向下躺着，看不儿身件， λ露出了
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脸庞，年龄不到20岁。江口老人的胸中，仿佛另有一个心脏在

扑扇着翅膀。

姑娘的右手腕从被子里铀了出来，左手在被子里好像是斜

仲的。她的右手顺着脸庞放在枕头上，一半拇指压在脸颊 γ

面，睡着时于指柔软，硝硝往里打着弯儿，但弯得不大，还能

看见子指根部可爱的凹处。温暖的血红色从子背向着指尖迈渐

变深。手的皮肤平滑而又白洁。

"i示在睡着觉吗 ? 你不起来吗 ?"江 口 老人像是为 了摸一摸

姑娘的那只手，在叫唤着姑姐。他的手掌心里攥着姑娘的子?

轻轻摇了一摇，明白了姑娘不会醒过米。姑娘究竟是一个怎样

的人呢2江口捏着姑娘的那只手，定睛望着姑娘的脸，勾描的

眉毛一丝没乱，合闭的盹毛整整齐齐，头发的香气扑鼻而来。

过了片刻，海浪狂声大作，涌入耳中，这是因为江口刚才

全神贯注于姑娘的身体。江口毅然换了衣服。他发现屋内的灯

光自上而来，便仰头看看天棚，天棚上开着两个天窗，从天窗

的日本坛上灯元幅散开来。江口颇有闲情-逸致地想着，这种灯

光是否与天鹅绒的深红色和谐，而且天我自棋的部红色是不是映

在姑娘的肌肤上，显现出幻境的美，可是，天鹅绒的颜色并没

有染在姑娘的脸上。平口里江rJ是没有这种雅兴的。江口的眼

睛适应屋内的灯光之后，屋内显得太亮了，江口习惯于熄灯而

眠，不过天棚上的灯似乎不能拉灭。羽绒被质量不俏，一眼就

能看得出来。

姑娘不会醒来，江口却仍是怕她醒来，就轻手轻脚地走进

了屋里。姑娘似乎没穿任何衣物，当老人走进屋时，姑娘没有

缩做一剧。即使睡得沉实，年轻姑娘也该有敏锐的反应。江口

觉得姑娘现在沉入于非正常的睡眠，便坐直了身子，好像避免
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碰到姑娘的皮肤一样。姑娘的膝盖稍稍向前弯着，所以江口感

到脚很拘束。江口不看也知道，躺在左下方的姑娘没有把右膝

向前放在左膝上西，这不是→榈防备的姿势，她的右膝向后打

开，伸直了右腿。姑娘向左躺着，肩膀角度和腰部角度，与身

体倾斜方向相反。她的身体不像很高。

江口老人刚才握着摇晃过的姑娘的手毫无知觉，还是以老

人放下时的样子摆在那里。老人拉过来自己的枕头，姑坡的子

就又从那枕头边滑落了下来。江口把一条胳膊肘撑在枕头上，

凝视着姑娘的手，低声唱语"简直就像活的一样。"姑娘活

着，固然无疑，老人是带着确实令人溺爱之意说了这句话，可

是话一出口，给他留下了毛骨悚然的感觉。姑娘睡得天地不

晓，南北不知，即使生命的时光没有驻足，也是浑然无觉，坠

入无底的深渊去了吧。木偶是没有生命的，她不是在变成有生

命的木偶s她为了让老人产生不成其为男人的羞惭心理，在充

当着有生命的玩具，不，不是玩具，对于不成其为男人的老人

们说来，可能是生命本身，也可能是→个能放心大胆地触摸的

生命。在江口老人那双老眼里，近在眼前的姑娘的手温暖而又

迷木:他用于去摩辈，润滑软嫩，连细微的皮肤纹理都感觉不

到。

姑娘的耳垂映入老人眼中，耳垂颜色与向着指尖逐渐变深

的温热血色相同。耳朵微露于头发之中，耳垂的红色刺入老人

的心中一般，给他以姑娘的娇嫩的生命气息。江口受好奇心驱

使，犹犹豫豫地初次来到这幢秘密房子，他觉得比他衰老的老

人们是怀着更为强烈的欢喜和悲哀来到这幢房子的。姑娘的头

发留得很长，没有作发型，她也许是为了给老人们抚弄留了长

友。江口把头枕在枕头上，拢了拢姑娘的头发，姑娘的耳朵显
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露岛来了。耳朵后雨的头发型边肤色白晰，颈项与肩头色泽鲜

嫩。姑娘还没有长出女人的同网鼓胀部分。老人扫视了一周屋

内，自己脱下来的衣服放入了无盖衣箱型，但不见姑娘脱下来

的衣物。或许是刚才那个灰人拿走了，或许是姑娘一丝不挂地

走进了这问匣子。想到这哩，江口惊愕 L姑娘已完完全全地

被他现赏，到 r现在他没有必要吃惊。姑娘也知道她是为 r袖

人观赏而沉睡。¥T.口把被子盖在姑娘的肩头七，闭上了双眼。

在姑媲的气息飘绕于犀内的时候，他忽然嗅到了婴儿的气睐。

是吃奶婴儿的奶香味，比姑娘的气味更敌。

"这是决不可能……。"这个姑娘 F会't }"孩子，乳房膨

胀，从乳头不会挤出奶汁。江口重新审视着姑娘的额头和面颊，

还有从下颗开始富有姑娘气的颈部线条，仅仅这些就很清楚她

是个姑娘，可是江口又掀开一点遮盖姑娘肩头的被子窃视着，很

明显乳头投有被咬含过的遗迹，轻轻用手指去碰碰也不会压出

奶汁来，而且假如这个姑娘不满20岁，用奶香味来形窑她的身

体即使妥当，身上也早已不会有婴儿般的奶昧。事实上她身上

只有女人气味。可是，此时此刻江口老人确确实实闯到一般婴

儿的奶味。可能是瞬间的幻觉吧，为何会产生这样幻觉呢，江

口扪心自问，然而不解其故，是从自己心中的细缝中飘出了婴

儿的奶咪吧。在这种思绪之中，江口授没于深藏着悲哀的孤寂里

了。与其说悲哀或孤寂，不如民是老人的寒冰冻结般的无情。

接着这种情绪又变成了对具有年轻热力的姑娘怜惜和喜爱的情

感。一种严酷的罪恶意识猛然劈入他的心中，他感到姑娘的身

上击乐正在鸣响，那音乐充楠'了爱。江口意欲边开，可是四处

罚[壁，帷惺包拢，全无H:\ rt o rl:!.灯从天机j把光亮洒在1幢幢上，

深江的帷幌且然柔软，但是纹丝不动，把睡觉的姑娘和老人关

9



闭在其中。

"你不起来吧?不起来吗? "红口抓住姑娘的肩头摇晃

着，又抬起她的头来，"不起来吗?不起来吗? "

一股对姑娘的情感撞击到江口的心头，使他做出了这般举

动。姑娘正在酣睡，不言不语，连老人的面容和声音都不知

道;也就是对这些事情、这样行动的人江口，她一元l克知。对

此老人一时间忍无可忍，无可设想。自己的存在与姑娘毫不相

关。姑娘不会睁开双恕，那颗在老人手中睡觉的头颅很重。姑

娘做做皱眉，在表明她真的在活着。江口的手小心地放了下

来。

木贺老人把这儿介绍给了江口，他说闰姑娘睡觉就"和秘

藏的佛像睡觉一样"。倘若这样能摇醒姑娘，木贺老人所说的

这里褂密早已不存在了。对"叫人放心的客人"老人们来说，

决不醒来的女人才是令人放心的诱惑和冒险，一定带来快乐。

木贺老人们对江口说过，唯有呆在沉睡的女人身边时，自己才

有生气。木贺米到江口家时，从客厅望着秋日的院里，在桔子

的苔薛上落着红色东西，说E

句R二是什么? "

他赶紧拾了起来，那是绿树的果实，总是零零落落地掉在地

上。木贺老人只拣了一个来，在手指间玩弄着，讲出了这幢秘密

的房子的事。木贺说他无以忍受衰老的绝望，就去了那幢房子。

女人沉入睡眠，既不能说什么，也不能听什么F于是又好

像对作为男人已不是女人对手的老人，讲述着一切，倾听着一

切。江口老人是初次接触这样的女人，姑娘一定同这样的老人

接触多少次了。交出一切，一切不知，假死→般昏睡中，因带

天真烂漫的神情躺着，平静地呼吸着。有的老人也许把姑娘抚
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