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编选制言

一、为了号:主带亩地反决世界当代小乱fd {f-均总体育挠和

主要趋向，并给广大丹国文学爱好者提供系统而优秀的外写小

说读物，我们编选了:1:£套《世界著名文学奖小说选》。生套书

共有五卷，分别为s美洲卷、 E南眈卷毛斗7 4比试卷、苏东卷、 JE

去牛马羊
寸 r · ，/'~ ，..'"~. C

二、在作品的选择上，我们除坚持连选直接在 1号苦岩文学

奖约小说和著名文学奖获得者的代表作外，还特别注意了作品

本身由思想和艺术的有机统一所形成的位创性和可读性，并尽

量选入那些在题材和题旨上适合于广大青年读者的作品，泛地

们或者从中得到人生教益、生活经验，或者从中得到文学养

料、美学享受。

三、因为篇幅毕竟有限，作品的选取不得不有所割舍。因

此，这套书的选编，只能以短篇小说为主，酌边一些中篇小说，

一些相当优秀而篇悟较大的在九小说未艳入选。同时，一些创

作极有个性的著名获奖作家，因为其作品在国内已有不少选本，

比较常见，-IE.刻意来选。如美国的海明威、福克纳、索非·贝

委、其f坦倍克、艾·巴·辛格等。

四、本套书在每荔作品前面都写有作家作品简介，意在为

读者提供有关作家和作品的航芸情况。 i骂为去 ji- TJf fL iF家的

介绍详略不一;因为水平所段，作品的提示比较浅显。扛着二完

尘可以不受其所限，自己去由作品的妇访品空中领略作家的珩
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长与所短。

五、本套书在编选过程中，得到了中国社会科学院外国文

学研究所尊宏安副研究员、王逢报副研究员和严永兴副研究员

等专业学者的帮助;中国工人出版社高晓岩、陕西师范大学出

版社冯晓立等同志参与了总体工作的筹划z孙秋月同志则性助

做了许多具体工作。特作以上说明并表示衷心感谢9

1990年3 月10 日
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〈美国丁伯·马拉默德

伯纳德·马拉默德，美国当代著名信家， 1914 年生 于一个

俄国扰太移民的家庭，青年时期先后就渎于纽约市学院和哥伦

比亚大学，毕业后在大学任教，同时从事小说创萨， 1986年3

月 1 8 日 逝世于纽约 。

马拉默德在小说创作上引起人们重视的，是他的第一部长

篇小说《呆头呆店的人» (1 9 5 2年 ) ，尔后又连续发表了《伙

计» (1957年 ) 、 《 魔桶 » (1 9 5 9年 ， 获 第一 次全国 图 书 桨) 、

《新生活» (1 9 6 1年 ) ， «装配工» (1 96 6 年 ， 获第二次全 国

图书奖和说年度普利策奖 ) ι《房客» (19 7 1 年 ) 、 《社宾 的

传记点(197 9每 ) 等长 篇 小 说和短篇小说集 ， 成 为 当 代美 国 最

富盛名的犹太作家之一，曾任美国作家协会常务理事和国际笔

会美潭中心主席。

马拉默键是洞悉和反块贫苦的犹太人和下层人民日常生活

的文学大坷，他常常以一种戏剧化的笔法去描绘生活、塑造人

物，纤细入敬地表现笔下人物的难言的悲苦和坚韧的毅力，1JI

司在大移民的生活又决人在大千世界中的追求与苦后。
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《模特儿》是马拉默德的一个优秀短篇小说，作品在较小

的篇幅呈描述了卢个戏剧性的故事，刻画了两个栩栩如生的人

物，尤其是画人的伊莱休同被画的佩里小姐在不经意中调换了

位置，使伊莱休玩弄女性的心理昭然若揭的结果，更是出人意

料雨又合乎情理，显示出了马拉默德艺术手法的卓币不凡。

模特儿

服尔右谭

一大清早，伊弗雷姆·伊莱休就打电话给艺术学校，问接

电话的女人怎样才能找到一个有经验的女模特儿，供他画裸体

画@他告诉那个文人，他想找个三十岁左右的z "您能帮助我

吗? "

"我不记得你的名字，'接电话的女人说，"你以前跟我

们打过交道吗?我们有些学生愿意当模特儿，可通常只是为我

们认识的画家。"伊莱休说没有，他想让人以为自己是个以前

在艺术学校里学习过的业余画家。

"你有工作室吗? "

"有一阳光线充足的大起居室。我不是新手，"他说，"可

过了这么多年再开始画画，我想画几张裸体习作来找回对人体

的感觉。我不是个职业画家，可我对绘画是严肃的。如果您想

了解一下我的素描能力，我可以拿几张给您看看。"

他问她现在雇模特儿的费用，那个女人沉默了一会儿说=

‘ 1 小时 6 美元。 ，
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伊莱休先生说他对此很满意，他想再谈下去，可对方并无

此意。她记下了他的姓名、地址，并说她认为可以替他找­

个人，不过得后天来。他对她的帮助深表感谢。

那天是星期三，模特儿是星期五上午来，她在前一个晚上

来了电话，约定来的时间。 9点过后，伊莱休先生家的门铃急

促地响了，他立刻去开门。伊莱休是个 70岁的白发老人，住

在第九大街附近的褐石住宅①里。想到自己能够画这个年轻女

郎，他不由得异常兴奋。

模特儿是个相貌平常的姑娘，大约27岁。老画家认为她脸

上最好看的是那对眼睛。她穿着件蓝色的雨衣，虽然这是个晴

朗的春天。老画家喜欢上她了，但他在把这一点露出来。她简

直没向他看一眼就稳稳当当地走进了房间。

"你好。"他说。她也回答说z "你好。"

"真是春天的模样，"老人说，"树叶又发芽啦。·

"你要我在哪儿换衣服? '模特儿间。

伊莱休先生闰她的姓名，她答道z "佩里小姐。"

"佩里小姐，我想你可以在洗澡闰换衣服。要是你喜欢的

话，我的房间没人一一它就在楼下，你可以在那儿换，那里比

洗澡间暖和些。"

模特儿说在哪儿换对她都一样，不过她还是宁愿在搅操间

里换。

"随你的便。"老人说。

"你妻子在家吗? OJ 她问。 往房间里看了一眼。

"不，我碰巧是个鲸夫。"

①在美国，褐石住宅通常是富人居住的。
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他说他有过一个女儿，可她已经在一夜车祸中死去了。

模特儿说她很难过。"强要换衣服了，要出去一小会儿。"

"完全不必着急，'伊莱休先生说，心里可晴暗高兴自己

马上就要画抽了。

慨里小姐进了洗澡间，在那儿脱了衣服，很快就回来了。

她利落地脱下了身上的毛巾布泊衣，她的头部和YJ..肩部十分纤

巧，线条很美。她问老人想要她摆什么姿势。靠近大窗户放了

张厨房用的搪瓷面桌子，桌面上已经坡上了挤好的颤抖。他正

站在桌边把这两小管颜料调到~起，还有主管翻料他没动。模

特儿深吸了最后一口香烟，把烟头在桌上的一只咖啡罐盖上挂

灭了。

"我过一阵就要抽支烟，希望你不会介意。"

"不蛋紧，你抽烟时我们正好歇一会儿。"

"我就是这个意思。"

他慢慢地调颜料，她一直看着他。

伊莱体先生没有立即注视她的裸体，只是说希望她能坐到

窗边的那张椅子上去。他们面对着后院，那儿有一棵刚长出叶

的棒怖。

"你要我，怎么样，要不要迭起腿? "

.14怎样坐都行， 选不迭腿对我都没什么两样， 你怎么舒服

就怎么坐吧。"

模特儿看来对他的话很惊奇，不过她还是在窗边那张黄颜

色的博子上坐 F来了，-条腿搁在另一条腿上。她的身材很不

错。

飞主样行吗?纱

伊来体先生点点头，"好，"他说，"很好。"
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他把画笔蘸入桌面上已经调好的颜料，接着对模特儿赤裸

的身子瞥了}眠，开始作画。他总是盯着她看，接着又很快地

把目光移开，好像怕冒犯她似的。他一副心不在焉的样于，显

然并没在好好作画，可是时不时地盯着模持儿看，可也没有若是

看她。她看来并注有意识到这→点。只要她→转过去观察那棵

博时，他就立刻琢磨起她坐在那儿能看到些什么来。

接着她开始很有兴趣地观察起这位国家。她看着他的眼

睛，看着他的双手，他不知道自己有什么地方不对头。大约过

了一个小时之后，她不耐兢地从那张黄椅子上站了起来。

"累啦? "他问。

"不是。锣她说，"天脚，我真想知道，你以为自己是在

画画吗?说实话，我看你连作画的第-步都不懂。"

他大吃一惊，马上用一条毛巾遮住画布。

过了好一会，伊菜休先生轻轻地喘息着，濡湿了干燥的嘴

唇，说他并不认为自己是个画家，在打电话给艺术学校的那个

女人时，他已经尽量把这一点完全讲清楚了@

接着他说"也许我请你今天来这儿是犯了个错误，我想

我本该再对自己作一番测试才对，那样的话我就不会浪费别人

的时间了，我想我对自己想干的事儿还&做好准备。'

"我不在乎你要对自己测试多久，"佩里小姐说，"说实

话，我认为你压根不是在画我。事实上，我觉得你对画我并不

感兴趣，你感兴趣的是找个借口用你的眼睛在我的光身子上溜

来榴去。我不知道你这个人的需要是什么，可我很清楚你们店

冲人多半对画画一窍不通ω '

"我想我是犯了个错误@'

&提想是这么闰事@"模特儿说@现在她按上了浴衣，系

s
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紧了带子。

"我是个画家，"她说，"因为穷才来当模特儿。我看到

-个冒牌货是能认出来的。"

‘我可不认为有这么糟，'伊莱休先生说，"只不过是我

投有尽量把自己的情况跟艺术学校的那位女士解释清楚罢了。"

"出了这样的事我很抱歉，'伊莱休先生声音嘶哑地说z

‘我本该想到这超出了我的能力。我已经70岁了，我.'-直是

热爱女人的，到了我这个岁数，我没什么亲密的女朋友了，真

叫人伤心。这就是我想要画画的原因之一，不过我并不认为自

己有多大的才能，而且我想我也没有认识到自己的画艺已经扔

了多少。我不仅忘了画艺，也忘了女人的身体。没有想到你的

身体会如此吸引我。同时，我也忘了自己的青春已逝，我曾希

望画面会重新唤起我对生活的感情。我很抱歉打扰了你，给你

添了麻烦。'

"打扰我是要付出报酬的。"佩里小姐说，"不过，让我

到这里来，忍受着你的目光在我的身体上爬来爬去，这种侮辱

你是无法赔偿的。"

"我不认为这是侮辱。"

"可我就有这种感觉。"

接着她叫伊莱体先生脱下衣服。

"我! "他说，吃了一惊，"为什么1 "

"我要给你画幅速写，把你的裤子和材衣脱下来。，

他说他差不多从来不班贴身内衣，可她面无笑容。

伊莱休先生脱下衣服，为自己在她眼中的形象羞愧万分。

她用飞快的笔触画下了他的形体。他并不是个难看的男

人，可是被画得很难看。她画先后，把画笔蘸上她挤出来的一



堆黑色的颜料，涂在他留在画上的脸部，画上留下了}大块黑

污。

他眼睁睁地看着她发泄仇恨，~声不吭。

佩里小姐把画笔扔进废组篓，然后走回洗澡间去换衣服8

老人按他们先前商定的数目开了一张支票，他羞于签上自

己的名字，但他还是签了，把支票递给她。佩里小姐把支票塞

进她的大钱包，走了。

他想，虽然她不够仁慈，但就他本人来说还不算难堪。接

着老人自问，"现在，我的生活中就不会有比这更进一步的事

了吗?留给我的就是这个吗? "

回答看来是肯定的，他为自己}下子就变得这么老哭了。

然后他拿开盖在画布上的毛中，竭力想要补画上她的脸，

可他已经把这张脸忘了.
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〔美国丁约翰。契壳

约翰·莫弗，美自当代著名小说家，生于 1 9 12年，卒于

1982年 。 国 经常在 《纽约人》 杂 志 发表小说， 被人们 称为 "纽

约人" ira 小说家 。

契弗共创作有四部长篇小说和七个短篇小说集。相比之

下，他的短篇小说成就最大、影响也最广。他曾在捍美E的多

种文学桨， 1979年 由 于他在短篇小 说创作方面 的 杰 出成就， 其

短篇小说集荣获该年的普利策文学奖。

契弗的短篇小说多以纽约郊区为背景，以中产阶级为主要

人物，作品的主线常常是家庭生活和夫妻关系。《纽约时报图

书评论》谈到契舟最畅销的一本短篇小说集时评论道z这是

"关于在家庭生活的混乱中消失的道德秩序的儿瞥。"

《离婚的季节》是契弗的优秀短篇小说之一，较为集中地

最现了契弗短篇小说艺术的特点。"我'和埃塞尔除了一周去

一次朋友家外，九年来都是在自己的家里度过的。然而这一周

一次的朋友聚会却使夫妻生活出现了危机z特兰契热恋上了埃

塞尔。这一切都是在"我"并未在意的情形下发展的，当我有

s



所感觉时，享清己难以挽百了。这一切仪乎是对 a我"埃塞尔

过于平淡的夫妇生活的报复，但埃塞尔与特兰契的相爱，也不

包含更深的人生意义。事情似乎是由这一个"干炭"走向了另

一个"平淡"。这部作品的主要妙处还在于作者在描绘家庭生

活和夫妇心态时那种服手拈来而又活灵活现的剖解干凡的文

拳。

离婿的季节

吉手逊泽

我的妻子有)头梅色的头发、黑眼珠，她的性情很温眠。

直因为她的性情很温顺，所以我有时候觉得孩子们都让她给愤

坏了。他们要什么东西姐都不拒绝，总是孩子们胜利。埃塞尔

和我结婚已经十年了。我们都是新泽西州摩里斯域的人，我连

什么时候第一次和她见的面都记不清了。我一直觉得我们的婚

榈是十分美满的。我们住在东五十街的→幢不带电梯的楼上。

我们的儿子卡尔今年 6岁，上的是一所很好的私立学校。女儿

4 岁 ， 明年才能上学。 我俩对我们当年受教育的方式总有些意

见，可是我们还是努力照相同的方式培养我们的孩于，将来我

估计他们还是会上我们所上的同样的中学和大学的。

埃塞尔是东岸的一所女子学院的毕业生，随后又到梅兰诺

博大学学了画年。从~)~国回国以后，她在纽约工作了一年，四

后我们就结婚了。有一阵 fa出曾把她的毕业证书挂在厨房水池

的上时，成为·时的笑谈。现在那张毕业证书我都不知道弄却
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哪儿去了。埃塞尔不仅温顺而且总是欢炊喜喜的，很容易适应

环境。我们两人都出身于巨大的中产阶层，它的特点就是都喜

欢怀念愉快的往事。我们的钱经常会有亏损，这使我有时想起

那些流放者如何努力适应当地的环境，却不时怀念祖国海岸边

上的陡坡。由于我们的生活受我有限的一点薪水的局限，埃塞

尔的日常活动是很容易描述的。

她 7点钟起床，把收音机打开，穿好衣服，随即叫醒强子

们，接着就做早饭。 8点钟她得把我们的儿子送到学校的班车

上。埃塞尔送完卡尔回来就得给卡罗尔编辫子。我 8点半出门

上班，可是我知道埃塞尔一天的一举一动都离不开干家务活、

做饭、买东西和照顾孩子。我知道她每星期二、星期四 11点

到 12点之间要去A &cP超级市场买东西，每逢晴天，下午她都

坐在儿童游戏场的一张长椅上，从 3点坐到 5点。每星期一、

三、五打扫一次房间，下雨天就在家里擦银器。我 6点钟回家

时她总是在洗菜或准备晚饭。然后，当给孩子们吃完惧、洗完

澡、晚饭准备好了，起居室桌上摆上食物租餐具以后，她总站

在房屋中间好像遗失或忘记了什么东西。她像陷入沉思，我和

她说话她都昕不见， ~麦子们如果在叫她她也不动。这一下子就

过去了。于是她点上摆在银烛台上的四根白色的蜡烛，我们就

坐下吃一顿始戚牛肉或其他普普通通的晚餐。

我们一个星期出门一两次，差不多一个月娱乐一次。从方

便出发，我们常去串门的朋友大都是住在附近的。我们时常到

路口一个姓纽萨姆的好客的夫妇家参加他们举行的酒会。纽萨

姆家的酒会人很多，很杂，在那种场合凭一时的冲动使吁以交

上朋友。

我永远也不明白到底是什么原因，使我们有…禾晚上在纽
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萨姆家和特兰契医生和特兰契太太这对夫妇交上朋友的。我想

在建立这桩友谊中大概特兰契太太是主动的一方。在我们初次

见面之后，她接连给埃塞尔打了三四次电话。我们到他们家吃

过饭，他们也来过我们家。在特兰契医生傍晚有时牵着他的衰

老的德国种小猎犬散步时，也会上我们家里来小坐一会儿。他

但乎是个讨人喜欢的客人。我听别的大夫说他是个不错的内科

医生。特兰契夫妇有30岁上下E至少他是这个岁数，她比他的

岁数显得大。

照我看特兰契太太长相平常，可是她到底怎么不好看也不

容易说清楚。她个子不大，身材不错，有一般女人的特点，我

琢磨着她所以给人以不好看的印象是由于她的一种内在的谦

卑，对自己的命运的→种不必要的狭隘的看法。特兰契医生不

吸烟，也不喝悟，我不知道和这有没有关系，他那瘦长的脸颜

色很好看一一他的双颊粉红，蓝眼珠清晰有柿。他具有一个各

方面都舒心的医生的特殊的乐观主义一一-觉得死亡是一种偶然

的不幸，物质世界不过是一个等待我们去植服的领域。就像他

的妻子看着长相不好一样，他看着像是很年轻。

特兰契夫妇住的是一所舒服而又不显得招摇的私人房子，

就在附近。那所房子是老式的P起居室都很大，客厅光线比较

暗，而特兰契夫妇假乎投有给这块地方带来多少生气，所以晚

间从他们那里离开的时候，你有时会有一个空着许多屋子的印

象。可以看得出，特兰契太太是特别关心她自己的东西的一一

她的衣服、她的首饰以及她给家里买的装饰品，还有弗劳林，

那条衰老的德国种小猎犬。她偷偷摸摸地拿餐桌上的残肴去喂

弗劳林，就像有人禁止她这样做似的。吃过饭以后，弗劳林就

挨着她身边卧在沙发上。有一天晚上，当电视机绿色的光线照
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