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泉镜花

高野圣僧

一

“我原来是不想再打开参谋本部编纂的地图看 , 可是路实

在是太糟糕了 , 所以才撩起就连摸着都闷热的旅行穿的法衣袖

子 , 掏出那带封皮的折叠本。

“那是从飞秨通往信州的深山里的岔道 , 想停下来歇口气

嘛 , 连棵树都没有。左右全都是山 , 山峰仿佛伸手就能够得

着。峰峦相叠 , 岭上有岭 , 没有飞鸟 , 也不见一丝云彩。

“我孤伶伶地站在道路与天空之间。大概已到了晌午 , 炽

热的阳光鲜亮得发白。我靠深深地扣在头上的单层扁柏斗笠遮

挡着阳光 , 查看地图。”

旅僧说罢 , 垂下头 , 双拳放在枕上 , 托着额。

我和这位上人在路上结了伴。我们从名古屋来到越前敦贺

的这家客栈住宿 , 刚刚睡下。据我的观察 , 他不大仰起脸来。
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也就是说 , 他是个态度傲然 , 对四周的事物不屑一顾的人。

记得我们是在东海道的挂川车站搭乘同一辆火车的。他在

座位的角落里垂着头 , 如死灰一般毫无生气 , 因此我没怎么理

会他。

在尾张的车站 , 别的乘客仿佛商量好似的 , 全都下了车 ,

车厢里只剩下了上人与我两个人。

那趟列车是昨天夜里九点半钟从新桥出发的 , 将于今天傍

晚抵敦贺。晌午经过名古屋时 , 我与旅僧各买了一盒寿司。一

打开盖子 , 是很次的什锦饭 , 上面稀稀落落地撒了几片紫菜。

我冒冒失失地尖叫起来 :

“哎呀 , 净是胡萝卜跟葫芦干。”

旅僧看着我的脸 , 似乎忍不住了 , 吃吃地笑起来 , 本来就

只剩下两个人了 , 我们便交上了朋友。一问 , 他说要去越前 ,

到另一宗派的永平寺去拜访一个人。不过 , 要在敦贺住一宿。

我是回若狭探亲 , 也得在同一处过夜 , 因此便约好同行。

他说自己是属于高野山的寺院。他年约四十五、六。长得

普普通通 , 和蔼可亲 , 举止安详。身穿方袖呢绒外套 , 脖子上

围着白法兰绒围巾 , 头戴土耳其式帽子 , 手上戴着毛线手套 ,

脚上是白色分趾袜与晴天穿的矮木屐。乍一看 , 与其说是僧

侣 , 倒不如说更像俗世的师家 , 没准比师家还要俗气。他问

我 :

“住哪家客栈 ?”

于是我深深慨叹一个人旅行 , 在客栈过夜有多么无聊。首

先 , 女佣拿着托盘就打起盹来。掌柜的心不在焉地说上几句奉

承话 , 可旅客从走廊经过时 , 却盯住他看。最让人难以忍受的

是 , 吃过晚饭 , 将碗筷撤掉后 , 立刻换成座灯 , 命令旅客在昏
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暗的地方睡觉。我是夜深才能入睡的人 , 这段时间里 , 滋味就

甭提有多么难受了。特别是近来夜长了 , 自从离开东京 , 就不

住嘀咕该怎样打发这一宵。我对师父表示 , 要是没什么不方便

的话 , 真想同他住在一起。

他爽快地点点头道 :

“我在北陆地方云游的时候总是在香取屋过夜。那本来是

一家旅店 , 自从遐迩闻名的独生女儿去世后 , 就歇了业。不过

对老顾客概不谢绝 , 由老夫妇恭谨地给予照料。高兴的话 , 就

一起去吧。不过⋯⋯”

说到这里 , 和尚撂下木片饭盒 , 笑呵呵地道 :

“除了胡萝卜跟葫芦干 , 没什么好招待的。”

看上去像是个谨慎小心的人 , 没想到还挺风趣的。

二

经过岐阜时 , 还可以看到晴空 , 底下便是驰名的北国天空

了。米原、长滨薄云�� , 阳光黯淡 , 寒气袭人。到了柳濑下

起雨来 , 车窗外越来越暗 , 雨雪交加了。

“下雪啦。”

“是啊。”

旅僧虽然搭了腔 , 却毫不在意 , 也不抬头望望天空。不只

是这一次 , 就连我指着古战场 , 告诉他“这是贱岳”, 以及说

到琵琶湖的风景时 , 他也只是点点头而已。

敦贺有招徕旅客的恶习 , 让人烦恼到起鸡皮疙瘩的程度。

这一天也不例外 , 一下火车 , 从车站出口一直到街头 , 手执写
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有客栈字号的灯笼与纸伞的人们排得水泄不通。他们将旅客密

密匝匝地包围起来 , 嘈杂地叫嚷各自的字号。甚至有一把抢过

旅客手里拎的行李 , 并来上一句“得 , 谢谢您啦”的。有头痛

毛病的人会着急上火 , 忍无可忍。然而旅僧照旧低着头 , 从从

容容地走了过去。他丝毫也不显眼 , 因此没人拽他的袖子 , 我

便侥幸地跟在他后面走上大街 , 这才舒了一口气。

雨水消失了 , 又干又轻的雪花越下越紧 , 刷刷地打在脸

上。刚交傍晚 , 敦贺的街道两旁 , 家家户户已上了门 , 阒然无

人。我们沿着纵横交叉的街道前进 , 宽阔的十字路口积满了白

雪。走了差不多九百米 , 便到了目的地香取屋的檐下。

这是一座老房子。壁龛与客厅都没什么特别的摆设 , 柱子

却很讲究 , 铺席也是新的。地炉很大 , 列着两座漂亮的灶。自

在钩是鲤鱼形的 , 身上的鳞闪闪发光 , 简真像是黄金铸造出来

的一般。钩子上挂着一口巨大的锅 , 看上去足可以煮一斗米的

饭。

老板是个秃头 , 茫然坐在火盆前 , 将手指缩在棉布和服的

窄袖里。老板娘却是个殷勤和蔼的老太太 , 旅僧一提起胡萝卜

跟葫芦干的故事 , 她便笑嘻嘻地端出饭菜来 : 有小白鱼干、鲽

鱼干以及搁了海带丝的豆酱汤。言谈举止 , 都显得与上人交情

很深 , 我这个旅伴 , 就别提有多自在了。

老板娘随后在楼上为我们铺好了被窝。顶棚低矮 , 梁是用

圆木做的 , 足足有两抱粗 , 从屋脊斜搭过来 , 房檐的尽头那

儿 , 低得几乎连头都伸不直。盖得很是结实 , 即便是后山有雪

崩 , 也顶得住。

而尤其是有熏笼 , 我便欣然地钻进去睡了。熏笼的另一头

也铺有一套被褥 , 不过旅僧没有过去 , 他和我并着枕头 , 睡在
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没有火气的被子里。

上人入睡时不解带 , 当然也不宽衣 , 他和衣蜷着身子 , 脸

朝下 , 将腰部先伸进棉被 , 将棉被的袖子搭在肩上 , 双手扶

褥 , 伏下身去。姿势与我们刚好相反 , 把脸伏在枕头上。

看来他即将悄然入睡 , 我便坦率地像孩子一般央求道 :

“我在火车里就说过好几遍了。我这个人 , 不到三更半夜

是睡不着觉的。请可怜可怜我 , 再陪我一会工夫 , 讲讲云游各

处有趣的见闻吧。”

上人点点头说 :

“我从中年起 , 就养成了不仰睡的习惯 , 睡觉就是这么个

姿势。可是眼睛亮亮的 , 和你一样暂且睡不着呢。我虽是个出

家人 , 也不一定就光是诵经说法。小伙子 , 好好听吧。”

于是 , 他便说起来了。事后听说 , 他是六明寺的大和尚 ,

叫作宗朝 , 是宗门著名的说教师。

三

“说是这房子里还要来一个卖漆器的行脚商。是你的同乡 ,

若狭人。年纪虽轻 , 却是个好样的耿直人 , 值得钦佩。

“我起初提到过在飞秨翻山的事。在山脚下的茶馆 , 我同

富山的一个卖药的结了伴儿。那个后生说话黏黏糊糊的 , 讨厌

极了。

“翻山的那一天 , 半夜里三点钟左右就从客栈起身了 , 趁

着凉快一鼓作气走了六里多路 , 到了那家茶馆。是个晴朗的早

晨 , 闷热得厉害。
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“我太贪心 , 紧走慢走 , 嗓子眼里干得不行 , 想立刻喝杯

茶 , 但说是水还没烧开呢。

“那是条难得有人经过的山路。尽管已到了这个辰光 , 可

喇叭花还开着的当儿 , 是不可能冒柴烟的。

“马札子前面有条小溪 , 水看上去挺清凉。我刚要从提桶

里勺水 , 突然发觉了一件事。

“正是炎热季节 , 这一带流行着可怕的疾病 , 方才经过的

鉰村 , 到处都撒着石灰。

“‘喂 , 大姐 ,’我觉得不太好意思 , 便迟疑地向茶馆的老

板娘问道 ,‘这是井水吗 ?’

“她说 :‘不 , 是河水。’

“我暗忖 : 真有点奇怪 , 便又说 : ‘山底下正流行传染病 ,

这水不是从鉰村那边流过来的吗 ?’

“那老板娘漫不经心地回答道 :‘不是的。’

“于是 , 我觉得很高兴。你就听我说下去吧。

“那个卖药的 , 已经在那儿歇了好一阵子了。你也知道 ,

兜售万金丹的这些家伙 , 个个都是相同的打扮。总是穿着细条

纹单衣 , 系着小仓腰带 , 如今还时兴掖上一块表。紧腿裤上打

着绑腿 , 脚上自然都是草鞋。脖子上绑着有棱有角的葱绿棉布

包袱。要不把桐油斗篷叠小了 , 用真田绳绑在包袱上 ; 要不就

带上一把细方格花纹布伞。乍一看 , 个个都显得规规矩矩 , 通

事理。

“这些家伙只要一住进客栈 , 就换上大花纹的单衣 , 腰带

扎得松松的 , 呷着白酒 , 将小腿搭在客栈侍女那丰满的膝盖

上。

“当时 , 这家伙一开始就没把我看在眼里 , 竟然说什么 :
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‘喂 , 花和尚 , 倒不是我说话特别。早就注定了世上不会有女

人跟你相好 , 剃成了秃瓢 , 难道还贪生怕死吗 ? 真是怪事 , 本

性难移啊。大姐 , 你看 , 那身装束还迷恋人世 , 够意思的。’

“于是 , 两个人你看看我 , 我看看你 , 哈哈大笑。

“那时我还年轻哪 , 不由得涨红了脸 , 迟疑着不敢喝手里

勺的那杯水。

“那家伙砰地磕打了下烟袋锅子 :

“‘喂 , 别客气 , 你就敞开儿喝吧。小命若有危险 , 我给你

药吃。我就是为的这个 , 才跟着你的。对吧 , 大姐 ? 不过不能

白给 , 别见怪 , 一袋神方万金丹值三文钱。想要就掏钱。我决

不造那份孽 , 向和尚施舍。喂 , 你答应不答应 ?’

“卖药的说完 , 拍拍茶馆老板娘的背。

“我赶忙跑掉了。

“我都这么一把年纪了 , 又是个和尚 , 竟跟你说什么膝盖

啦 , 女人的背啦的 , 请原谅。不过事情的经过就是如此 , 请多

包涵。”

四

“我一赌气 , 拼命赶路 , 大步流星地从山脚下到了田间小

路。

“走了五十多米 , 突然到了一处上坡路。从旁边看得很分

明 , 似乎是用土造的一座拱形敕使桥。我抬头望着坡 , 正要迈

上去 , 那个卖药的迈着大步追上了我。

“他没招呼我。即便他招呼了 , 我也不想搭理他。卖药的
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态度傲慢 , 斜眼睨着我 , 成心匆匆地超出我去 , 用伞杵着小山

那样弓起的上坡路尽头 , 伫立片刻 , 随即走了下去 , 消失了踪

影。

“我踮起脚尖跟着他往上爬 , 不一会儿便到了鼓面般凸起

的道路 , 旋即径直走下去。

“卖药的先下了坡 , 停下步子 , 一个劲地环视着。我以为

他一定要捉弄我 , 就怏怏地跟着走。可是细细一看 , 他止步不

前是有缘故的。

“这里 , 路变作了两条。一条是陡直的上坡路 , 两边杂草

丛生。路口的一角长着一株四五抱粗的扁柏树。树后是重重叠

叠的岩石 , 嶙峋险峭。我觉得我所要走的路并非这一条 , 适才

走过的那条宽敞平坦的路才是正道。从这里走不到两里就是

山 , 接着便该是山顶了。

“一看 , 也不知是怎么一回事 , 那株扁柏树一无阻拦地横

穿过道路 , 犹如彩虹一般伸展到像天空一样漫无边际的田野当

中。雄伟的根部的土坍塌了 , 裸露出好几条如同大鳝鱼盘成的

根。从根部哗哗地流出一股水来 , 淌到地上 , 把我要走的那条

路整个给淹了。

“奇怪的是 , 田地并未变成湖 , 而变作了水流湍急的浅滩。

前面可以瞥见一个树丛 , 以它为界 , 差不多二百多米的一段 ,

简直淌成了一条河。水里零零落落地摆着石头 , 好像可以跨着

大步 , 沿着石头渡到那一头。石头肯定是靠人力摆上去的。

“虽然并未严重到要脱衣涉水的程度 , 可这样的正道 , 也

未免太难走了一些 , 就连马也都不容易过呢。

“我寻思道 : 卖药的大概也是因为这个缘故才拿不定主意

的。他倒挺干脆 , 噔噔地顺着右边的坡路往上爬 , 一眨眼工夫
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扁柏树就给他甩在后面钻过去了。爬到我的上方后 , 他朝下面

看了看 , 说 :

“‘喂 , 去松本得走这条路。’

“于是 , 毫不费力地又走了五六步。

“他从岩石上面探出半截身子 , 嘲笑似的说了声 :

“‘站在那儿发愣 , 会给树精抓了去。大白天也不会放过你

的。’

“话音才落 , 他就已走到岩石后面 , 被高处的草丛遮住了。

“过了会儿 , 旱伞的尖儿就出现在我头顶上高高的地方 ,

它擦着树梢 , 消失在林荫深处。

“这时 , 有个腰系草编的屁股垫、手拎光扁担的庄稼汉 ,

一面快快活活地嗨嗬嗨嗬吆喝着 , 一面踩着石头跨过积水来到

跟前。”

五

“不须说 , 自打先前离开茶馆 , 一路上除了卖药的 , 我还

没遇见过别的人呢。

“那个卖药的毕竟是个走江湖的 , 道路熟 , 因此临分手时

他说的那句话不免让我犯起嘀咕来。我将信将疑地正想打开那

张地图来看———刚才我曾说过 , 今天早晨出发前我也仔细看

过。

“‘喏 , 我想打听件事。’

“‘您尽管说吧 , 什么事呢 ?’

“山民见到出家人就特别客气。
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“‘喏 , 请问 , 是不是还是沿着这条路一直往前走呢 ?’

“‘您要到松本去吗 ? 对 , 对 , 这是正道。只是因为前不久

的梅雨 , 发了洪水 , 才有了这么一条大得出奇的河。’

“‘前面一直都是这么大的水吗 ?’

“‘不过就是您看见的这一片 , 很容易就能过去。水只淹到

前面的树丛那儿 , 树丛后头就还是这条道 , 大车可以并排着

走 , 一直通到山跟前。这一带以前还是座村子呢 , 树丛那儿是

一位大夫的公馆旧址。十三年前发大水 , 成了片荒地 , 人可死

海啦。师父一路走 , 一路替他们念念佛吧。’

“山民出于一番好意 , 连没问到的都说了。这下子我就清

楚了 , 也有了把握 , 但却刚刚有个走错了路的人。

“于是我就跟山民打听卖药的所走的左手边那条坡道的情

况 :‘这条路是通向哪儿去的 ?’

“哦 , 这是老路 , 也可以通到信州 , 大概五十年前还有人

走来着。比起正道 , 大概可以节省七里来路 , 不过如今却走不

得了。师父啊 , 去年也有一对朝山参庙的父子错走过。后来有

人说 , 糟啦 , 看见有叫化子模样的人进了山。大伙儿就说 , 人

命要紧 , 追上去救一救吧。三个警察跟十二个老乡便组织起

来 , 从这儿硬登上去 , 好容易才把他们追回来。师父 , 您可不

能仗着蛮勇去抄近道。即便是累得在野地里过夜 , 也比走这条

路强。嘿 , 路上请当心。’

“同庄稼汉分手后 , 我本打算沿着河里的石头走过去 , 可

是想到卖药的安危 , 就踌躇不前了。

“———也许不至于和听到的那样 , 但假若是真的 , 我就是

见死不救喽。好在我是个出家人 , 不一定非得在天黑之前赶到

客栈 , 睡在房子里。还是赶上去 , 把他叫回来吧。搞不好 , 就
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算把旧道从头到尾走上一遍 , 那也没什么打紧的。这个季节 ,

既没有狼出没 , 也没有魑魅魍魉作祟。管它呢⋯⋯

“想到这里 , 一看 , 那个好心的庄稼人已没了踪影。

“———好吧。

“我打定主意 , 顺着上坡路走去。我不是出于侠气 , 更不

是仗着蛮勇。照我这么说来 , 你会以为我早就悟了道 , 其实我

胆小得很 , 贪生怕死 , 连河水都不敢喝。那么 , 你问我为什么

偏偏要走那条道吗 ?

“说实在的 , 假使只有点头之交 , 我准就让他去了。可正

是因为我讨厌这个人 , 若是撇下他不管 , 就好像故意见死不救

似的 , 我觉得内疚。”

宗朝仍伏在被窝里 , 合着掌说 :

“我觉得若那样的话就对不起我念的佛。”

六

“喏 , 听我说下去吧。接着我就绕到扁柏后面 , 从岩石下

面爬到上边 , 穿过树林。沿着杂草丛生的小路走啊 , 走啊。

“不知不觉之间已翻过一座山 , 前面不远的地方又是一座。

两座山之间是一片开阔的野地 , 有一条比方才走过的正道还要

宽并且平缓的路。

“隔着中间那座山 , 一东一西排列着两条路。道路如此之

阔 , 甚至连举着标枪的队伍也走得过去。

“我放眼望着这片辽阔的野地 , 卖药的连点影子也看不见。

不时有小虫在燠热的空中飞来飞去。
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“走在这条路上 , 觉得特别凄凉。四周越是宽敞 , 心里反

而愈没着落。当然 , 当初既然标榜要翻过飞秨山的天险 , 早已

估计到 , 有时走上七里才有一家 , 或是走上十里路顶多有五家

可以投宿 , 并且能捞上一顿小米饭吃 , 就算幸运的了。因此 ,

我健步如飞 , 不屈不挠地往前走。于是 , 山又从两旁逼过来 ,

窄得差点儿压着肩膀。紧接着又往上爬。

“我寻思 : 接着就是以险峻出名的天生岭了 , 便跃跃欲试 ,

可天气毕竟酷热 , 我气喘吁吁地先将草鞋带绑紧。

“多年后 , 我听说山口附近有个风洞 , 从这儿刮进去的风 ,

一直可以刮到美浓莲大寺正殿的地板下面。当时我可顾不上这

些 , 管它风景、奇迹 , 就连天气是阴是晴都搞不清 , 只是直着

一双眼睛 , 拼死拼活地扭着身子朝上猛爬。

“要讲给你听的故事还在后头呢。就跟开始所说的 , 路糟

透了 , 简直像是从来没人走过似的 , 更可怕的是蛇 , 将头尾伸

到两边的草丛里 , 搭起一座晃晃悠悠的桥。

“我戴着斗笠 , 拄着竹杖。头一次碰见这么一条蛇的时候 ,

倒吸了一口凉气 , 双腿一软 , 就瘫坐在地下了。

“我生平最讨厌蛇了 , 与其说是讨厌 , 倒不如说是感到害

怕。

“谢天谢地 , 当时它拖着尾巴 , 在那边将镰刀形的脖子一

抬 , 就刷刷地从草丛上爬过去了。

“我好容易才站起来 , 刚走上五、六百米远 , 眼前又蓦地

出现一条不见头尾、只让身子沐浴在阳光下的蛇。

“我啊呀一声往后一跳 , 那条蛇也藏起来了。第三条蛇没

有立刻蠕动。身子粗得很 , 倘若慢慢爬的话 , 看来得足足爬上

五分钟光景才能露出尾巴。我不得已 , 只得从上面迈过去。小

·21·

  日本中篇小说



肚子蓦地发胀 , 毛骨悚然 , 只觉得浑身的毛孔都变成了蛇鳞 ,

脸也变得跟那条蛇一个颜色了。于是不由得伸手捂住了眼睛。

“冷汗就像雨一样的往下流。不管多么秪得慌 , 不管腿多

么软 , 也不能站在那儿 , 我只得胆战心惊地赶路。只见又是一

条。

“这次的蛇只有下半截身子跟尾巴 , 伤口发青 , 淌着黄汁

子 , 一个劲儿地抽动着。

“我不由得叭哒叭哒往回跑。可是猛地想起 , 原先那条蛇

肯定还在那儿。打死我 , 我也不想再从它身上跨过去了。我给

炎热的太阳蒸烤着 , 流着眼泪想道 :

“———啊呀 , 刚才那个庄稼汉哪怕是弄错了 , 要是告诉我

一声老路上有蛇 , 我是情愿下地狱也不会来的呀。

“南无阿弥陀佛 , 直到现在回想起来 , 我还是吓得浑身哆

嗦。”

旅僧说完 , 额手沉吟了一会儿。

七

“迟迟疑疑地也没个了结 , 我只得壮起了胆子。折回去是

不行的 , 来路上有不到一丈长的尸体。我逃得远远的 , 跑到草

丛里 , 可是总觉得那半截蛇身马上就会缠到我身上。心里发

怵 , 两脚暴起青筋 , 给石头绊了一跤。看来膝盖就是那时磕伤

的。

“以后腿脚就不听使唤了 , 走路有点困难。我想 : 要是在

这里倒下去了 , 就会给暑气闷死拉倒。我给自己打气 , 好似是
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提着脖领子给拽着走似的 , 往山顶上爬。

“路边的草丛发出来的热气真是可怕。那草长得又高又密 ,

脚底下到处是蛋 , 好像是大鸟下的。

“我沿着大蛇爬行那样蜿蜿蜒蜒的坡道走了两里来路 , 碰

到洼地就弯过岩角 , 绕过树根朝前走。走到这儿 , 路况太糟糕

了 , 就打开了参谋本部的地图册。

“果然 , 听到的和看到的是同一条道 , 没有两样。没错儿 ,

这就是老路 , 看了地图也没能得到什么安慰。尽管是可资依据

的 , 也不过是在栗子壳的刺上画了两道红线而已。

“地图上不可能标记出路有多难走 , 更不可能标出蛇跟毛

毛虫啦 , 鸟蛋啦 , 草丛散发出来的热气啦。所以我就干脆将它

叠好 , 揣到怀里 , 胸脯底下嗯地使下劲 , 念声佛 , 重新振作起

来。可是我还没缓过气来 , 无情的蛇就又横穿过道路而来。

“我于是寻思 : 它大概是山精。反正我是招架不住的 , 只

能认输 , 便丢掉竹杖跪下 , 两手按着灼热的地面 , 诚心诚意地

央求道 : ‘对不起 , 请放我过去吧。我轻轻地走 , 尽量不妨碍

您睡午觉。您看 , 我把棍子都扔掉了。’

“说罢 , 抬头一看 , 传来了一声轰隆的巨响。

“我想可能是条相当大的蛇。草丛在晃动———三尺 , 四尺 ,

五尺见方 , 一丈有余 , 范围越来越大 , 朝着旁边的溪谷笔直地

倒伏下去。最后 , 地动山摇 , 我吓得站在那儿一动也不能动 ,

突然浑身发凉 , 这才发觉 , 从山上刮下大风来了。

“这时候开始传来了一连串訇訇的回声。只觉得深山里似

乎起了旋风 , 刮出了个洞似的。

“莫非是我的祈求感动了山精 , 蛇不见了 , 酷热也消褪了。

我精神振作起来 , 加快了脚步 , 过一会儿便明白为什么风骤然
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