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铃木大拙

禅和日本人的自然爱

一

我常常想 , 日本人所以喜爱自然 , 应当归功于富士山。每

次乘坐东海道线的列车经过富士山时 , 只要天空放晴 , 总是忍

不住要多看上几眼那白雪覆顶、洁白无垢的雄姿。江户诗人石

川丈山称其姿色“宛若一柄倒悬的白扇。”我也每每被这种叹

为观止的景色所感动。而被她所唤起的激情 , 绝非只是艺术美

的享受 , 还有一种力量使人感到一股净化和升华精神。

江户时代的诗人山边赤人写过一首诗来赞颂富士山 :

穿过田子湾 , 富士映眼帘。

雄姿耸云立 , 雪罩高峰巅。

奈良时代的诗人西行比赤人更具有宗教感情 , 他在《万叶
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集》 中吟颂富士山时这样写道 :

山峰高高耸 , 天云绕山边。

飞鸟难逾越 , 行云难近前。

熊熊烈火焰 , 熄于落雪烟。

壮观非言喻 , 其名无人填。

静癉难思议 , 神灵隐山间。

人称石花海 , 皆因被水圈。

山高水湍急 , 无人渡此山。

镇国之神灵 , 属此大和山。

骏河富士岭 , 百看亦不厌。

但是在西行吟咏富士的诗中 , 总充溢着一种神秘的气氛 ,

被广为引用。诗人时代的富士 , 还是一座活火山。至少是时常

喷吐烟雾的拙著前篇也提到此诗 :

富士起云烟 , 随风飘天边。

不知逝何处。宛若吾遐念。

如此的风景 , 蕴含着一股动人心弦说不出的力量。遥望富

士峰上随风飘动的孤云 , 使遐思也脱离了俗世尘间。

不仅是文人骚客常常为富士所倾倒 , 舞刀弄枪的战士 , 也

是颇有感怀。

每望富士山 , 情如初相见。

屡屡展新姿 , 神奇多变幻。
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对那未睹者 , 不知如何言。

这首诗的作者是秀吉和家康时代的名将伊达政宗。他是一

名英勇善战的斗士 , 多建功勋 , 屡经沙场。后来成为仙台地区

的诸侯。谁能想象得到 , 就是这样一名活跃在战国的武将 , 胸

中竟有雅兴去吟咏自然 , 体味自然的呢 ? 但是 , 正是这一事

实 , 令人无法否认日本人的血液中流淌着对自然的热爱。一代

枭雄丰臣秀吉虽出身于蒙昧无知、备受压迫的农民之家 , 但仍

然作诗歌 , 保护艺术。他活跃的时代在日本美术史上称为桃山

时代而且广为人知。

今天 , 富士山已经成为了日本的代名词。无论谈及日本 ,

还是写日本 , 都要提到富士山。这也是理所当然的。如果从日

本地图上抹去这座神圣的山峰 , 则日出之国的美将暗然失色。

没有亲眼目睹这座圣峰的姿态 , 是不可能被其深深打动心灵

的。无论你怎样妙笔生花 , 绘画 , 或是摄影 , 都不能全面、准

确地表现出其真正的美之所在。由于周围地形的高度和距离的

变化 , 环境情况 , 富士的容貌绝非只是政宗所描绘的那样。而

是难以捕捉全貌 , 变幻莫测。就连广重也不能向未睹过富士风

采的人们描述出这座山峰的真正艺术价值。政宗在其诗歌中 ,

从另一个角度写出了他眼中的那个富士山 :

晴时现美颜 , 阴时呈壮观。

富士之神韵 , 绰姿永不变。

在今天这个散文式的时代 , 日本青年中流行“为登山而登

山”的活动。并将之称为征服山岳的举动。这是对自然何等的
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亵渎。

当然 , 这至多只是西方传来的“流行事物”, 根本不值得

一学。“征服自然”的这种思想来自希腊主义。按照这一理论 ,

大地应该是人类的奴隶 , 风和大海也应该对人类俯首贴耳。希

伯来人的教义同样是出自于这种观念 , 但是 , 在我们东方人的

心目之中 , 丝毫也没有过“自然应服从和服务于人类”的这种

傲慢观念。从人类的角度讲 , 大自然对人类并非没有慈悲之

处 , 也绝不是用武力能迫其就范的敌人。东方人从未将人类与

自然对立 , 始终认为自然是人类的伴侣和朋友。尽管在我们的

国土上常发生地震 , 但我们坚信 , 自然是人类可绝对信赖的朋

友。因此 , 东方人忌讳那些“征服”的观念。当登山成功时 ,

为什么不能够用“和山峰成为了好朋友”之类的词句来表达成

功的喜悦呢 ! 到自然界中去寻找征服的对象 , 不是东方人一贯

对自然的态度。

我们也攀登过富士山 , 但绝不是为了征服她 , 而是为睹其

壮观和美丽 , 感受它孤高的气质 , 并向从云霞身后冉冉升起的

庄严旭日———高山的日出膜拜。这举止中毫无精神的堕落之嫌

疑 , 也并非就是崇拜太阳之举。太阳是大地上生物得以生存的

伟大恩人。人类以感情上的理解和衷心的谢意去接近万物之恩

主疑是理所当然的。因为我们人类只是这种心情的惟一拥有

者 , 而其它生物均欠缺这种细致的思想和情感。今天 , 在日本

只要能多少引起人们兴趣的高山 , 都架设了缆车、索道。登山

变得轻而易举了。可以这样说 , 任何人都很难抵抗这种近代生

活的功利物质主义所带来的方便。即便是我本人也屡次使用缆

车。在登比睿山时就是乘坐的这种缆车。不过 , 人虽在缆车

上 , 心里却对这种登山工具极具抵触情绪。夜间灯光下的缆车
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所映照出来的是贪图享乐的“近代精神”和拜金主义。众所周

知 , 比睿山在日本古都的东北部 , 是传教大师在此初建天台宗

寺院的净城。这一圣地 , 为了营利的目的竟遭到如此悲惨的对

待 , 众多来自农村的信徒们一定会为此叹息。在崇拜自然的心

态里 , 存在着高尚的宗教感情 , 即使是在经济科学发达的竞争

时代 , 我们也希望保存一种崇高自然的情感。

二

尽管有人在那主张什么“征服自然”, 但在实际上日本人

是非常热爱自然的。若想理解这一点 , 最好是在某个山林中建

一座书斋 , 确切地说是建一座可以沉思的小屋。可能在西方人

的眼中 , 这种小屋根本不能称作是建筑物 , 它小得只有四张半

或六张塌塌米大 , 屋顶仅用稻草葺盖 , 大多情形下是建在巨大

的松树下 , 被那延伸得长长的树杈所遮掩。从远处望去 , 这间

仿佛小屋完全与自然融成一体 , 是构成自然风景的一部分 , 没

有丝毫的人为色彩 , 宛如大自然在形成的时候它已置身于其中

了。小屋中并没有一件多余的家俱 , 只是在柱子上挂着一个花

瓶。房屋的主人坐在屋中便可感悟到自己也融于包围着这间小

屋的万物之中了。小屋墙壁上有着一扇形状奇特的窗户 , 窗户

附近自然生长着一丛芭蕉 , 宽阔的叶子边缘残留着暴风雨袭击

后留下的不规则的痕迹 , 犹如那禅僧褴褛的袈裟。这不禁令人

联想起寒山的诗来。芭蕉叶的残破不仅颇具诗意 , 还会使人们

看到生长在大地上的———所有的植物实际上都是如此———芭蕉

后 , 醒悟到自己也同芭蕉一样享受着生的快乐。这一点是更具
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有诗意的。这供人瞑想的小屋里的地板离地面虽然不太高 , 但

却完全可以让居住者避开潮湿 , 同时 , 也可让居住者完全认识

到自然万物和自己本身是同出一源。

这样的小屋 , 完全成为自然的一部分 , 人坐在里面也化为

自然中的一员。鸣叫的虫儿 , 欢唱的小鸟 , 潺潺细语的小河 ,

摇曳的树叶 , 甚至连骏河湾边那高耸入云的富士山也不例外。

这一事实显示出人类和自然完全融为一体。在谈到富士山时 ,

不由地联想到太田道灌的诗歌。道灌在回答后土御门天皇问及

他的住居情况时 , 用了下述诗歌回禀天皇 :

下臣之隐庵 , 近海连松原。

富士山雄姿 , 隔窗入眼帘。

居住在京都里的天皇对富士山的情况并不知晓 , 这位将军

诗人特意提到了家乡的富士山。在诗中称自己的家居为庵很有

意味。德川家康在建江户城以前 , 今天的东京是军队的大本

营 , 武将太田道灌的家宅未必很大 , 但将其称为庵 , 便不由地

使人联想起出家人住的简陋的小草房。道灌那诗人般热爱自然

的精神真是与那种人为的、虚饰性很强的事物格格不入的。从

道灌的诗中可以看出他所居住的“庵”一定同松原平原相连 ,

临近那浪花拍打的岩岸 , 透过窗棂可远眺富士雪罩山颠的姿

态。这一“庵”同周围的景物极为融洽。道灌的自然观反映出

了以寻求与自然共存、热爱自然的日本民族性格。

雄壮宏伟的高层建筑物在大自然中显得十分刺眼 , 它与周

围的自然万物格格不入 , 但从实际生活的角度讲 , 有其实用的

一面 , 但却毫无诗意可言。尤其是脱离自然的醒目事物所构成
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