

用心去爱

本书的原名是《库奥累》是意大利作家亚米契斯的杰作。

意大利语“库奥累”是心、爱的意思。如果还用“库奥累”作为这本书的书名，在我国是无法表达出它的内容和要旨的，所以普遍都译作《爱的教育》。

作者亚米契斯，一八四六年生于意大利的利古里亚，出身于摩德拿陆军军校，二十岁加入军队参加作战。虽然他是个军人，但是很有文学天才，二十二岁时，他的《军中生活》一书便出版了。

他因为对写作很有兴趣，二十四岁那年便脱离了军队，漫游欧洲各地，从事写作。先后发表的作品有：《伦敦》、《西班牙》、《波兰》、《君士坦丁堡》、《摩洛哥》等游记，流传颇广，很受欢迎。

《爱的教育》是他在四十五六岁时写的。由于那时他对人生已经有比较深刻的体验，且对儿童具有深厚的挚爱，所以这本书写得非常生动，成了世界名著。

意大利古时称为罗马帝国，是欧洲最强大的国家。

后来，罗马帝国崩溃，国土分散成许多城邦，大家互相角逐，连年争战。当时，意大利中心地的罗马教廷，具有强大的权力，阻碍了意大利的统一。一个民族不能组织成一个国家，这是很悲惨的！

大家都知道有个文艺复兴时期吧？欧洲的文明，一切文学、艺术的兴盛，可以说都是从那时肇始的，而文艺复兴就起源于意大利。

意大利有过辉煌的历史，诸如古代的罗马文明、文艺复兴时代的文化，以及十五六世纪被誉为世界第一大港、成为全欧洲中心的威尼斯繁荣。但是过去的的光荣，由于国势的衰微，竟至一蹶不振。尤其是十六世纪末，西班牙的势力伸入意大利，压制了意大利的各个城邦。

西班牙派来的军队在意大利横行无忌，抢夺杀人，无恶不作。加上各个城邦一直不能团结，互相猜忌，争战不已，人民流离失所，国内到处是乞丐。

在这样的社会中，再也没有人肯认真地工作了。即使是再奋勉、再努力，还是免不了要受欺压——外受强权的压迫，内受专制的统治。人民在痛苦、流离下，只有苟且偷生。

这样悲惨的状态，一直延续到十八世纪末。

一七八九年法国大革命爆发，终于打倒了波旁王朝的专制政权，改行共和，整个欧洲都受了它的影响。

意大利人从此开始振奋，想建立一个独立、自由、统一的国家。以法国为首的各国诗人，都作了些浪漫、

热情的诗歌来鼓舞人心。意大利也有曼左尼等浪漫派的作家出现。

这时，意大利的爱国志士如：加富尔、加里波等的，经过长期的奋斗，于一八六一年，终于统一了意大利，拥萨丁尼亚王恩马纽二世为意大利王。

亚米契斯的少年时代，正值爱国主义的高潮，在文学方面，则正是浪漫主义的时期。

亚米契斯并不是小说家，他最擅长的是景物的描写。可是，他却写出了《爱的教育》这样一部有名的作品。这本书中所写的，正是当时意大利社会所欠缺的。

文明并不是单单指工业的发达或物质生活的美满。人们互相争战，冷酷无情，这绝不是个文明的社会。亚米契斯希望意大利统一成一个文明的国家，他认为人人都应该像书中少年那样才有希望，他是从心底爱他的国家，爱他国家未来的主人翁。

书中所写的亲子之爱、师生之情、朋友之谊、乡国之恋，都近于理想的世界，堪称为世界少年最优良的读物。

人物介绍

安利柯摇写这本日记的一位十二岁少年，意大利北部邱林市小学四年级学生，在父母的慈爱培育之下，秉性纯朴仁厚，极富同情心，喜欢助人，看见别人的优点，随即刻意仿效，是一个极富进取心、不可多得的有为少年。

甘伦摇头大而肩宽，体格非常健壮，全身就像小牛般的活泼有力，脸上常挂着笑容，一派天真无邪，但极有正义感，时常帮助弱小。他的侠义行为，深得朋友的爱戴。

戴洛西摇满头金发，一双晶莹的蓝眼睛，衣着整洁、华丽、得体，朝气蓬勃，风度翩翩，做事很有才干，在学识、运动方面均出人头地，是一位极受全班同学尊敬的班长。

那格摇一个可怜的孩子。身体瘦弱，背部弯驼，常是某些同学欺侮的对象。他的身体虽然瘦弱，但是却很有恒心和毅力，非常知道勤学用功、奋发向上，就连较难的爬杆体操，他也仍能勉力参加，绝不因为身体有了缺陷就灰心气馁、自暴自弃。

柯礼智摇是一个心性愉快、乐观豁达的人，最爱说些引人发笑的话。父亲经营劈柴生意，他天天都要帮助父亲料理店务，就是在搬运劈柴的时候，也不忘

读书，常常口中念念有词地背诵着，因此在学校的成績很好。他的父亲曾经在国王的帐前效过力，因功得过勋章，所以受父亲的影响，内心充满了爱国的热忱。

安东尼摇因为他爸爸是个石匠，所以他的外号叫“小石匠”。他的脸圆圆的像苹果，鼻子更像个皮球，擅长装扮怪模样，惟妙惟肖，连老师也时常被他逗得哈哈大笑。有一次身染重病，几乎到了无法救药的地步，幸得同学常去陪伴和慰问，病势减轻，死里逃生。

潘克希摇一个铁匠的儿子。他父亲嗜酒如命，动辄无缘无故对他大加打骂，他不但曲意容忍，毫无怨言，并且极力为他爸爸的这种行为掩饰辩护，还宣扬他父亲的好处。他在这种极不理想的家庭环境下，努力向上，终于得到学校的优良奖章，使他的爸爸大受感动。

施泰基摇平时沉默寡言，身材矮小而肥胖，胖得令人发笑，好像没有脖子一样。生来天资就有点儿冥顽不灵，头脑迟钝。进了学校以后，读起书来颇有一股傻劲儿，总是聚精会神，用心专注，发奋努力，因此学业大进，终于获得品学兼优的奖章，成绩仅次于班长，颇为难得。

葛禄西摇他的命运最为悲惨可怜。家庭环境非常穷苦，父亲因犯案被关在牢狱里，他还以为父亲是外出谋生。家庭的每日生活用度，全靠母亲售卖青菜苦撑维持。同学安利柯、戴洛西等对他家的困境知道得

很清楚，常常给予帮助和关切。后来他爸爸刑满出狱，家庭情形也随着改观，于是他又享受到幸福美满的家庭生活。

十摇月

◎开学第一天◎



今天学校开学了，这又是一个新学年的开始，我该读四年级了。

“安利柯，你得努力用功啊！”

父亲训勉过后，我便兴奋地背起书包，跟在母亲身旁，赶往学校去了。秋天的早晨，空气特别清爽，使我越发感觉振奋。

“从今天起我一定要努力用功，好好表现一番！”

这个暑假我在乡间把身体锻炼得很结实，浑身充满了活力。

沉甸甸的书包，里面装满了新教科书和新作业本。

巴不得早点儿用这些崭新的本子，更巴不得早点儿看到那久别的同学，于是，脚步不禁快了起来。

街上到处是学生，川流不息。有的同学离得老远就挥着帽子向我打招呼，有的同学绕着弯儿跑过来和我拥抱，他们好像都比放假前长高了，我真高兴。

送我入学的母亲，脸上也堆满了笑容。

家长们在学校门前的两家书店里叽叽咕咕地抢着购买文具，一个个满面春风，因为自己的孩子入学升级有了进步，喜笑颜开。

一走进校门，就见楼梯口大大小小的同学，乱哄哄地挤成一团。学校里的工友，正指手画脚地忙着疏导。



我忽然觉得好像有人拍我的肩膀，回头一看，原来是我三年级时候的老师，他还是和从前一样，满脸慈祥的笑容。他望着我说：

“安利柯小朋友，这学年我们不在一起了！”

到了四年级，将由另外一位老师来教我们，早在放暑假以前我就已经知道了，并且也早就有了心理准备。可是，经老师这么一说，不由得又难过起来。

本想和老师打个招呼，无奈哽咽着说不出话来，这中间，母亲和老师寒暄了几句，而老师并没有多说什么，便匆匆走开了。

今天，所有的老师都很忙。

我们四年级的教室在楼上。

当我在三年级的时候，每次看到高年级的同学一步步往楼上走去，总要投以羡慕的眼光。

如今，我也有上楼的资格了，觉得自己很伟大。于是，昂首阔步地向楼上走去。这时母亲叮嘱我说：

“上下楼梯要小心，尤其大家排着队走下来的时候，你不要从背后推人啊！”

不一会儿，我和母亲已经来到了我们班的教室门前。

“啊！这间教室真宽敞！”母亲看了很满意。

然而，过了三个月乡村生活的我，看惯了广阔的原野、葱翠的山脉、蔚蓝的天空，现在看着眼前的教室，总觉得既狭小又阴暗。

尤其是进了教室，一想，等一会儿走进这间教室

里的，不再是三年级时那个和善可亲的老师了，心中不免闷闷不乐。

“喂！这学年的老师，你知道是谁吗？”我问我们的班长戴洛西同学。他回答说：

“听说就是教过现在五年级的裴宝尼老师。”

教室里其余五十四位同学都和我一样，没有一个安安静静地坐在那里，不是在交头接耳，就是在左顾右盼。

时间到了，照例由校长来向我们介绍新老师。

裴宝尼老师个子很高，没有胡须，斑白的头发留得长长的，额上有很多皱纹。

他说话的声音很大，一个一个地盯着我们看，眼光竟像要透过我们的心似的，而且面孔显得死板板的，一点儿笑容也没有。这位老师，真使我有点惧怕。

我们听听老师的开场白，抄抄时间表，这一天的事就算结束了。

在回家的途中，我向母亲说：

“这位老师看起来很可怕呀！”

母亲看着我的脸，对我说：

“你不要那样想。一个人的外貌并不能代表他的内心，单从他的外貌去想象是靠不住的。凡是做老师的，没有一个是爱学生的。越热心的老师对学生越严厉；看起来好像很可怕的，其实他是想把学生教好。

“你不要先存着害怕的心理，因为年级越高，功课越难，所以老师也就越显得严格了。



“你应该敬爱他，听从他的教导，好好努力用功。妈妈也会帮助你温习功课的。”

“妈妈愿意陪着你用功，也好叫爸爸高兴啊！”

母亲说完，就牵着我的手，迈着大步，一直向家里走去。

的确，我必须好好努力用功，今后不能再像从前那样贪玩了。

我已经是在楼上的四年级学生了，自己应该知道用功。“你得努力啊！”早晨父亲所说的话，已经深深地铭刻在我的心坎里。

十七日摇星期一

◎敬爱的老师◎



昨天母亲所说的话对极了，从今天早晨起，我才知道裴宝尼老师真是一位可敬可爱的老师。

当我走进教室的时候，老师正坐在讲台上一边看着座位表，一边对照着同学的面孔，好像是在记同学们的名字呢！

老师去年教过的学生，从走廊经过，都探头进来和他打招呼：

“老师早！”“裴宝尼老师早！”

其中也有走进教室来，和老师握握手再跑出去的。

他们都很敬爱他。他这学年不教他们了，他们好

像都很难过似的。

老师一面答着“早！早！”，一面去握他们的手，但是却不去看他们的面孔。显然是因为他不再教他们了，生怕看了他们那些可爱的面孔，使他更加痛苦。

我想到我和三年级的老师分别后的难过情形，因此对裴宝尼老师的心情非常了解。

老师叫我们默写，随后他便走下讲台，在座位间巡视着，看见有一个同学满脸生着红红的小疙瘩，就用两手摸着他的头，并且非常关心地说：

“是不是感觉很不舒服，把舌头伸出来让我看看！”

这时候，在老师背后，有一个同学站到椅子上面，怪模怪样地耍起把戏来了。

“喂！算了罢！”班长戴洛西一再向他使眼神，而他仍然不肯罢休。

老师突然一回头，那个同学慌慌张张地坐下来了，低着头，满脸通红。他心里想，一定要受严重的处罚了。

想不到老师只轻轻把手按在他的头上，说了一句：“这样不行啊！下次不许再这样了。”此外并没有说什么。

我们默写完了，老师又回到自己的座位上去，默默地看着我们，过了一会儿，他用低沉而亲切的声音说：

“各位同学，从今天起我们大家至少要在了一起相



处一年，大家要相亲相爱。

“大家不要怕我，要努力用功。我没有一个亲人，你们就是我的亲人。自从去年我的母亲去世以后，我一直是孤零零的一个人，没有父母，没有兄弟，也没有妻子。

“在这个世界上，除了你们，我再也没有可亲的人。除了你们，我也没有可爱的人。

“我把你们看作我自己的孩子，我要爱护你们、教导你们，把我的心力全都用在你们身上，使你们都成为意大利的好少年，希望你们要好好听从我的话。

“让我们这一班真正做到学校家庭化，彼此合作，互相勉励，这样一定会取得很好的成绩。

“你们能够一天比一天的进步，这就是我唯一的乐趣、最大的安慰。”

我们聚精会神地静听着。

忽然，下课钟响了，我们向老师行过礼，就都悄悄地离开了座位。

刚才那个耍把戏的同学走到老师的身旁，小声地说：

“老师，我错了！请原谅我这一次吧！”

老师抚摸着他的头，微笑着说：“好了，你出去吧！”

我在窗外好奇地看着，老师的眼光是那么慈祥，突然使我有一种温馨的感觉。

后来，我回家把这件事告诉父亲。父亲说：

“那是因为你真心爱那位老师的缘故。”

十八日摇星期二

◎侠义的行为◎



秋天的天空，澄碧如洗。早晨的空气，清凉如水。

今天早上到学校比往日晚了些，以为迟到了，所以赶紧往教室里跑。进了教室一看，老师还没有来，有三四个同学没有在自己的位子上自修，竟聚在一块儿戏弄葛禄西呢！

葛禄西，说起来怪可怜的，他的左手有残疾，抬不起来，老是耷拉着。

他的父亲不在家，只靠母亲每天一清早挑着菜沿街叫卖，赚几个钱来勉强维持他们这一家的生活。

那几个淘气的家伙，一点儿也不知道可怜他，嘻嘻哈哈地在那儿不是用三角板来捅他，就是摇荡着一只胳膊来学他。

葛禄西气得脸发白，一只手使劲拽着桌子，同时，以一种哀求的眼光望着他们每个人的脸，好像在对他们说：“别再闹了！”

他们看见葛禄西这种样子，觉得怪好玩，所以戏弄得更起劲了，后来竟把他气得脸红脖子粗，浑身发抖，大发起脾气来了。

“哎呀！葛禄西发脾气了。”



班上最有名的淘气鬼弗兰奇觉得太好玩了，竟兴致勃勃地站在椅子上，肩上挑着两个筐，一边像唱歌似地吆喝着，一边一摇一摆地踏着脚，惟妙惟肖地学起葛禄西母亲卖菜的样子，引得同学们哄堂大笑起来。

这时，戴洛西班牙长和甘伦走进教室，他们俩一看见当时的情形，便赶忙跑过去卫护葛禄西。

“不要再胡闹了！”戴洛西制止他们。

“谁还敢再欺负他？”甘伦也大声怒喝着。

可是，就在这个时候，气得发昏的葛禄西，突然抓起一个墨水瓶，用力向弗兰奇的头丢了过去。

弗兰奇机敏地把身子一闪，墨水瓶恰巧打在从门外走进来的老师胸口。

大家看到这种情形，惊慌得不得了，于是纷纷逃回自己的座位上去。

教室里鸦雀无声，死一般的寂静。

老师捡起墨水瓶，瞪着眼睛扫视我们。

“这是谁丢的？”

没有人回答。

“到底是谁？还不老老实实承认！”

葛禄西胆子很小，坐在那儿直打哆嗦，像瘫了似的，一句话也说不出。

“是我！”原来是甘伦站起来了。

老师看了甘伦一眼，然后以温和的语气说：“我想不会是你！”

这时，葛禄西站了起来，他哭哭啼啼地说：“是

我。老师，因为他们几个毫无道理地欺负我，我气极了，就……以后我再也不敢了……请老师原谅我这一次！”

“哦！你坐下吧！”老师接着说：“刚才欺负葛禄西的，自己赶快站起来。”

于是，那四个都垂头丧气地站了起来。

老师用眼睛瞪着他们，声色俱厉地说：“你们欺负老实的同班同学，你们戏弄手有残疾的不幸孩子，你们压迫身世可怜的弱者。除此之外，你们还有什么本领？你们这种行为最可耻、最卑鄙……没出息！”

老师的眼睛瞪得圆圆的，训斥完了便向甘伦身旁走去。他用手托着甘伦方方的下巴，使他的脸仰了起来，一边深情流露地看着他，一边郑重其事地说：“甘伦，你有代人受过的精神，你有崇高的同情心，太难得了！男子汉都应当像你一样。”

甘伦的脸突然红了起来。不知道他向老师嘀嘀咕咕地说了些什么。老师像是表示赞许似的，把头点了一下，便又转身对那四个淘气的人说：“这次我饶了你们！”

我对甘伦不禁由衷地敬佩。“男子汉都应当像你一样”这句话，在我的心中不知反复说了多少遍。

二十六日摇星期三



◎贫苦的母子◎



今天是本市建市的纪念日，学校照例放假一天。

清晨，我拉开窗帘，柔和的阳光照了进来，满室生辉。

窗内金丝笼里的小鸟，高兴得跳过来、跳过去，青青的羽毛闪烁着悦目的光彩。

我刚替它换过水，母亲就走进来了。

“安利柯，昨天报上登的那家穷人真可怜！我带你去看看他们吧！”

于是，我拿着母亲预先准备好的一包东西，就陪着母亲一块儿出去了。

我们走到靠近郊外的一座很古老的楼房前，那家穷人就住在楼顶上鸽笼似的阁楼里。房门破破烂烂的，母亲轻轻地敲了一下，应声走出一位瘦瘦的年轻妇人。

“哎呀！”我好像在哪儿见过她，而且还记得她带着的那块青头巾。

“您就是报纸上所说的那位女主人吧？”母亲这样问那个出来开门的妇人。那妇人点了点头。

“这是很少的一点点东西，不见得有多大用处，只是略表一点儿心意罢了，请您收下吧！”母亲说着，就从我手中把那包东西递了过去，送给那妇人。

那妇人感激得一再鞠躬，她内心似乎很激动，竟