

国际大奖小说

男孩彭罗德 的烦恼

〔美国〕布思·塔金顿 著
马爱新 译



人民文学出版社

PENROD

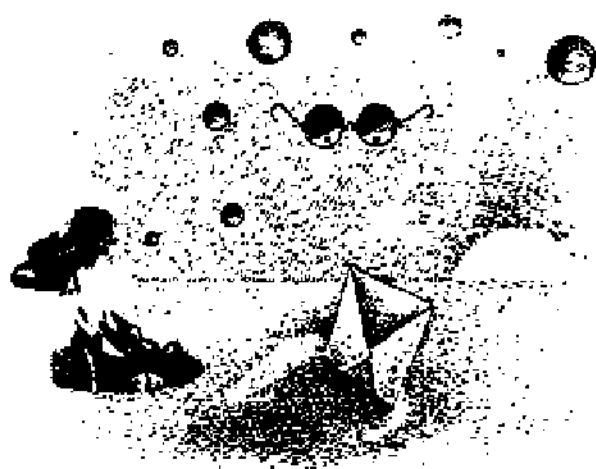
By BOOTH
TARKINGTON



ILLUSTRATED BY
GORDON CRANT

GROSSET & DUNLAP
PUBLISHERS " " NEW YORK

世界儿童文学丛书



男孩彭罗德的烦恼

[美国] 布思·塔金顿 著

马爱新 译

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

Booth Tarkington

Penrod

Grisset & Dunlap Publishers, New York, 1913

图书在版编目(CIP)数据

男孩彭罗德的烦恼/(美)塔金顿(Tarkington, B.)
著;马爱新译. - 北京:人民文学出版社, 2000.5
(世界儿童文学丛书)
ISBN 7-02-003191-9

I. 男… II. ①塔…②马… III. 儿童文学-长篇
小说-美国-现代 IV. I712.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 19969 号

责任编辑: 陈 馥
王瑞琴
责任校对: 王瑞琴
责任印制: 王景林

人 民 文 学 出 版 社 出 版
(100705 北京朝内大街 166 号)

新华出版社印刷厂印刷 新华书店发行

字数 163 千字 开本 787×1092 毫米 1/32 印张 8.625 插页 2

2000 年 5 月北京第 1 版 2000 年 5 月北京第 1 次印刷

印数 1—10000

定价 11.00 元

前言

《男孩彭罗德的烦恼》是美国作家布思·塔金顿(1869—1946)的著名小说。塔金顿是位多产作家,一生创作了小说五十余部,剧本二十五部(十一部系与人合著)。其中《了不起的安德森家族》(1918)和《艾丽斯·亚当斯》(1921)获普利策小说奖。塔金顿也是一位卓有成就的儿童文学作家。他于一九一四年创作的《男孩彭罗德的烦恼》(原著为《彭罗德》)脍炙人口,在当时造成轰动,人们甚至把它同马克·吐温的《汤姆·索亚历险记》相提并论。

小说成功地塑造了顽皮男孩彭罗德的形象。他总是不能规规矩矩,几乎每天都要惹出一些麻烦,让老师、家长头疼。他甚至因“顽劣”而被邻居看成“全城最坏的男孩”。然而正是在这个有着许多缺点的孩子身上,我们看到了儿童活泼的天性。他有丰富的想象和充沛的精力,有自己的爱好。他偷偷写章回小说,想象绿林大盗的冒险生活。他在锯木屑箱里养过一窝兔子,起名为“呱呱叫野兔公司”。他和小伙伴萨姆利用一些旧药瓶开过想象中的“药店”。更精彩的是,他们还搞出了一个杂技展览,贴出了大海报,彭罗德担任讲解,俨然一副剧团经理的派头。他在这些活动中表现出很大的才能。但是,在井井有条的成人世界中,他的创造活动往往导致不幸的结局。他不明白为什么他做的每

件事到头来都会成为一桩罪过，他因此而困惑、烦恼。

孩子的创造天性与学校的教育环境形成了强烈的反差。作者生动地写出了被束缚在教室中的儿童的感受。日复一日地看着单调的黑板、墙壁，墙上挂着的几幅画印在了脑子里，永远也摆脱不掉。窗外传来的口琴声勾起了彭罗德对春天和自由的渴望。他不知不觉做起白日梦，幻想自己轻灵地飞出了教室。我们都有过相似的经历，所以这些描写读起来特别亲切。

本书作者十分了解男孩的心理。彭罗德对大人让做的事情提不起精神，可自己搬石头扔到柏油里做恶作剧时却一点也不怕累。他经不起别人激，最恨人叫他“小绅士”，一听这个词就怒不可遏，做出不顾后果的事情来。他不懂节制，得到一点钱后就上街大吃特吃，结果吃坏肚子，大病一场。总之，他惹了许多祸事，让大人生气。但他心情恢复很快，再大的烦恼一觉醒来也就忘了，每天都是崭新的一天。

彭罗德只有十二岁，他的性格有很大的可塑性。他在课堂上开小差被老师抓住，为脱身而编出一个故事，骗得老师信以为真。他为了和他喜欢的女孩玛乔丽跳舞，居然骗玛乔丽的舞伴喝了他配制的“天花药水”，险些酿成大祸。他总把自己想成英雄好汉，但在恶男孩鲁普·柯林斯面前，他却表现得欺软怕硬。他巴结鲁普，在自己的小伙伴面前逞威风。最后是两个黑人小兄弟奋力搏斗，把鲁普教训了一顿，也使彭罗德良心发现，认识到自己的错误。回家之后，他破天荒地替父亲擦了皮鞋，这是他想要悔过的表现。

书中最了解男孩子天性的，是彭罗德的姑太萨拉·格里

姆夫人。她说孩子身上体现了人类发展的历史,不能指望孩子一下子都循规蹈矩。她让彭罗德把三十年前被她没收的一个弹弓带给他父亲,彭罗德用弹弓失手打碎了家里的玻璃窗,盛怒的父亲冲出来,看到自己小时候的弹弓,心中有所触动,原谅了彭罗德的行为,这此描写很有启发性;每个人都经历过童年,但长大以后往往就忘了。大人应当体会和了解儿童的心理,顺应儿童的天性,不要过分约束和压制。儿童的活力和创造性是十分宝贵的。

作者不仅塑造了彭罗德的形象,还描写了他的小伙伴和周围人物,勾勒出二十世纪初美国中西部小城的众生相。书中的小伙伴性格各不相同,娇生惯养的罗德里克,喜欢时髦的莫里斯,循规蹈矩的乔吉,美丽骄傲的玛乔丽,虚荣早熟的范琼……。从这些孩子身上可以看出他们各自的家庭背景。作者在描写睥睨一切的富贵门第罗德里克一家时显然带有揶揄的笔调。还有那个倚仗人高马大迫使彭罗德敬畏万分、惟命是从的粗野小子柯林斯竟被一对不起眼的黑人小兄弟所制服,从此不敢再走进这方圆一英里的范围之内,令人拍手称快,充分反映了作者的平民意识。书中的牧师基诺斯灵先生是一个夸夸其谈、自我欣赏的典型。他陶醉于空谈,说起来一大套,其实人品并不值得称道。当他骂彭罗德是“小恶棍”,训斥说“你知道你长大了会怎么样?你知道你会变成一个什么样的人?”时,彭罗德竟然大声回答:“一个牧师!”这无疑是对这个伪君子的嘲弄。作者的倾向在这些场面和情节中自然而然地流露出来。

小说的结尾写得很有诗意。全书的开头是彭罗德坐在

栅栏上沉思,结尾处又回到彭罗德坐在栅栏上遐想的画面。十二岁,少年的阳光,男孩女孩之间纯真的友谊和朦胧的爱慕,这一切是多么令人留恋。

这本书的突出特色是文笔生动活泼,充满了幽默的情趣。文中没有常见的那种平铺直叙,每一句话都给人以新鲜的感觉,体现了作者敏锐的观察力和活跃的思维。作者用充满活力的文笔描写活泼好动的儿童,把儿童的生活写得那样多姿多彩,趣味盎然。例如对玛乔丽的小弟弟米奇—米奇的刻画,先写了他对彭罗德的恶劣态度和大哭大闹的场面,又写了彭罗德给了他一个硬币之后他态度的转变,这些生动的细节活脱脱写出了一个小弟弟的形象。又如写彭罗德在父亲刮胡子时打碎了窗玻璃,随后“他能听见父亲的咆哮声正沿着楼梯下来,越来越近,火气冲天;接着,斯科菲尔德先生一头冲出厨房的门,朝儿子猛扑过来,肥皂沫上方是他气得通红的脸色。”这些地方都写得淋漓尽致,十分符合儿童心理,字里行间带着诙谐幽默,使整个作品显露出轻松、戏谑但又含有深意的喜剧性,读来令人忍俊不禁。看了这样的文字,可以使我们的心变得年轻。文学史上把本书称为“幽默小说”,这决不是偶然的。

愿这部在作者本土老少咸宜的作品在中国也赢得广大少年和他们的父母的喜爱,引起读者会心的微笑,并在微笑中得到智慧和启迪。

译者

二〇〇〇年三月二十五日

献 给

约翰、唐纳德和布思·詹姆森

——一位心怀感激的舅舅

目次

第 一 章	一个男孩和他的狗	1
第 二 章	传奇小说	8
第 三 章	化装	16
第 四 章	铤而走险	23
第 五 章	儿童剧《圆桌骑士》	29
第 六 章	傍晚	37
第 七 章	酗酒的罪恶	40
第 八 章	学校	46
第 九 章	飞翔	51
第 十 章	约翰姨父	56
第 十 一 章	忠实的小狗	67
第 十 二 章	伦丝黛尔小姐接受了	74
第 十 三 章	天花药水	85
第 十 四 章	莫里斯·利维的体格	94
第 十 五 章	两个家庭	104
第 十 六 章	新的明星	118
第 十 七 章	退出演艺界	133
第 十 八 章	音乐	141

第十九章	男孩本性	153
第二十章	天使们的弟弟	161
第二十一章	鲁普·柯林斯	168
第二十二章	模仿者	178
第二十三章	黑人部队在行动	190
第二十四章	“小绅士”	196
第二十五章	柏油	205
第二十六章	宁静的下午	220
第二十七章	宁静的下午的结局	231
第二十八章	十二岁	238
第二十九章	范琼	245
第三十章	生日聚会	251
第三十一章	在栅栏上	263



第一章 一个男孩和他的狗

彭罗德闷闷不乐地坐在后院的栅栏上，羡慕地瞅着公爵——他那条若有所思的狗。

粗心大意的世人只知道彭罗德·斯科菲尔德的脸上布满各种曲线和棱角，却不知道有一个痛苦的灵魂在支配着它们。除非是他独处的时候，那张脸差不多永远是神秘的，不带任何感情的。彭罗德带着一副经过精心操练变得莫测

高深的表情,进入他生命的第十二个年头。既然这个世界对任何事情都不能好好理解,他自卫的本能就使他尽量不让这个世界抓到把柄。一个男孩一旦明白了这个道理,他的脸就比什么都难以捉摸了。彭罗德惯于把自己藏得像他今天早晨对洛拉·鲁布什夫人的文学活动的仇恨那样深。鲁布什夫人是一位几乎人人尊敬的公民,一位天性慈善而又带有诗人气质的女士,还是他母亲最亲密的朋友之一。

洛拉·鲁布什夫人写了一个她称之为“儿童剧”——《圆桌骑士》^①的东西,今天下午要在妇女艺术协会大厅为改善非白种儿童状况协会义演。彭罗德·斯科菲尔德在结束一星期学校生活的磨难之后,他的天性里如果还留得有一丝甜蜜的滋味,那么那点原本就令人怀疑的、若有若无的甜蜜滋味,又变得分外苦涩起来。因为他即将扮演那剧中一个在节目单上名为小兰斯洛特先生的著名人物,他要朗诵出人物的那些讨厌的思想感情。

每次排练过后,他都企图逃跑,可十天以前才朦朦胧胧看到一线光明;洛拉·鲁布什夫人患了很严重的感冒,有可能发展成肺炎。眨眼间她竟痊愈了,儿童剧的排练一次也没有拖延。前途又是一片黑暗。彭罗德还隐隐约约盘算过自残,那样一来,他就不便作为小兰斯洛特先生登台了。这个想法倒是很悲壮,很动人,但是他小试几次之后就不得不

^① 《圆桌骑士》是有关中世纪不列颠国王亚瑟和他的圆桌骑士的著名传奇故事。圆桌是亚瑟王为使骑士们免于席次之争而命人制作的大圆桌。

放弃了。

他无路可逃，终于到了最后关头。于是他愁闷地坐在栅栏上，羡慕地瞅着他的若有所思的公爵。

这狗的名字完全没有表达出它的身份，公爵显然是一系列非门当户对的婚配的产物。它长着灰乎乎的胡子和说不清是什么颜色的腮须。它个头很小，容貌猥琐，活像一个老邮差。彭罗德羡慕公爵，他知道公爵肯定不会被逼着去扮演小兰斯洛特先生。他想，做一条狗是多么自在，多么无拘无束，可以像风一样来去自由。彭罗德忘记了他让公爵过的是什么日子。

栅栏上进行着大段的内心独白，那是一段哀怨惆怅、没有文字的长篇大论：这男孩想到的是一个个形容词，但它们在脑海里却表现为一幅幅活动的画面，令人恐怖地预示着一些可怕的事情就要发生。最后他猛地放开嗓门，惊得公爵从它蹲着的地方一跃而起，警觉地竖起一只耳朵。男孩大声说：

我是小兰斯洛特·杜莱克爵士，
有一副慈悲的心肠，温柔善良，
虽然我只是一个小小孩童，
却有着一副慈悲的心肠——呸！

除了“呸”以外，上面这几句话全都出自小兰斯洛特爵士的台词，是洛拉·鲁布什夫人创作的。彭罗德念不下去了，从栅栏上滑下来，迈着重重的、心事重重的步子，走进房子一侧的平房马厩。那里面只有一个房间，地面铺着水泥，

用作存放破烂废物的贮藏间,那些旧油漆桶、腐烂的浇水软管、破旧的地毯、废弃的家具,以及其他零星什物,虽不宜继续使用,却还不到只能丢弃的程度。

墙角竖着一只大箱子,是整个房间的一部分,高达八英尺,顶部敞开,最初用于存放锯木屑,从里面取出锯木屑可以给房间那头隔栏里的马铺床。这只大箱子高高耸立着,像一座宝塔,宽敞舒适,极富诱惑力,早就不再履行它的法定职责了。不过,也许是天意吧,那匹马死的时候,里面至少还有半箱锯木屑。马去世已经两年了。这期间马厩虚位以待,彭罗德的父亲正在“考虑”(他有时也说给别人听)要买一辆汽车。与此同时,无论是战争年代还是和平时期,这天赐的、宽敞富饶的锯木箱都发挥了出色的作用:它是彭罗德的大本营。

箱子正面挂着一个字迹有些模糊的招牌,那是城堡主人一度心血来潮,起了经商的念头:

呱呱叫野兔公司
彭罗德·斯科菲尔德公司
价格面议

这是上个假期的一次冒险的经商行动,有一次总算捞到一点赚头,获利一块三毛八分。就在前途最光明的时候,灾难也正悄悄袭来。虽然贮藏间上了锁并被严加防守,二十七只野兔和比利时种家兔,不分老幼,竟在一夜之间统统死光——不是人力所为,而是一群野猫袭击的结果。那些围攻者狡猾地从通向屋外牲口棚的小孔钻了进来。没办