

张建伟历史报告

晚清篇

世纪晚钟

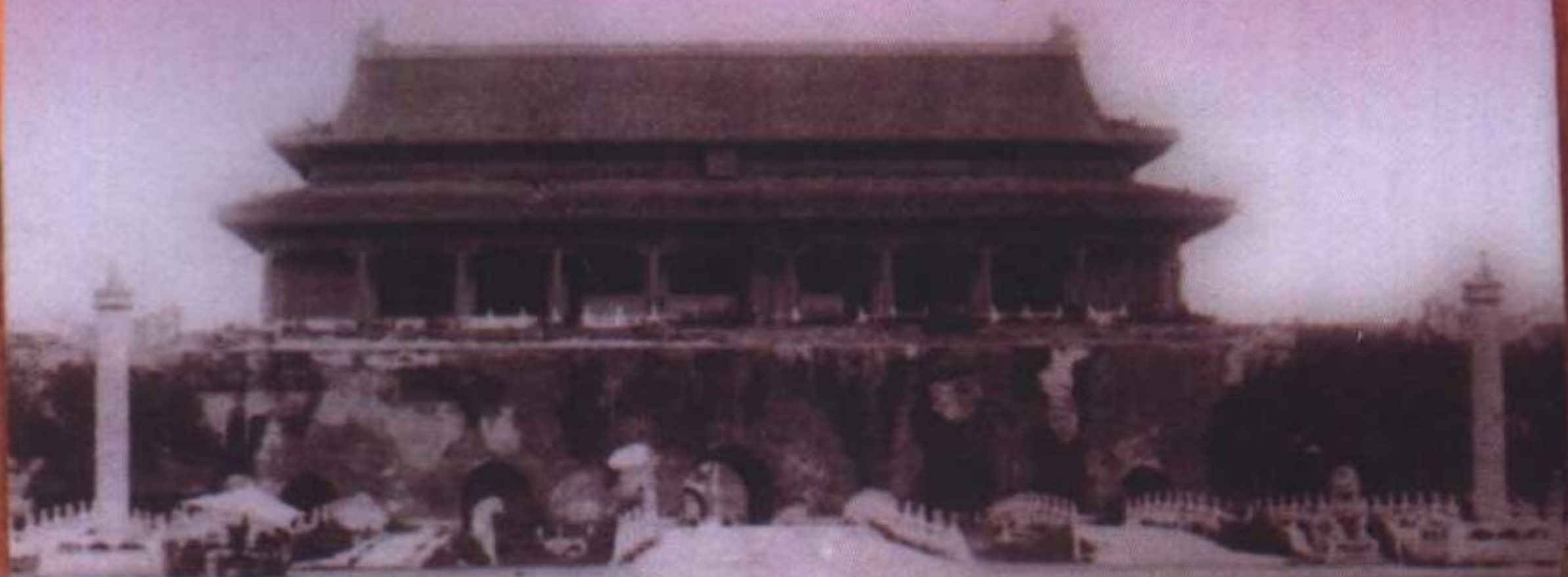
政治动物的含义

人心的黑暗

和皇太后一起聊天

苦肉计上吊着一个离间计

一切历史都是思想史



张建伟 历史报告·晚清篇

世纪晚钟

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

世纪晚钟/张建功著. —北京: 作家出版社, 1999. 12

(张建功历史报告·晚演篇)

ISBN 7-5063-1811-3

I. ①世… II. 张… III. 报告文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆CIP数据核字(1999)第56437号

世纪晚钟

作者: 张建功

责任编辑: 华 沙

装帧设计: 曹全宝

版式设计: 王 放

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里10号 邮编: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wtspub@public.bm.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 中国青年出版社印刷厂

开本: 880×1230 1/32

印张: 309 字

印数: 14.5 插页: 8

印数: 001-8000

版次: 1999年12月北京第1版第1次印刷

ISBN 7-5063-1811-3/I·1797

定价: 23.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

芦汉铁路通车 中外合资的芦汉铁路落成典礼，袁世凯亲临剪彩。这不奇怪，当年，他以直隶总督、北洋大臣、外务部尚书兼会办大臣的身份，主持了大清朝的新政改革。

天津电车 袁世凯总督直隶时期，他在天津大力筑路、购置近代化交通工具，用电车把天津城区联成一片，有黄蓝白等六路电车行驶。

天津南开中学 二十世纪初期，驰名中外的“北洋新政”正是从直隶总督袁世凯大办学堂开始的。其时，直隶兴办学堂居全国首位，世人称之为“近代中国人眺望世界的前哨和走向世界的站台”。

出洋五大臣及随员 从一九〇五年七月到一九〇六年七月，对西方的民主政治体制，这五位大臣整整考察了一年时间，但他们“拿来”的民主政治财富，却变成了你死我活的专制政治拼杀，仿佛大清国的宿命：一旦触及政治体制，改革立刻充满凶险。

江春霖 在“三菱公司”中排名第三，刚直、爱生气、好饮酒，谁官大骂谁，在时人眼中，是个绝不会被收买的御史。

“三菱公司”的二号人物是赵秉麟，可惜没找到他的照片。

赵自霖 号称“三菱公司”的晚清三御史之头牌人物，本书最激烈的政争——丁未政潮——的先驱。史家几乎一致认为他不怕事，不怕死，仗义执言，顽强斗争，是“**立宪**”会中监察御史的典范人物。

李藩英 在慈禧面前是只猫咪，
在群臣面前是头老虎，一旦发生
政潮，他常常是政治天平上举足
轻重的砝码。

瞿鸿禨 军机大臣，晚清大儒，唯
一的心愿是打倒“政治野心家”袁
世凯，哪怕失掉晚清唯一的政治改
革良机。

岑春煊 慈禧的宠臣，瞿鸿禨
的政治同盟，正因为有这次结
盟，他在晚清有了一次出色的
政治表演。

张之洞 湖广总督、南洋大臣，死看不上袁世凯的“不学无术”，但在废除科举制、兴办现代教育、预备立宪等一系列政治、经济和教育改革中，他坚定地支持了袁世凯。

奕劻 庆亲王，袁世凯在朝中的政治靠山，但与其说他坚定地支持了袁世凯的改革，不如说他看上的袁世凯掌握的花洋钱柜。

慈禧 宣太后、废子午后和駙而后勇，领导了晚清历史上比戊戌变法走得更远的一场深刻的政治体制改革，可惜私心太重，使改革半途而废，从此清室的政局无可救药了。

袁世凯 直隶总督，北洋大臣，在本书中，他是改革的旗手，他是政潮中的杀手。一个问题是：如果他的政治理想得以实现，晚清的历史是否将会改写？

二十世纪初的北京 同天津、上海相比，它有一股腐朽的气味，它最需要改革，以求振作，它最需要开放，以求新生。

前言

有时，历史就像人的命运，玩弄突变的技术。它的车轮忽然转得那样快，以至于难于辨别一次变化和另一次变化之间的距离，昨天和今天的联系。

在上个世纪末和本世纪初，中国进行了性质完全相同的两场改革：戊戌变法和立宪改革。戊戌变法是光绪皇帝领导的，康有为是旗手。改革进行到第一百零三天的时候，慈禧太后发动政变，扼杀了它，但过了七年，她却领导了一场比戊戌变法走得更远的政治变革，而这一次，旗手却是“戊戌告密”的“叛徒”袁世凯。历史竟是一个圈么？或者像尼采说的，是“永劫轮回”？

对自己不能理解的事物，人们不愿相信。经过将近一个世纪的文学作品的涂抹，历史人物早已被装进了“好人”和“坏人”的框框里。仿佛很自然，历史判断被道德判断所取代。善良的人们，不愿看到他们喜欢的好人有污点，他们厌恶的坏人有优点。或者保守反动，或者改革维新，或者德才兼备，或者无才无德。道德之剑一旦砍下，忠奸立判，泾渭分明。德与才不可分割，破与立不可同列，保守就是保守，改革就是改革，是则是，非则非，狗总是狗，狼总是狼，一点不能含糊。逻辑就这样遮蔽了历史。

或许，评价其他历史人物和历史事件可以宽容些，但

晚清的历史似乎已经定型。慈禧太后和袁世凯的改革怎能与光绪皇帝和康有为的改革相提并论？前者既然是坏人，其改革肯定可疑，即使真的实行，不过鬼魅伎俩。他们的改革之手肯定是肮脏的，不过套上了一副丝绒手套；他们的改革动机肯定是自私的，不过罩上了一种仪态万方的外表。把自己油漆得再亮，内里也是一根朽木。孔雀虽然有时开屏，转过身就露出屁股。道德就这样涂抹了历史。

但逻辑和道德都不能代替历史。

逻辑当然雄辩，但也往往太过主观，使得一种判断的理由太过充足。我佩服在戊戌变法中的光绪皇帝明知不可为而为之的改革精神，更佩服康有为梁启超们在没有一兵一卒的情况下坚持秀才造反的劲头。但劲头与精神自可以悲壮成戊戌六君子的血色黄昏，但却很难成为他们的改革内容、改革方法和改革策略一定适宜的证明。逻辑的推论可能是卓越的推论，但却不能代替历史的事实。在戊戌变法中，历史的事实被逻辑的鲜血染红了，要发见真相，需要把鲜血淘洗掉。这很残酷，但，凡是真实的东西不都是很残酷的吗？

道德当然美好，但却属于伦理学范畴，与历史学往往无缘。我知道慈禧的反改革和搞改革都是自私的，我更知道袁世凯的忽而反动，忽而革命，忽而保守，忽而改革，不过全凭时代的需求，仿佛台上的戏子，翻身一变，就成了天才的优伶。但“成者王侯败者贼”是历史的真实和无奈。毫无办法，历史的道德只在这无奈的跑道终点闪光。康有为们是思想家，一切思想家都企图把世界置于他们的头脑之中；袁世凯们是实干家，一切实干家则企图把世界置于

他们的股掌之上。他们各自会成功到什么程度，在伦理史和历史中的答案各不相同。有人不学有术，如袁世凯，不学有术者搞的改革，未必全不足道。有人学而无术，如康有为，学而无术者搞的改革，未必尽可称道。这样相反相成的现象，我们在残酷的历史中，看得还嫌少吗？

就这样相互映照著，戊戌变法和立宪改革，康有为们和袁世凯们，双双走进了我的视镜，我用纪实的手法，向读者报告这样两场改革。按照历史叙述时间，关于头一场改革的历史报告，以《温故戊戌年》命名，已经较早地与读者见面了，并在一九九七年获得了首届鲁迅文学奖。但我还是希望有兴趣的读者阅读一下这后一篇历史报告。两篇报告讲了两场改革，一场是上个世纪末的一锤暮鼓，一场是本世纪初的一声晨钟。两场改革都失败了。两场改革都违背了改革的初衷而变成了惊心动魄的最高权力之间的斗争。这是晚清政治改革的宿命吗？

一切历史都是思想史。但愿读者从我的书中，不会得出我在歌颂什么或者批判什么的结论。当代人而重述过去人的历史，歌颂什么与批判什么都是毫无意义的——我只想弄明白点什么。

一切历史都是当代史。这实际上是说：当代人述写过去的历史，必须为当代人提供新的对历史的认知，否则便是多余的。从这个意义上说：认识是治史的唯一道德。

完成此书时，正值一个新的世纪末。上个世纪末和本世纪初的改革，无论暮鼓还是晨钟，都已是历史的回声了吧。

于是命名为《世纪晚钟》。

目 录

前 言	1
第一章 桃子熟了	1
1. 政治赌徒来到了北京	1
2. 盼望改革的人们	5
3. 杀机初现	7
4. 隔岸观火的枢臣	11
5. 政治动物的含义	16
第二章 如日初升	33
1. 到西方去学点改革的招儿	33
2. 警察制度的诞生	35
3. “伟大的军事学家”	43
4. 一幅政治家的肖像	58
5. 废除科举制	72
6. “伟大的教育家”	79
7. 新政中心	84

第三章 新官制	94
1. 五大臣回来了	94
2. 一个炮姐代庵的计谋	103
3. 政治的天际聚集起乌云	109
4. 官员们像没头的苍蝇一样乱撞	115
5. 潘密的人	117
6. 反对改革的人们	121
7. 中国的政治裁判员	126
8. 紫禁城里的改革会议	133
9. “原来这就是改革!”	137
10. 袁世凯患了流行性感冒	141
第四章 屠官北上	152
1. 双方只打了个平手	152
2. 病虎出山	159
3. 仇恨在心要发芽	165
4. 政治家的危险不是贪权	173
5. 官场无正义,官员没朋友	175
第五章 宠臣锋芒	182
1. 自己在明处,敌手在暗处	182
2. 政治之外的政治	183
3. 和宣太后一起聊天意味着什么?	185
4. 第三次“入野”	192
5. 一枚震动北京的政治信号弹	194

第六章 大参案	201
1. 为御史画像	201
2. 又一个御史出场	209
3. 金钱和美女都为权力服务	216
4. 在政治地狱里的感觉	224
5. 乱云飞渡仍从容	226
6. 釜底抽薪之计	250
7. 丢卒保帅也可能是一步臭棋	256
8. “雄打孩子”	259
9. 一首官场叙事诗	264
第七章 刀出鞘	268
1. 抽麻据边来的信息	268
2. 一个政治决战前的休止符	273
3. 深夜：专列从天津驶向北京	284
4. 决战的沙盘	287
5. 谁是最有权力的人？	290
6. 杀手借来了一把刀	293
第八章 冷血杀手	302
1. 秘密武器	302
2. 苦肉计上吊着一个高同计	307
3. “一把手”和“二把手”的权力距离	310
4. 怎样找到一条又忠诚又敢咬人的狗	318
5. 等待天明	325

4 / 世纪挽钟

- 6. 墨相 326
- 7. 特立独行的政治家 329

第九章 最后一击 333

- 1. 当一个官员没了信念的时候 333
- 2. 一张照片要了一个人的命 338
- 3. 墨官的理由 345
- 4. 最后的挣扎 347
- 5. 神仙、老鬼、狗 350
- 6. 长袖善舞难盖棺 356

第十章 同归于尽 358

- 1. 螳螂捕蝉、黄雀在后 358
- 2. 宫廷的陷阱有多深 363
- 3. 死人抓住活人 375
- 4. 是疾 387
- 5. 人心的黑暗 397
- 6. 桃子烂了 413

立宪改革大事记 423

参考引用书目 437

一部鲜活的现实历史报告(代后记) 李炳银 442

第一章 桃子熟了

1. 政治赌徒来到了北京

光绪三十一年乙巳，距戊戌变法失败整整七年以后，一九〇五年七月一日，桃子熟了的肇节，大清国直隶总督兼北洋大臣袁世凯乘火车北上京都。

此时此刻，尚无人能领会他的入京觐见意图、那份揣在他怀中的改革夤折，不过是个冷静清醒、目光如炬的政治干才既可用于伟大善举也可用于万恶勾当的一种道具，更深刻的背景深藏心中，决不会在观众可见的舞台上张扬。这种背景是一个赌徒的幻想，政治家唯一的刺激物，但从表面上看，那却是一个堂皇的想法，一个可能改变中国近代史命运的设想，唯一的不同是，这个设想必得依靠那个乐于扼杀任何改革思想的专制权力来实现，而它真正的动机又隐藏幕后。

昨天，六月三十日，袁世凯得到大内信息：他的政敌