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张德明

　　培根有一句名言：知识就是力量。在以知识经济和信息化为主导的今天，

这一句名言有了新的诠释，知识共享与知识创新同等重要，已成为推动人类文

明进步的重要方式，成为一个国家和地区经济、社会发展的内在动力。

一位哲人曾经说过：传播知识就是播种幸福。十多年来，上海教育电视

台正是将知识传播作为义不容辞的使命，自比“绿叶”，甘作“绿叶”，使“知识

走向大众”之花长盛不败，为人们送去精神健康的清新之风，撒播享有知识

的人间幸福。２００２年，教育台推出了大型知识类演讲栏目“世纪讲坛”，经过

两年多的探索、追求和创新，该栏目已经成为广为观众喜爱的电视品牌，成

为市民感受科技进步、获取最新知识的重要窗口，成为上海建设精神文明和

学习型社会的靓丽风景。

上海，是一个激情燃烧、充满活力的国际化大都市。在这里，高校林立，

名家荟萃，人才辈出，创新活跃，吐故纳新，集聚了无与伦比的优质教育资

源。上海改革开放的不断深入，将和谐社会建设推进到了新阶段，通过积极

实施“科教兴市”主战略，上海经济社会得到了飞速发展，广大市民的学习需

求日益强烈。多年来，“世纪讲坛”通过不懈努力，形成了“以学术研究为依

托、以科学人文普及为主体、以社会生活热点话题为先导”的节目风格。“世

纪讲坛”以沪上知名专家学者为嘉宾主体，充分凸现海派学者的风范。从选

题到访谈，栏目组全体同仁全力以赴，力图将“象牙塔”里学者、专家的学术

知识生动、形象而鲜活地传播给大众。“世纪讲坛”得到了众多知名专家、
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学者的鼎力相助，他们积极为“世纪讲坛”献计献策，为栏目的可持续发展

提供了源源不断的动力。到２００５年４月，“世纪讲坛”已经开办三年，共播

出一百五十多期节目，先后有一百五十多位著名专家学者登上“世纪讲

坛”，讲演内容是人们所关心的热点、难点问题，涉及哲学、政治、教育、科学

和经济等广泛领域，收看“世纪讲坛”的电视观众累计达上千万人次，其中

绝大部分是教师、大中学生、各级政府官员以及离退休干部。２００４年，中

科院杨福家院士的《理想、立志、成才》、中国工程院翁史烈院士的《能源的

现状与利用》、我国著名经济学家吴敬琏教授的《经济学家、经济学与中国

经济》、中国社科院资中筠研究员的《财富的归宿———现代公益基金会发展

带来的启示》、同济大学常青教授的《城市精神与建筑文化》、上海市特级教

师于漪老师的《学做人师》等节目播出后，引起了社会各界的广泛讨论与强

烈反响，不少讲座还被一些报刊全文转载。

在教育电视台这片“绿叶”的衬托下，“世纪讲坛”栏目走出了一条促进

知识公共化的特色之路。“世纪讲坛”在网上开设了视频点播系统，节目的

录像带、ＶＣＤ及电视播映权的发行情况一直良好。尽管还只是一个新的小

生命，但她满足了人们对富有思想性、学术性的电视栏目的需求。目前，“世

纪讲坛”栏目还开展了“走进校园”活动，进一步挖掘孕育在上海高校中的巨

大的精神财富。“世纪讲坛”正在发挥着传播科学知识、促进人类文明的重要

作用，在上海地区产生了重大的社会影响。中共上海市委宣传部把“世纪讲

坛”栏目定为宣传“三个文明”协调发展、树立科学发展观的指定电视平台。上

海市委老干部局每个月都要把节目排片制成节目单，发给全市三万五千多名

离退休老干部，组织收看。“世纪讲坛”在大学生中也产生了广泛影响，他们积

极参与节目制作，每次参与都成为他们接触名家的珍贵机会。

电波可以穿越地域，而文字可以经久传阅。应广大学习者的要求，我们

将学者、专家的思想用文字的形式记下来，以便让更多的人来分享这一“知

识盛宴”。２００３年，在上海人民出版社的支持下，我们出版了《世纪讲坛》第

一辑，引起了许多读者的关心，大量读者期盼新的专辑出版。今天，我们精

选了２００４年“世纪讲坛”的部分访谈和演讲编辑成册，内容涉及教育、环境、

能源和反恐等热点问题、循环经济等难点问题，由复旦大学出版社出版，奉

献给大家！在过去的一年内，“世纪讲坛”得到了复旦大学杨雄里院士和倪
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世雄教授、华东政法学院殷啸虎教授等知名专家的关心，这种关心也是本书

能够得以出版的重要原因之一，在此我们深表感谢！

积土而为山，积水而为海。面对时代的挑战，“世纪讲坛”将锲而不舍，继

续以弘扬知识、促进知识共享为己任，充分利用国内外专家、学者的“智囊库”，

坚持为市民提供最前沿的、与人们关系最密切的名家讲座，从教育事业的公益

性出发为上海构建终身教育体系和建设学习型城市尽一份绵薄之力。

（本文作者为上海教育电视台台长、教授）
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世纪讲坛之：

哲 学 与 人 文
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俞吾金
复旦大学现代哲学研究所所长

主持人：万象更新，思想为先，欢迎大家来到世纪讲坛。

今天我们非常荣幸地请到了复旦大学现代哲学研究所所长，也是复旦

大学当代国外马克思主义研究中心的主任俞吾金教授，欢迎俞教授。

俞教授，自从１９７７年您考入复旦大学哲学系以后，可以说从那时候到现

在二十多年的时间里，您一直在研究哲学方面的一些课题，在我们一般人的眼

里，也就是我们常人的眼中，哲学是一个非常抽象的概念，可能是比较枯燥，比

较乏味，甚至是有些深奥，我们一般人搞不懂的这样一些东西。但是我特别想

知道，当时是一个什么样的原因，使您走上了学习哲学这样一条道路。

俞吾金：我原来在中学读书期间对哲学就有点兴趣，但是还谈不上一定要去

学习或者研究哲学。我在考大学的时候，实际填了四个志愿，全部都是复旦

大学的。第一个志愿是新闻，第二个是中文，第三个是哲学，第四个是历史。

我在表上写了这样一句话———除了复旦，其他学校都不去。

主持人：复旦是您整体的选择，但是好像哲学没有放到你的主选位置，放在

备选的这样一个位置上。

俞吾金：因为当时我在上海电力建设公司工作。我是６６届高中毕业生，毕业

以后（正好是“文革”刚开始的时候）一直到“文革”结束的时候，有十年时间

在工厂里劳动，就是在上海电力建设公司劳动。我已经带学徒了，也就是

说，成了师傅。前五年我主要是做安装工人，后五年调到上海电力建设公司
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的宣传处工作。

主持人：做宣传干事，对吗？

俞吾金：对，做那个工作。然后我也兼摄影的工作、写作的工作。这样一来，

我对新闻、中文都有兴趣。我也写过报告文学和短篇小说，所以我在考复旦

的时候就把新闻和中文放在前面。当时因为文科没有其他系可填，所以我

把哲学也放在那边，我对哲学多多少少还有些兴趣。

主持人：那后来怎么就学了哲学了呢？

俞吾金：在“文革”以后，我作为７７级学生是第一届大学生。当时我们考四门

课，我的总成绩是三百二十多分，应该说也算高了。因为当时那一届的录取

比例是四十个人中录取一个人，四十比一。但是我和其他同学比较，我的考

分比他们略低，所以更高分数的人就进入了新闻系和中文系，我就掉到第三

个志愿———哲学系。

主持人：哦，是这样的一个原因。不过从您的身上我们也能感觉到，分数和

能力好像有的时候不是成正比的。

俞吾金：刚才您讲到的哲学很深奥，它确实是一门非常高深的学问，我记得

古代哲学家柏拉图说过，研究哲学就像在沙漠中间跋涉。

主持人：在沙漠中间跋涉，非常艰难。

俞吾金：往前走，有的时候你看到的是连绵不断的黄沙，可能要走很长很长

的路，才能见到一片绿洲，那个时候的心情就会非常快乐。所以古希腊有个

学者说过，如果我能解答一个问题，找到它的原因，比让我做波斯国的国王

还要高兴。这表明，哲学家对自己的事业有一种信念和激情。

主持人：我相信你也是按照这些学者所指出的路来继续走您自己的道路的。

俞吾金：对。我记得马克思也说过，研究哲学要有普罗米修斯的献身精神，

所以我觉得，哲学需要的不是三心二意的同路人，而是真正能够有志于它，

能够潜心进行研究的真理的追求者和崇拜者。

主持人：在我们一般人的眼中，我们觉得哲学家的生活可能就是为真理和自

由而献身的这样一个过程，您也曾感叹过这个世界为抽象思维而奋斗的人

越来越少。那么我很想冒昧地问一句，您觉得自己是否有一种“是这个时代

最后一批理想主义者”这样的感觉？

俞吾金：这个恐怕我不敢这么说。但是我觉得，只要有人类存在，不管是过
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去的时代，现在的时代，还是将来的时代，理想主义和理想永远有存在的价

值。为什么呢？因为人是有目的的存在物。我们经常说，一个人想不到的

事情，他就做不到。比如说，一个人没有出国的愿望，他就不可能去办出国

的手续，也不可能去攻读外语。他总是先有目的，后有行为。在这个意义上

说，一个人永远是有理想的。如果他不受理想支配的话，那他的生活就可能

和动物差不多了。或者如同我们在通常生活智慧中所讲的，就像吃萝卜一

样，洗一段吃一段。但是人生应该是有理想、有远见、有追求的。

主持人：１９９３年在新加坡首届国际大专辩论赛上面，姜丰、蒋昌建等复旦学

子脱颖而出。我记得当时您是辩论队的教练兼领队，后来您还和其他人一

起合编了《狮城舌战》。我相信很多同学都看到过这本书。您对辩论研究肯

定有自己的见地，能不能在这儿跟我们大家简单地说一说，让我们也一起来

分享一下。

俞吾金：好的。在新加坡辩论以后，我在很多大学做过有关辩论艺术的讲

座，可能要三个小时左右。所以，我在这里只能说最最简要的一些想法。我

觉得，辩论不是说马上确定题目，当场就辩论起来。这样的话，没有知识的

积累和含量。所以辩论要辩得好的话，就要有相当的知识积累，然后才可能

临场发挥得比较好。

主持人：前期的准备是不是也非常重要？

俞吾金：非常重要。不能把辩论理解为单纯技巧的东西，好像我用什么技巧

不让你说话，或者我理解你的思想，或者诸如此类的方式来赢得胜利。我觉

得，辩论的真正胜利还是要靠自身的知识积累，还有你对辩题的原创性的理

解。另外我觉得辩论中间很重要的一个东西，就是临场应变。我记得，当时我

们和台湾大学在决赛的时候，辩论“人性本善还是本恶”。台湾大学的观点是

“人性本善”，我们的观点是“人性本恶”。当时，台湾大学的队员讲，因为人性本

善，所以人人都可以放下屠刀，立地成佛。当时，我们有个队员马上就站起来

说：“请问对方辩友，如果人性本善，屠刀是怎么拿起来的？因为要放下，就先

要拿起来。是什么动机促使你拿起屠刀，如果你的人性是善的话？”

主持人：这个回答真的非常棒。

俞吾金：所以对方无言以对，台下的观众马上鼓掌。辩论结束以后，我还跟

那个队员开玩笑，我说：“你的问题还没有结束，你可以再问第二个问题：如
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果人性本善，屠刀是怎么生产出来的？因为它先得生产出来，才有可能被拿

起来。”我又说，“还可以再问第三个问题：如果人性本善，屠刀是怎么设计出

来的？因为要生产，先得设计。”所以，对方如果碰到这样的问题，也就很难

做出有效的回答。

主持人：一定是这样，因为到现在我连一个问题都回答不上来。不过在那样

的情况之下，我想非常敏捷的思维和平常日积月累的知识结构是非常重

要的。

俞吾金：当然还要加上辩论当中的一些特有的技巧才能够使辩论赛完满地

完成。

主持人：今天您演讲的题目就是《失去了的思想维度》。我记得您在《解放日

报》上曾经写过一篇文章，提到了实用理性与价值理性，和您今天演讲的内

容也有一定的联系，在目前技术知识、实用与实惠的观念占上风的环境下，

使人安身立命的价值理念对普通老百姓有什么具体的指导意义，今天要请

您给我们大家来解释一下这个话题。来，我们继续用掌声欢迎俞教授，为我

们开始今天的精彩演讲。

演讲

我今天要讲的主题，是“失去了的思想维度”。我的这个讲座的目的是

通过对当前中国学术文化界普遍存在的一些现象的反思，来倡导思想。所

谓思想，就是独立地、原创性地进行思考。所以我这个讲座一共分成四个部

分：第一个部分，叫“浮躁的心态”；第二个部分，叫“模仿的时代”；第三个部

分，叫“无根的观念”；第四个部分，叫“重建思想的基础”。

下面我来讲第一个问题———“浮躁的心态”。平心而论，从改革开放以

来，我国学术文化界在主观上已经做出了不少努力，这些努力我们在日常生

活中间也能够感受到。比如说，全国的学术出版物和刊物越来越多，它们的

装帧也越来越漂亮，版面也在不断地扩大。比如说，我们翻译进来的文史哲

和其他人文社会科学学科的著作和论文的数量也在不断地膨胀。但是如果

从客观上看，就会发现，存在着很大的差距。一个方面，就是中国当代学术
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文化界提供出来的真正具有原创性的作品———文化作品和理论作品———可

以说寥若晨星，很难见到；另外一个方面，真正具有深厚学养的中青年学者，

也可以说是寥若晨星，甚至可以说非常少。相反，我们在当前社会中能够感

受到的，是普遍存在着的浮躁心态，就像贾平凹的小说《浮躁》，把这个现象

作为一个思考的对象。尤其是经常见诸于大众传媒的提法，所谓“零的突

破”，所谓“跨越式的发展”，所谓“世界一流”等等，这样的说法到处可见，

我把它们称作为“修辞学的转向”或者“修辞学的革命”。这是什么意思呢？

也就是说，人们通过这样的一种表达方法，改变了他们描述世界的语言，但

是世界本身没有任何重大的实质性的变化。也就是说，只是我们的语言和

修辞手法发生了变化，但是世界本身并没有发生真正的变化。

我下面讲四种现象。第一种现象，人们嘴上总是挂着“原创性”、“思想

性”、“创新”这样的术语，但实际上却掩盖了他们思想的贫乏乃至缺陷。我

们在不少地方，在不少论著中看到的是“正确的废话”和“隐性的抄袭”。什

么叫“正确的废话”？比如说，我举个例子。如果我说：“明天可能下雨，也可能

不下雨。”那么这句话永远正确，但是这句话没有提供任何有效的信息量。因

为在任何情况下它都是对的，所以它就不能提供任何信息量，也就是说，它的

信息等于零。所以，“正确的废话”就是它永远正确，但是它没有信息量。所谓

“隐性的抄袭”是相对于显性的抄袭而言的。显性的抄袭就是我们看到有些人

写文章、写著作，剽窃抄袭其他人的著作或者论文。而隐性的抄袭就是我们不

知道他抄自何方，他的整个文本也许一部分是从网上下载的，一部分是从他人

的论文中借过来几个句子，一部分是从哪部以前的著作中提取出来的。把它

们编织起来，就像一个女孩织毛衣一样，所谓“能指的编织”，把它们编织成一

篇文章、一本书，然后署上自己的名字，称之为自己的作品。

第二种我们经常见到的现象，人们把法国雕塑家罗丹的作品《思想

者》———就是一个体格健壮的成年男子托着下巴在沉思———的图片到处搬

用和张贴，要造成一个人们好像在思考，人们好像在沉思的这么一种外观和

假象。实际上恰恰表明人们不在思考。人们只是装出样子好像在思考，实

际上是在逃避思考。在市场经济的某些负面因素的引导下，人们的理性正

在蜕变成计算理性，除了赚钱，就是 ｍａｋｅｍｏｎｅｙ。除了计算和算计，人们还

在思考什么问题呢？计算技术、计算的数量正在决定社会生活中的各个方
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面。看一个学生是否优秀，主要看他的考分，他是多少成绩；看一个企业家

是否是优秀企业家，主要看他每年上缴的利润达到多少；看一个人在道德上

是不是非常高尚，主要看他在地震或者发生其他灾害的时候，他捐款的数量

是多少。数量、钱，在好多场合下似乎决定着问题的本质。人们的理性化为

单纯的计算和算计，他们已经失去了空灵的人文境界和思想的空间。甚至

于在我们这么一个时代中，我们已经很难找出塞万提斯笔下的堂吉诃德这

样的人物。堂吉诃德拿着长矛向全世界挑战，至少在他的脑子中有一个抽

象的理念，那就是过去的骑士生活和骑士的风格，他把它作为理想来追求。

哪怕这个理想已经ｏｕｔｏｆｄａｔｅ，已经过时，已经错误，但是塞万提斯笔下的堂

吉诃德作为一个可爱的形象仍然执著地追求着自己的理念。人们对罗丹的

“思想者”塑像感兴趣，他们究竟是对他的什么感兴趣？是对他的思想、对他

的沉思，还是对他的健壮的肉体，就是感性的肉体发生兴趣？我为什么这样

来提问，因为打开现在的文化刊物和电视荧屏，充斥在荧屏上和刊物版面上

的，岂不都是感性的肉体？肉体已经越来越多，现在很少有人谈灵魂、谈思

想、谈人文精神、谈人对真理的追求。可是，却有很多人在谈价值、价格，在

市场上我的一个点子可以卖多少价格。很少有人在以超功利的方式谈论真

理、追求真理。在某种意义上，灵魂正在被放逐，感性的肉体正在人们生活

中充当越来越重要的角色，包括我们哲学界也有好多人通过弗洛伊德、梅劳

庞蒂、尼采等人的学说，在讨论ｂｏｄｙ，就是身体的问题。当然这个问题要讨

论，在这里我只是强调，不能只关注感性的身体，而不考虑人的灵魂、灵魂之

追求。实际上公元一世纪，基督教在罗马的诞生就是对当时罗马贵族的那

种生活方式，肉欲化的生活方式的一种反拨。所以基督教刚刚兴起的时候，

就是一种对灵魂、对信念的追求，就是要对抗贵族的穷奢极侈的感性生活。

这是今天我要讲的第二种现象。

第三种现象，人们在思想如此贫乏的情况下，还在喋喋不休地谈论如何

去获得诺贝尔奖。这就使人们本身的平庸显得更加触目惊心。其实，谈到

诺贝尔奖，我们可以提两个层次的问题：一个问题，我们为什么要去获得诺

贝尔奖。第二个问题，如果我们打算去获得诺贝尔奖，那么我们究竟如何才

能去获得呢？人们从早晨到晚上，不断地在念叨“我要诺贝尔奖，我要诺贝

尔奖”，这个诺贝尔奖就会降临到他们身上吗？我的看法是，你真要获得诺
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贝尔奖，那就请你忘记诺贝尔奖，退回到你的实验室和书房里面去，把冷板

凳坐下去，你才有可能获得诺贝尔奖。为什么这里说有可能，因为天才大于

勤奋，并不是所有的勤奋都能产生一个天才。上海的家长可能给子女们买

了几十万架钢琴，但是能出几十万个钢琴家吗？能够成为钢琴家的我估计

大概就一两个、两三个，仅此而已。大部分人只能把弹钢琴作为一种文化修

养。这就表明了一个人的勤奋并不能够取代他的天赋。任何一个人的成功

都是一种艰辛的劳动，但是艰辛的劳动并不一定就能够使我们通向成功和

天才的道路。这个意思我想大家都明白，我在这里不再展开。这只是表明，

我们要真正获得诺贝尔奖，就要忘记诺贝尔奖，就要用我们的艰苦的劳动和

思索去获得这个奖。我想起了英国历史学家汤因比在他１２卷的《历史研究》

中提出来的两个概念“退隐”与“复出”。所谓“退隐”，就是任何一种伟大的

学说，如果要真正地做好，就一定要克服浮躁的情绪，要退回到安静的地方

去思考，把它想透了，做出来。所谓“复出”，就是想透以后，把你的理论提出

来。我们知道德国诗人歌德写《浮士德》前后花了六十年时间；康德写《纯粹

理性批判》沉默了十二年、思考了十二年，然后用四五个月的时间把稿子写

出来；我们也知道马克思写《资本论》花了四十年，而且也没有完成，第二、第

三卷都是由恩格斯替他整理的。所以从这里面我们能够感受到，真要去获

得诺贝尔奖不是带着那种浮躁的心理，而是退回到你的实验室和你的工作

场所去。中国人也有个说法，临渊羡鱼，不如退而织网———与其你在河边看

见鱼在水里游，你想把它抓上来，你还不如退回去，编织一个渔网，然后再到

水里把它打上来。没有辛勤的劳动，没有你在这个问题上可能具有的天赋，

永远不可能获得真正能够在世界上有地位的原创性的研究成果。浮躁从来

不是通向天才和成功道路的捷径。

第四种现象，就是所谓“繁忙”。现在我们碰到一些学者，一些研究理论

文化的人，问他们在干什么，他们总是说Ｉａｍｖｅｒｙｂｕｓｙ，就是非常的忙。但

是你在忙什么，我们仔细想下去，所谓ｂｕｓｙ这个字，它是ｂｕｓｉｎｅｓｓ的词根。

ｂｕｓｉｎｅｓｓ我们可以把它翻译成“商务”。归根到底他在忙什么，实际上是在忙

商务，也就是说在ｍａｋｅｍｏｎｅｙ，在赚钱，可能把他应该做的工作扔下来了，

把不应该做的工作拿起来了。总之，他用所谓“我非常忙”来逃避自己进行

思考。所以有好多东西从表面上来看轰轰烈烈，但在骨子里并没有提供出
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真正有价值的人文社会科学成果。可以说我们是愧对自己的祖先的。就是

外国人研究中国人，他们真正感兴趣的也是中国的古代思想，比如说老庄、

孔孟、两程、朱熹、陆王这些古代学者的原创性思想。虽然在当代中国也出

了一些学者，但是我觉得在数量以及他们本身的原创性上，可能都会打很大

的折扣。所以就目前的局面和实际上我们在思想上的创新而言，存在着很

大的距离。这个距离甚至于大到可以用光年来计算。这是我讲的第一个大

问题，就是表明人们普遍具有的一种浮躁的心态，在这样的心态中，人们怎

么可能真正地推进思想文化的发展呢，我认为这种可能性不大。

第二个大的问题，我讲“模仿的时代”。我们这个时代在某种意义上可

以说是崇尚模仿（ｉｍｉｔａｔｉｏｎ）和化妆（ｍａｋｅｕｐ）的时代。我们先来看模仿，模

仿本身是和创造ｃｒｅａｔｉｏｎ对立的，是缺乏创意的。人们模仿的思维方法体现

在什么地方？我举两个例子，一个就是我们在大众传媒上经常讲到的跟踪

研究。所谓“跟踪研究”也就是跟在人家后面进行研究，所以这个口号本身

就是英雄气短，因为总不见得你跟踪到别人的前面去。如果你跟踪到别人

的前面去，那就是他跟踪你，而不是你跟踪他了。另外，人们有个说法叫“热

点分析”，同样是英雄气短，什么叫热点分析，热点分析就是去分析已经炒热

的东西，你去参与讨论，这已经属于模仿性的研究，真正原创性的研究就是

不研究热点，而是研究冰点。所谓冰点就是没有温度的，或温度很低的，在

社会文化中处在边缘化状态的重大问题。通过你的研究使这个冰点转化为

热点，这才是原创性的。所以在大众传媒上我们经常能够见到这样的情形：

比如有人翻译了一本书，《谁动了我的奶酪》，结果国内的出版社就出了一大

批“奶酪”。人们看了韩国的电影《我的野蛮女友》，结果就出了一大批以“野

蛮”作为形容词的电影和文学作品。这都表明人们缺乏创意。比如美国的

圣弗兰西斯科有一个“硅谷”，浦东就搞了个“药谷”，我在外地还看到什么

“光谷”。其实何“谷”之有，既没有山，也没有山谷。总之，到处都充斥着模

仿，而模仿是创造的反面，是没有创意的确证。尽管人们缺乏创意，有的时

候又想表明自己有创意，于是只能诉诸外观上和表面上的化妆和包装，试图

通过表面上的化妆和包装来表明自己如此具有创意。我记得古代的思想家

奥古斯丁说过一句名言：“人真是一个深渊。”这句话表明，人的精神世界从

各方面来看，都是无限丰富的。但是，现在我们该怎么来形容当代人呢？也
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