
散 文 · · · ·

目 录

小 说

好逑 ／００３

小说二题 ／００６

散 文

回乡纪述（外一章） ／０１１

京都十月 ／０１４

诗

顾盼、回归、离去 ／０１９

无题 ／０２３

散文诗

年轻人 ／０２７

农人曲 ／０２８

下雨天我们不带伞 ／０２９

大马路小胡同 ／０３０

读巴尔扎克像 ／０３２

小径黄昏 ／０３６

孩提感觉 ／０３７

四季赋 ／０３８

一个小你和一个小我 ／０４０

原始与现代 ／０４２

001· ·



诗 与 文 · 宙 星 创 作 选 · · ·

残梦 ／０４３

今晚，这夜来得更深沉 ／０４５

空白 ／０４７

小径条条尽头还是路 ／０４８

你需要走进自我 ／０４９

自食 ／０５０

歇斯底里，却难抵一声他人的支吾 ／０５１

独白 ／０５３

双重角色的叫喊 ／０５４

遇一朋友，无言以对 ／０５５

图腾 ／０５６

我要问 ／０５８

无题 ／０５９

我问自己 ／０６０

隐私 ／０６１

冷风景 ／０６２

自在 ／０６４

厂甸、海王村、琉璃厂 ／０６５

随笔（外一首） ／０６８

胜负手 ／０６９

自然与人性 ／０７０

流逝 ／０７１

沉默 ／０７２

002· ·



散 文 · · · ·

推开自家门的那一刻 ／０７３

不期而遇 ／０７４

别 ／０７５

十八岁有十八岁的梦 ／０７６

母亲与孩子 ／０７７

黄昏 ／０８０

履历 ／０８２

月色下，我在等你 ／０８３

失落 ／０８４

无甚干系 ／０８５

城墙，古老的 ／０８６

凭吊 ／０８８

我的路 ／０８９

风雨夜景 ／０９０

我们拥有一个小窝棚 ／０９１

我的眼前只有一个颜色 ／０９２

写给一个有了感觉的她 ／０９３

路 ／０９４

我为我的小狗的死而哭 ／０９５

孤灵 ／０９６

生 ／０９７

她说：瞧那些眼，我好怕 ／０９８

003· ·

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



诗 与 文 · 宙 星 创 作 选 · · ·

附押读宙星散文诗 ／１００

随 笔

我与史学家李衡眉二三事（外一篇） ／１０７

附押访〈掖县三支队〉的作者张宙星 ／１１４

读张英军的雕塑 ／１１９

我与峻青叔叔 ／１２１

又见烟台 ／１２８

田仲济在掖县省立第九中学 ／１３０

赛时礼叔叔 ／１３４

父亲与他的画 ／１３７

我读《烟台日报》 ／１４６

附押关于“宙星谈艺” ／１４８

附 录

认识张宙星 ／１５３

后 记 ／１６０

004· ·



诗 与 文 · 宙 星 创 作 选 · · ·
小
说



小 说 · · · ·

好 逑

夜来了。 他还在那里。 在那被暮色唤醒， 射着微弱光泽的路灯下。

“ 噢， 再等一等。” 他在抚慰着那几乎快要动摇的心。

那是一个风雪交加的夜晚。 冷落的车站上只有他和她。 姑娘大概

是等得心焦了， 默默地离开了车站。 与此同时， 电车开过来了。 他想

去喊叫她， 但她的身影已消失在黑暗里。

第二天， 是一个清爽冷飕的夜晚。 他们又在这里相遇。 姑娘认出

了他， 向他投来了笑意。 他看清了她， 是一位俏丽的姑娘， 有一双会

说话的眸子。 但他们就像昨天晚上相遇一样， 没有言语。 从这以后，

在他的心里留下异样的感觉。 这感觉是无可名状的。

这一天， 他在车站候着。 他的身影在路灯下的光圈里变化着， 好

像立在哈哈镜前似的， 忽而拉大， 忽而缩短。 他看着自己的身影， 笑

了， 那兴趣就像孩子作游戏一样。 渐渐地， 他愣住了。 她洒脱地迎面

走来， 还瞟了他一眼。

她笑了， 显然认出了他。

他却迟疑了， 喃喃地说： “ 我……”

恍惚中， 觉得她在凝视， 在用一双清澈的眸子打量着。 他的心动

了。 他怀着希望， 鼓足勇气地说： “ 我想……”

她微微一笑。

呵， 她默许了。

他心里忽地涌出了各种感情。 有激动， 有狂喜， 还有自然而生的

怀疑。

姑娘用手掠起散在额前的发丝， 很坦然地问： “ 你是想和我交朋
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友吗？”

“ 是的。 我是想……”

姑娘从衣袋里掏出一个小本子， 在上面沙沙地写了几字， 撕下来

递给他。 这是什么？ 他， 欣喜若狂。 上面写着什么？ 什么……他睁大

了眼， 纸片上一行字： 区婚姻介绍所。

她走了， 留下一片茫然。

他深深地叹了一口气， 定睛望着路灯投下的光圈， 还有那变幻的

影子。

１９８２年１２月１４日， 写于西屋。
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刊于《 文学报》（ １９８３年 ２月 １０日第二版）
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上 门

他， 决定给主管领导打个电话， 想法似乎来得很唐突。 但他毕竟

是经过深思熟虑的。

这位新来乍到的主管领导， 个头适中， 满脸堆笑， 为人随和。 那

天， 在机关楼道里， 这位领导主动与他打招呼， 叫出他的大名。 领导

用手拍打着他的肩膀， 亲切地寒喧了两句。 真是鬼晓得， 他内心涌出

一股异样的感觉。 他要倾吐， 要向这位新的领导倾吐一下积压在心里

的话。 他确实有许多要讲。 他来机关工作， 用手指掰掰也有好几年了，

一点变化也没有。 还有许多许多……

他真有些激动。 他毕竟有三十了。

年前， 他一直在琢磨着， 苦心思索， 像是在生活里面临一次重大

抉择一样。 他决定了， 去找这位新领导谈谈。

在机关里是没有条件的。

在哪里呢？ 家里。 于是， 他打了电话。

他按约定的时间， 上路了。 途中， 他脑子里异常活跃。 他在搜寻

着一些恰当的词句。 他晓得一个成熟稳重的印象胜过善言的说理。 是

呀， 这毕竟是第一次。 “ 大概是二门吧？” 他找到新领导住所楼下， 第

一个冒出来的念头竟然是核实门号。 真是怪怪的。

他轻轻地小心地敲了两下， 立足等候。 门里传来一个女人的声音：

“ 找谁？”

他， 迟疑了一下， 问： “ 局长在家吗？”

小说二题
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“ 局长不在。” 女人不吭声了。

趋 奉

小甲在主任室与主任大声争辩着， 愈演愈烈。 声音可以淹没这里

的一切。 争辩什么呢？ 我不得而知， 只觉小甲嚷嚷的声调， 充满着怨

气。

我与乙君， 在隔间。 我在想， 同事间常会有那么一点儿说不出的

不悦， 谁又说得准谁呀？

我倒有点儿不安起来， 闻听那争论不休的话语， 自个儿琢磨着，

或许是……噢， 毕竟是年轻了一些。 瞧乙君一副悠然自得的样儿， 把

身子埋在沙发里， 闭目养神。

忽地， 争辩声消去。 小甲沮丧地走来。 他的脸， 涨得通红通红，

不知所措地在我们眼前走动。

我瞅着他， 内心不住地冒出一股莫名的感受。

突然， 乙君冲着小甲， 说： “ 你也太不自重了， 把嗓门扯那么高

嚷什么？ 就不兴领导说你两句啦？！”

乙君嗓门渐渐提高了。 蓦地， 我觉得有点什么在触动着自己， 似

乎感悟到： 主任室的人一定听着真切！

１９８９年４月３日， 应约稿， 写。
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刊于《 中国机械报》 副刊（ １９８６年 ４月 ８日第四版）
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回乡纪述（ 外一章）

１９８７年， 我回到老家， 在掖城一连写了十几篇稿子， 送至报社，

未留底稿， 稿未见发， 也未退回。 事隔五年后， 《胶东文学》 （１９９２

年第二期） 刊发这两篇。 补记。

（一）

傍晚满是草木灰味的街。

夜晚满是黑咕隆咚的街。

屋后老路， 小丫那双怯怯的眼， 依然停留在那褐色的土墙上。 那

里有一棵阔叶梧桐， 是一家姓张的。 那是一个干瘪的老头， 我称他

“ 爷们儿” 的本家人。 小丫的男人叫小生， 就像当年玩耍的儿戏一样，

小丫真的做了小生的媳妇。

茅草老屋， 依旧。

正间一角上， 爷爷置办的那口大缸， 水满盈盈。 那鱼儿还在吗？

爷爷在世， 那鱼儿多么活氛呵。

碎嘴大姑， 成了当家门户的祖宗。 一窝子孙， 满是一张张陌生的

面孔。

问我： 你是谁？

苦笑不迭。

我掉头看， 记忆仍在张着……

（二）

我的表兄———响， 破了爷爷留下的南屋墙， 在临街打开一个宽宽
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的门， 内设柜台， 摆一些物品， 做起了奶奶曾想望的小买卖营生来。

这一爿小店， 生意倒也有赚头。

响的老婆———梅， 是小店掌柜。 平常没有站柜的， 有买主来， 只

管喊一下就行了。

这时， 门外有人在呼喊。

我随梅嫂走进小店， 见是临街的春家大娘。

春家大娘， 七十开外， 瘦瘦的， 倒也显得挺精神， 只是腿脚不大

灵光。 老人家一拐一拐地进来， 抬头见我， 问： “ 是庆家的吧？ 啥不

记得呀？ 瞧俺这副模样， 多疙痒人。”

我笑笑。

梅嫂打了一声招呼， 拈来一个本子， 正欲捉笔记什么。 不料， 被

春家大娘唤住： “ 夜来的饥荒一块算吧。” 说着， 她从袄里掏出一个小

布包， 哆哆嗦嗦地抖落一下， 露出一大把零额散乱的钞票。

她把钱往柜台上一放， 说： “ 俺也不识个数啊。”

说着， 春家大娘冲着我， 说了一句： “ 疙痒人不？”

我愣住了。

我的记忆里， 乡人捉襟见肘的酸楚样儿哪里去了？

１９８７年８月２日， 回单山老屋， 写于掖城。
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刊文《 胶东文学》（ １９９３年第二期第 ３６页）
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京都十月又来了。 你瞧， 天际被拉开了， 高高的， 蓝盈盈的， 空

旷得很， 一泻无垠。 此时， 一股清新的气息， 骤然散发， 令人心旷神

怡而又振奋得很。 间或， 惊来一群纵情飞翔打着呼哨的鸽子， 你会觉

得整个身心一下子被提了起来。 那一股沁人心脾的滋味， 别提多么宜

人了。 秋叶浓浓， 泛起了沉淀淀的酱色。 其间， 点散着片片金色。 那

是枫叶， 成熟的黄橙橙的多角叶儿。

京都十月有万千盆争奇斗艳的菊花。 以菊花堆砌而起的景观， 触

目可见。 在路旁， 在草地， 一片片， 一簇簇， 那醒目的紫色、 黄色、

白色、 粉色……你也弄不清， 这些种类繁多而又以株为伍的菊花， 又

是怎样生出来的？ 你瞧， 一入十月的京都呵， 成了菊花的天地。 你会

自觉不自觉地被这绚丽的色彩挽留。 你将惊觉到京都的十月就是一个

花的十月。 这里， 虽然没有五月的繁多， 却有一样的茂盛， 一样的妍

艳， 一样的明媚。 京都人就是借助着菊色， 提起这沉甸甸的十月的秋

兴来。 过去， 人们喝着菊花酒， 扎菊花山子， 举办菊花展……想来情

形也是楚楚动人的。 清人在《 京华百二竹枝词》 里写有： “ 各类纷繁

色色嘉， 秋来芳菊最堪夸。 如何改变幽人号， 高呼街头卖九花。” 你

瞧， 只是那一句悠悠动听的“ 九花唉……”， 就足可以把这十月的京都

唤醉了。

京都的十月是与花与景交织辉映的。 你瞧， 那磨砖小院的梦境就

更雅人了。 灰蒙蒙的瓦檐缝中， 几株黄黄的草儿依然留在那儿。 那老

干虬枝的枣树， 残绿丛中挂着几多垂垂欲落的红点点。 那絮絮叨叨的

不断的家常闲话。 那不住追逐笑语喳喳的……

京都十月
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京都人不会在这大好的形状， 大好的音响中怠慢而过。 你若细心

一点， 便能体会到这十月中的京都人， 生气勃发， 似母体内蠕动的胎

儿， 太多的生命呵， 不是这样吗？

然而， 今天的京都十月， 又多了一种惬意。 人们不再如此地去领

略这渐来的秋色。 人们不再只有红墙金瓦的联想。 你瞧， 高高耸立的

大厦， 繁华的街市， 色彩鲜艳款式别样的衣着， 又带来了一片颜色。

呵， 十月的阳光下， 在那静伏的平房小院里， 不断传来声声喝彩。

京都十月， 渐浓渐深， 正在成熟之中。

１９８７年９月２６日， 应约稿， 写。
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