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引   言

中国古典诗歌的历史十分悠久。如果从《诗经》的时代 (西

周初年至春秋中叶 )算起 ,到清代已有三千余年。其实《诗经》之

前 ,还有上古歌谣。这浩如烟海的诗篇 , 记录着中华民族的历

史 ,回响着中华民族的心声 ,凝聚着中华民族对真善美的追求 ,

具有千古不朽的价值和历久弥新的魅力。

在漫长的发展历程中 ,中国古典诗歌形成了多样的诗体形

式 ,也积累了丰富的艺术经验。

诗体形式纷繁复杂 ,大略言之 ,可以划分为诗、词、曲 (这里

的诗包括四言诗、骚体诗、五七言诗 )。它们在社会历史文化的

一定背景及文学发展的一定阶段上应运而生 ,并曾在不同的历

史时期达到过自己辉煌的顶峰 ,涌现出灿若群星的杰出作家和

脍炙人口的精妙作品 ,从而引起后人的仰慕与赞叹。明人茅一

相说 :“夫一代之兴 ,必生妙才 ;一代之才 ,必有绝艺 :春秋之辞

命 ,战国之纵横 ,以至汉之文 ,晋之字 ,唐之诗 ,宋之词 ,元之曲 ,

是皆独擅其美而不得相兼 ,垂之千古而不可泯灭者。”① 他在这
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里以唐诗、宋词、元曲作为一代之“绝艺”。清人焦循说 :“词之体

尽于南宋 ,而金元乃变为曲 ,关汉卿、乔梦符、马东篱、张小山等

为一代巨手。乃谈者不取其曲 ,仍论其诗 ,失之矣 ! 有明二百七

十年 ,镂心刻骨于八股 ,如胡思泉、归熙父、金正希、章大力数十

家 ,洵可继楚骚、汉赋、唐诗、宋词、元曲以立一门户 , 而李、何、

王、李之流乃沾沾于诗 ,自命复古 ,殊可不必者矣 ! 夫一代有一

代之所胜 ,舍其所胜以就其所不胜 , 皆寄人篱下者耳 !”① 他在

这里称楚骚、唐诗、宋词、元曲为“一代之所胜”。当然人们更熟

悉的还是王国维的这一段话 :“凡一代有一代之文学 :楚之骚 ,汉

之赋 ,六代之骈语 ,唐之诗 ,宋之词 ,元之曲 ,皆所谓一代之文学 ,

而后世莫能继焉者也。”② 他在这里推楚骚、唐诗、宋词、元曲为

“一代之文学”。至于诗体嬗变的原因 ,前人已经认识到是由于

时移势异 ,诗歌要有生命力 ,就不得不变。如王国维就说 :“四言

敝而有楚辞 ,楚辞敝而有五言 ,五言敝而有七言 ,古诗敝而有律

绝 ,律绝敝而有词。盖文体通行既久 ,染指遂多 , 自成习套。豪

杰之士 ,亦难于其中自出新意 ,故遁而作他体 ,以自解脱。一切

文体所以始盛终衰者 , 皆由于此。故谓文学后不如前 , 余未敢

信。但就一体论 , 则此说固无以易也。”③ 总之 , 无论从社会环

境的变革还是从文学本身的发展说 ,无论从作家创造才能的发

挥还是从接受者审美趣味的变化说 ,诗体形式的嬗变终究是不

可避免的。“若无新变 ,不能代雄”④ ,这是一条普遍的规律。但

其中嬗变的具体规律如何 ,需要我们用心加以探究。

·2·

①

②

③

④ 萧子显《南齐书·文学传论》。

《人间词话》。

《宋元戏曲史》序。

《易余硁录》卷一六。



诗、词、曲不仅在形式上有因袭 ,有变革 ,在艺术上也有继

承 ,有发展。从《诗经》以来 ,历代诗人积累了丰富的艺术经验 ,

包括抒情艺术 ,写景艺术 ,叙事艺术 ,以及这些艺术的结合运用 ,

等等 ,其中尤以赋、比、兴的概括最为精当 ,所产生的影响也最为

深远。当然 ,对于《诗经》的赋、比、兴 ,后人不可能原封不动地照

样搬用 ,势必也要有所变化和发展。如大诗人屈原便是“依《诗》

制《骚》,讽兼比、兴”① ,从而创立了一种包含整体象征意义的美

人香草的比兴传统 , 同样对后代产生了深远的影响。又如诗、

词、曲三种诗体形式中 ,赋、比、兴的运用也是不尽相同的。大体

说来 ,诗中赋、比、兴兼用 ,词中比、兴多于赋 ,曲中赋、比多于兴。

这些差别 ,与诗、词、曲不同文体风格的形成都是密切相关的。

明人王骥德说 :“词之异于诗也 ,曲之异于词也 ,道迥不侔也。诗

人而以诗为曲也 , 文人而以词为曲也 , 误矣 , 必不可言曲也。”②

诗词曲虽然有着密切的关系 ,但从艺术来说 ,它们仍然各有各的

个性特征 ,各有各的本色当行 ,否则它们便失去了独立存在的理

由和价值。此等细微处 ,也需要我们用心加以探究。

前人对于诗、词、曲的艺术 ,已经进行过不少研究 ,为我们今

天的研究奠定了坚实的基础。但诗、词、曲的遗产是如此丰富 ,

以至于要全面认识它们的价值 ,深入揭示它们的奥秘 ,不得不经

过一代又一代学者的努力。本书的写作 ,就是想为实现这一宏

伟目标 ,奉献一点微薄的力量。在酝酿和写作过程中 ,我要求自

己视野开阔一点 ,思考全面一点 ,研究深入一点 ,尽量避免以偏

概全或浅尝辄止。例如古典诗歌形式的发展 ,既表现为齐言与

杂言的辩证运动 ,又表现为音乐与诗歌的不同配合 ;既依赖于民
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间与文人的共同努力 ,又得益于南与北的交流融合 ;既体现了内

容与形式的矛盾与适应 ,也反映出文学与艺术的分合与变化。

凡此种种 ,我都尽量予以考察 ,尽可能地揭示它们之间的内在联

系和内在规律。又如讨论诗、词、曲的艺术 ,以往多着眼于作家、

作品这一方面 ,我觉得读者、听众这一方面也是不可忽视的 ,因

为审美对象离不开审美主体 ,二者之间的影响是双向的、互动

的 ,于是我在本书中写进了“诗词曲的接受美学”这一章 ,以期更

全面地探讨诗、词、曲的不同美学风貌形成的原因。当然 ,这样

的做法只是初步的尝试 ,成功与否 ,是要接受实践的检验的。

关于古代文学的研究方法 ,程千帆先生曾经说过 :“我们认

为 :从理论角度去研究古代文学 ,应当用两条腿走路。一是研究

‘古代的文学理论’,二是研究‘古代文学的理论’。前者是今人

所着重从事的 ,其研究对象主要是古代理论家的研究成果 ;后者

则是古人所着重从事的 ,主要是研究作品 ,从作品中抽象出文学

规律和艺术方法来。这两种方法都是需要的。但在今天 ,古代

理论家从过去的及同时代的作家作品中抽象出理论以丰富理论

宝库并指导当时及后来创作的传统做法 ,似乎被忽略了。”① 这

是一位前辈学者针对现实情况 ,向我们传授的宝贵的治学经验。

实际上 ,不少前辈学者也正是这样做的。在本书酝酿和写作的

过程中 ,我也要求自己循着这个方向去努力尝试。当然 ,限于见

识和水平 ,这样的尝试也可能是肤浅的 ,为此我热切地期待着专

家和读者们的匡正与指导。

·4·
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第一章  诗词曲的形式

我们要研究诗词曲的艺术 , 首先必须研究诗词曲的形式。

因为在各种文学体裁中 ,诗歌是最注重形式美的 ,也是最富有民

族特色的。由于汉字具有以表意为主 ,一字一音 ,通常也一字一

义等特点 ,所以中国古典诗歌形成了自己在形式上的鲜明特色 ,

而这一特色又是在长期的历史发展过程中不断变化、不断丰富

的。追溯这一历史发展过程 ,我们可以发现一些基本的规律。

一、杂言与齐言的辩证发展

中国古典诗歌的形式发展 ,大体上可以划分为五个阶段。

第一阶段是上古歌谣。上古歌谣不仅是最早产生的诗歌形

式 ,也是各种文学形式中最早产生的。它起源于上古人类的生

产劳动。《淮南子·道应训》说 :“今夫举大木者 ,前呼‘邪许’,后

亦应之 ,此举重劝力之歌也。”这里的“邪许”就是上古人在集体

劳动时 ,用以协调动作、减轻疲劳的唱和之声。这种创作 ,也就

·5·



是鲁迅所说的“杭育杭育派”①。

此类上古歌谣 ,前人称之为“古逸”。这是因为上古歌谣大

多散佚 ,现在所见 , 都是后人加以辑录的。清人沈德潜编选的

《古诗源》,其卷一便是“古逸”。其中有些据说是尧舜时代的歌

谣 ,如《击壤歌》、《卿云歌》、《南风歌》等 , 其真实程度已很难考

定。比较可信的是汉人赵晔所著《吴越春秋》卷九所载的

《弹歌》:   

断竹 ,  续竹。

飞土 ,  逐�。

这首歌谣描写了上古人用竹制造狩猎工具 ,然后用弹丸去追逐

猎物的劳动过程。“竹”与“�”(古肉字 )押韵 ,已经有了韵律美。

明人杨慎称这首歌谣为“二言之始”② ,是有道理的。

《周易》中也保留了一些上古歌谣。如《明夷·上六》:

不明 ,    晦。

初登于天 ,  后入于地。

描写太阳 ,起初升上了天空 ,后来又落到了地平线以下 ,光线也

变得暗淡起来。状物颇为生动。

又如《归妹·上六》:

女承筐 ,  无实。

士�羊 ,  无血。

一群青年男女在牧场劳动 ,男的在割羊皮 ,可是不见有血 ;女的

承筐待装 ,可是没有重量。这是男女双方的戏谑之辞。虽然短

·6·
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② 《升庵诗话》卷一。

《且介亭杂文·门外文谈》,《鲁迅全集》第六卷 ,人民文学出版社 1958 年版。



小 ,却洋溢着生活的情趣。

由以上几例可以看出 ,上古歌谣浑朴自然 ,节奏简单 ,以二

言句为主 ,或者略作增减。句式总的来看是参差不齐的。

第二阶段是四言诗。其代表是《诗经》。《诗经》作品产生的

时代大体上从西周初年到春秋中叶 ,前后大约六百年时间。《诗

经》的句式间或有二、三、五、六、七言句 ,但主要是四言句 ,其音

节一般是“二———二”。四言句中又有几种情况 :

第一种 ,可以视为两个完全相同的二言句的复叠。如“归哉

归哉”(《召南·殷其�》)、“式微式微”(《邶风·式微》)、“其雨其

雨”(《卫风·伯兮》)、“采薇采薇”(《小雅·采薇》)等等。

第二种 ,可以视为两个结构相同的二字句的结合。如“勿翦

勿伐”(《召南·甘棠》)、“莫往莫来”(《邶风·终风》)、“采葑采菲”、

“方之舟之”、“泳之游之”、“有�有溃”(《邶风·谷风》)、“如山如

河”(《睟风·君子偕老》)、“如切如磋 ,如琢如磨”(《卫风·淇奥》)、

“螓首蛾眉”(《卫风·硕人》)、“尔卜尔筮”(《卫风·氓》)等等。

第三种 ,从音节上讲是“二———二”, 但从句意上讲 , 已经是

一个完整的四言句。如《邶风·凯风》:

凯风自南 ,  吹彼棘心。

棘心夭夭 ,  母氏劬劳。

这里的四句 ,每句都是一个完整的意思。这样的内容是上古歌

谣阶段的二言句无法容纳的。从这点上看 ,四言诗比起上古歌

谣 ,容量扩大了。特别是像“夭夭”这样的双音词 ,在二言句中是

没有见到过的 ,对于拟声状貌 ,起了很好的作用。其他如《周南·

桃夭》中的“灼灼其华”,《小雅·采薇》中的“杨柳依依”,《卫风·伯

兮》中的“杲杲日出”,《小雅·角弓》的“雨雪鏵鏵”,《周南·葛覃》

的“其鸣喈喈”,《召南·草虫》的“莭莭草虫”,南朝梁刘勰《文心雕

·7·
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龙·物色》说 :“‘灼灼’状桃花之鲜 ,‘依依’尽杨柳之貌 ,‘杲杲’为

出日之容 ,‘鏵鏵’拟雨雪之状 ,‘喈喈’逐黄鸟之声 ,‘莭莭’学草

虫之韵。⋯⋯并以少总多 ,情貌无遗矣。”这些双音词的运用 ,都

与四言句式有关。此外 ,像参差、玄黄、踟蹰、栗烈、拮据等双声

词 ,窈窕、辗转、崔嵬、沃若、绸缪、逍遥等叠韵词 ,在《诗经》中也

大量运用 ,这也与四言句式扩大了容量有关。

第三阶段是楚辞 ,又称骚体诗。这是在南方流行的楚歌的

基础上 ,经文人加工创造而成的一种新诗体。屈原的作品特别

是《离骚》为其杰出的代表。骚体诗从战国后期到汉代 ,流行了

好几百年。骚体诗的句式大体是五、六、七言句 (“兮”字不计入

其内 )。以屈原的作品为例 ,五言句如 :

屈心而抑志兮 ,  忍尤而攘垢。 (《离骚》)

女�之婵媛兮 ,  申申其詈予。 (《离骚》)

鸟飞反故乡兮 ,  狐死必首丘。 (《哀郢》)

这里的音节均为“二———三”。

六言句如 :

日月忽其不淹兮 ,  春与秋其代序。

惟草木之零落兮 ,  恐美人之迟暮。 (《离骚》)

二句的音节均为“三———三”。

不抚壮而弃秽兮 ,  何不改乎此度 ? (《离骚》)

前一句的音节为“三———三”, 后一句的音节为“二———二———

二”。

七言句如 :

朝饮木兰之坠露兮 ,  夕餐秋菊之落英。 (《离骚》)

虽不周于今之人兮 ,  愿依彭咸之遗则。 (《离骚》)
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众女嫉余之蛾眉兮 ,  谣诼谓余以善淫。 (《离骚》)

这里的音节均为“二———二———三”。

由上可以看出骚体诗的句式与四言诗相比 ,不仅加长了 ,而

且也灵活了。它的句式包括多种 ,总体上说属于杂言。这里特

别值得注意的是三字一音节的出现 ,在四言诗“二———二”句型

的基础上又增加了“二———三”(五言 )、“二———二———三”(七

言 )的句型 ,这种“三字尾”的出现 ,为后来五七言诗的出现创造

了条件。

第四阶段是五七言诗。

五言诗的产生与汉乐府民歌有着密切的关系。西汉的民间

歌谣与乐府民歌 , 虽然多为杂言体 ,但其中已经有不少的五言

句。如收入《汉书·吕后传》的《戚夫人怨歌》:

子为王 ,    母为虏。   

终日舂薄暮 ,  常与死为伍。

相离三千里 ,  当谁使告女 ?

除开头两句为三言以外 ,其余四句均为五言。其后则有收入《汉

书·外戚传》的李延年歌 :

北方有佳人 ,     绝世而独立。

一顾倾人城 ,     再顾倾人国。

宁不知倾城与倾国 ,  佳人难再得。

“宁不知”三字可以视为歌唱时的衬字 ,则全篇的基本句型也是

五言句。

东汉时代的乐府民歌仍以杂言为主 ,但完整的五言诗已有

不少 ,其中如《陌上桑》、《上山采蘼芜》、《十五从军征》、《江南》、

《艳歌行》、《长歌行》、《陇西行》、《古诗为焦仲卿妻作》等等都是
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乐府中的名篇。这些东汉时代的乐府民歌中 ,五言的形式已经

相当成熟。

文人五言诗 ,过去认为汉武帝时苏武、李陵的赠答诗是最早

的 ,其次便是汉成帝时班婕妤的《怨歌行》。所以钟嵘《诗品序》

说 :“逮汉李陵 ,始著五言之目矣。⋯⋯从李都尉迄班婕妤 ,将百

年间 ,有妇人焉 ,一人而已。”这些作品 ,梁萧统《昭明文选》均予

以收录。但这些诗是否可靠 ,从古到今都是有争论的。

比较可靠的最早的文人五言诗是东汉班固的《咏史》,但其

艺术性不高 ,钟嵘《诗品序》称其“质木无文”。创作于东汉末年

的《古诗十九首》,借鉴乐府诗歌的艺术经验 ,提高了文人五言诗

的艺术水准 ,成为文人五言诗成熟的标志。明人陆时雍说 :“《十

九首》谓之风余 ,谓之诗母。”① 这里的“风”,指的是民间歌谣。

这里的“诗”,指的是文人五言诗。这一段话比较恰当地说明了

《古诗十九首》在五言诗发展中的地位。

七言诗的起源 ,有多种说法。宋人严羽认为“七言起于汉武

《柏梁》”② ,明人许学夷认为“张衡乐府七言《四愁诗》兼本《风》、

《骚》,而其体浑沦 ,其语隐约 ,有天成之妙 ,当为七言之祖 ,下流

至曹子桓《燕歌行》”③。现存的《柏梁诗》出于《东方朔别传》,据

说是汉武帝建筑柏梁台之后 ,与群臣联句而成。全诗共二十六

句 ,句句协韵 ,一韵到底 ,这种诗体后世称为“柏梁体”。但对于

其作者 ,古今学者尚有争论 ;《四愁诗》实际上是骚体诗 ,因此除

去一些汉代七言民间歌谣以外 ,讲到文人七言诗 ,人们总是要提

到曹丕的《燕歌行》。《燕歌行》共十五句 ,每句用韵 ,仍属于“柏
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梁体”。到刘宋 ,鲍照致力于七言诗的创作 ,他的《拟行路难》十

八首 ,或以七言为主 ,或通篇七言 ,并将“柏梁体”的句句用韵改

为隔句用韵 ,进一步扩大了七言诗的容量。鲍照以后 ,文人写作

七言诗的多起来了。萧衍、萧纲、萧绎父子以及萧子显、吴均、沈

约等人 ,均有数量不等的七言诗作。当然七言诗的进一步发展

要到唐代。清人施补华《岘佣说诗》云 :“七言古虽肇自《柏梁》,

在唐以前 ,具体而已。魏文《燕歌行》已见音节 ,鲍明远 (照 )诸篇

已见魄力。然开合变化 ,波澜壮阔 ,必至盛唐而后大昌。”这段话

可以说是很简要地概括了七言诗发展的历史。

以上我们所谈的五、七言诗都是古体诗 ,它是与近体诗 (或

今体诗 )相对而言的。所谓近体诗 ,是一种在篇章、句式、对偶、

音律方面都有严格规定的格律诗 ,它成熟于唐代 ,故自唐人眼中

观之 ,它是近体 (或今体 ) ,其中包括律诗和绝句。

律诗的成立 ,有两个主要的条件 :一是对偶 ,二是声律。

对偶之法由来已久 ,但成为一种风气 ,却是魏晋以后的事。

明人胡应麟《诗薮》在谈到魏晋以后的诗风时说 :“陈王 (曹植 )精

金粹璧 ,无施不可”,“安仁 (潘岳 )、士衡 (陆机 ) ,实曰冢嫡 ,而俳

偶渐开。康乐 (谢灵运 )风神华畅 ,似得天授 ,而骈俪已极”,“谢、

陆之增而华也 ,唐律之先兆也”。这是说 ,从曹植到潘岳、陆机再

到谢灵运 ,对偶逐渐发展 ,到谢灵运的创作中已经十分引人注

目。我们看谢诗 ,确有不少对偶之句 ,如 :

野旷沙岸净 ,  天高秋月明。 (《初去郡》)

池塘生春草 ,  园柳变鸣禽。 (《登池上楼》)

白云抱幽石 ,  绿筱媚清涟。 (《过始宁墅》)

云日相晖映 ,  空水共澄鲜。 (《登江中孤屿》)

林壑敛暝色 ,  云霞收夕霏。 (《石壁精舍还湖中作》)

春晚绿野秀 ,  岩高白云屯。 (《入彭蠡湖口》)
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有的以平易见长 ,有的以刻炼取胜。其后经过谢緿、庾信等人的

努力 ,对偶之法更臻纯熟 ,为律诗的产生创造了条件。

把声律研究的成果运用于诗歌的创作 ,是齐梁作家沈约等

人的贡献。他们这方面的活动 ,开始于齐武帝永明 ( 483—493)

年间。封演《封氏闻见记》说 :“永明中 ,沈约文字精拔 ,感解音

律 ,遂撰《四声谱》,时王融、刘绘、范云之徒慕而扇之。由是远近

文学转相祖述 ,而声韵之道大行。”《南史·陆厥传》说 :“约等文皆

用宫调 ,将平上去入四声 ,以此制韵 ,有平头、上尾、蜂腰、鹤膝。

五字之中 ,音韵悉异 ;两句之内 ,角徵不同 ,不可增减。世呼为永

明体。”至于诗歌声律方面的基本要求 ,沈约在《宋书·谢灵运传

论》中说 :“夫五色相宣 ,八音协畅 ,由乎玄黄律吕 ,各适物宜。欲

使宫羽相变 ,低昂舛节 ,若前有浮声 ,则后须切响 ,一简之内 ,音

韵尽殊 ,两句之中 ,轻重悉异 ,妙达此旨 ,始可言文。”他认为诗歌

声律的要点是要讲究“浮声”、“切响”、低昂、轻重的协调与变化 ,

其道理与绘画要讲究色彩的衬托、音乐要讲究音调的搭配是一

样的。简单地讲 ,也就是五言诗的一句之内 ,平仄要相间 ;一联

之内 ,平仄要相对。这样就能于协调中见变化 ,又于变化中见协

调 ,产生一种声律上的美感。

沈约同时或其后 ,谢緿、王融、何逊、阴铿、吴均等诗人逐渐

自觉运用声律来写诗。经过众多诗人的尝试与探索 ,到唐代 ,律

诗终于走向全面成熟。当然 ,律诗中的各种体裁 ,其成熟的早晚

是不一样的 ,如五言律诗在初唐沈�>期、宋之问的时代就已成

熟 ,而七言律诗的成熟却要到杜甫的时代。但无论如何 ,唐代是

五七言古体、近体全面发展、空前繁荣的时代 ,这是没有疑问的。

第五阶段是词曲 ,或称长短句。

五七言诗的全面成熟是好事 , 但同时也带来了一些问题。

就节奏与音节而言 ,四言诗 (也包括很少见的六言诗 )基本上是
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两字一音节 ,如在句尾 ,则可称为“两字尾”;五七言诗则是“三字

尾”。“三字尾”比“两字尾”灵活 ,但不能容纳“两字尾”,却也不

能不说是一种缺憾。于是 ,弥补这种缺陷 ,便成了推动诗歌形式

进一步发展的动力。正如明胡应麟所言 :“诗至于唐而格备 ,至

于绝而体穷 ,故宋人不得不变而之词 ,元人不得不变而之曲。”①

我们来看一看词的句式 ,它主要是两种 :一种是五七言的句

式 ,就是五七言诗的句式 ;另一种是四六言的句式 ,就是四言诗、

六言诗乃至于骈文的句式。

使用五七言句式的如《菩萨蛮》,试看李白所作 :

平林漠漠烟如织 ,寒山一带伤心碧。冥色入高楼 ,

有人楼上愁。   玉阶空伫立 ,宿鸟归飞急。何处是

归程 ? 长亭更短亭。

又如《卜算子》,试看苏轼所作 :

缺月挂疏桐 ,漏断人初静。谁见幽人独往来 ? 缥

缈孤鸿影。   惊起却回头 ,有恨无人省。拣尽寒枝

不肯栖 ,寂寞沙洲冷。

以四六言句式为主的如《清平乐》,试看晏殊所作 :

金风细细 ,叶叶梧桐坠。绿酒初尝人易醉 ,一枕小

窗浓睡。   紫薇朱槿花残 ,斜阳却照阑干。双燕归

来时节 ,银屏昨夜微寒。

除上片二、三两句外 ,均为四言或六言。又如《西江月》,试看苏

轼所作 :

·31·

① 《诗薮》内编卷一。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


