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唐 宋 词 概 说

一、词和乐府

研究中国古典文学的人, 一提到各时代的代表作, 就

举汉代的乐府、唐诗、宋词、元曲。这四种文学体裁, 名

称虽然不同, 但广义地说, 都是诗 , 都是韵文。元曲虽有

一部分是剧本 , 其实也是用韵文组成的诗剧。从另一角度

来看, 这些作品又都是歌曲。不但乐府这名称起源于西汉

前期主管音乐舞蹈的官府, 乐府诗其实就是这个官府收集

来的民歌———当时称为“歌诗”。收集者也记录了这些民

歌的乐谱曲调 , 《汉书·艺文志》称为“歌声曲折”, 简

称为“曲”, 配曲的辞即是歌曲 , 也称曲子。唐人的七言

绝句是可唱的歌, 所以也是“乐府”。宋词即从唐诗演变

而来 , 所以词也就是宋代的“乐府”: 许多宋人的词集即

以“乐府”为名, 可以证明此点。词的起源不只是唐人

绝句的演变, 这点下文要说到。词一开始即是要配合音乐

歌唱的, 在这一意义上它是不折不扣的宋代乐府。宋代的
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乐府 ( 词 ) 到元代变成更复杂的歌曲———有散曲、散套等

种类 , 这些歌曲的集子有的也名为某人的“乐府”。集合

许多套散曲作为戏园中演唱故事的材料, 即成为我们称之

为“杂剧”的元曲。元曲也就是元代的“乐府”。因此,

一切汉乐府、唐诗、宋词、元曲本来都是可歌的曲子词。

但每当一种新的歌唱体裁起来代替原有歌曲时, 原有的、

已成为传统的“体裁”, 就退居于“古典”的、专为诗人

雅士所欣赏、仿作的地位。而新的体裁来自民间的作品则

为当时流行的歌辞。民间制造的歌辞比较真实朴质, 有新

鲜的内容和生气, 但在艺术性方面却往往比较粗糙、鄙

野 , 即所谓“言不雅驯”。文人把这些民歌加以修改或仿

作 , 提高了它的文字技巧和艺术性。有时把杂乱的民歌整

齐化、规范化, 把它从“歌”的地位提高到“诗”———

从里巷歌谣提高到乐府雅词, 于是这一种体裁便成为某一

时代的代表作 , 成为当世诗人的主要作品。词在宋代的兴

盛大体上也不出这一历史演变的轨迹。但由于它特有的性

质 , 它的发展又有不同于别的文学体裁之处。

词既然是中国古代韵文之一种 , 且与别的韵文有同样

的地位, 为某一时代的“乐府”, 那么它和别的韵文又有

什么不同之处? 它自己具备怎样的特色? 下文试分别阐

述。
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二、词的特点

词起于晚唐。晚唐诗人如白居易、刘禹锡、温庭筠、

韦庄等都写过不少词。在他们的集子中, 有的作品从体裁

上看明显地是词, 因为它的句子长短不齐: 如《忆江

南》、《长相思》等。有的则分明是七言绝句, 然而标题

却用的是词调名, 如《清平乐》、《浪淘沙》、《竹枝》、

《杨柳枝》等。另有一种, 如皇甫松的《采莲子》, 则是

在七绝的每句下面加两个重复的衬字: 即第一第三两句的

衬字也相同。( 见附录例词 ) 由此可知这样的绝句是一些采莲

的姑娘们合唱的: 有人先唱一句, 大伙儿合唱那重复的衬

字。另一人再唱第二句 , 大伙儿又合唱下面的衬字。如此

轮流着唱下去。另一个例子是孙光宪《竹枝》, 把七言绝

句的每一句破成上四下三两句, 然后在这两个断句下面嵌

入重复的衬字。例如:

  门前春水竹枝白苹花女儿,

岸上无人竹枝小艇斜女儿。

商女经过竹枝江欲暮女儿,

散抛残食竹枝饲神鸦女儿。

宋人大曲演奏时的领队称为“竹竿子”, 大概是从“竹

枝”演变出来的。如果如此, 则每句前四字由竹枝唱,
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后三字由女儿接唱, 而不是把“竹枝”和“女儿”当作

衬字来合唱。

从这两个例子, 可以知道, 唐人的七绝先被用作唱

词 , 唱时有时还须循回重复, 如王维的《渭城曲》。后

来 , 歌唱者还嫌仅仅是重复在音调上变化不够大, 就加些

衬字进去。但只加衬字仍嫌太单调, 不能适应新的乐调,

有的是从外国传来的乐调, 如《伊州》、《凉州》、《菩萨

蛮》、《苏幕遮》等, 那就只好把唐人诗中整齐的五言或

七言句子打破或参互配合, 改为从二言到七言都有的长短

句 , 以适应乐调的结构和节奏。所以, 词和别的诗体最主

要、最显著的不同是:

(一) 它的句子长短不齐, 所以又称为“长短句”。

(二) 它是配合乐调的歌词 , 所以又称“乐章”或

“乐府”。

这两个特点使任何一首词必须属于某一个词调, 每一个词

调又有特定的格律: 如全首词是用一个韵到底, 还是用好

些个韵参差互押, 每一个调子有多少句, 各句的长短, 全

首词共有多少字, 都有严格的规定。尤其重要的是每一句

中各个字的平声或仄声也有严格规定, 不能乱用; 用错了

就配合不上乐谱, 不能唱了。所以写这种诗体称为“填

词”, 即要挑选最合适的字填进某一词调的严格规定的谱

中 : 不仅在意义方面它是最合适的 , 同时在读音方面它的

声调也是符合这一词调的特定要求的。这样做诗, 仿佛戴

了脚镣手铐的舞蹈, 但在高才的、熟练的词人作品中, 读
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者丝毫不觉得他在做时受到任何这样的拘束。自宋以来词

作数量之多, 词调体裁之繁, 即可证明这一点。

三、词的数量

词调的数量是随时间而增加的。据康熙朝编的《钦

定词谱》, 共收八百二十六调, 每调 , 可能有几个不同的

体裁, 所以共有二千三百零六体。近人吴藕汀编的《词

名索引》则有一千八百二十五调 ( 调名 )。这些不同的词调

以字数的多少分为“慢词” (即长调 )、中调、小令三种。小

令最短者为《十六字令》, 只有四句十六字, 至多为五十

八字。五十九字至九 十字为中 调, 超过 九十字为 长

调。———最长的是吴文英的《莺啼序》, 有四叠二百四十

字 , 其次是柳永的《戚氏》共三叠二百十二字。但最为

词人所爱填的是五十字以内的小令或八十字以内的中调。

词调的数量之多是由于宋人的创调。宋代大作家如柳永、

周邦彦、姜夔、史达祖等都是音乐家, 他们不满足于现存

的流传于民间的小调, 便自制乐调 , 再按调填词。宋以前

的词调不多。《花间集》虽然共收十八个作者五百首词,

却只有八十七个词调, 而且以小令、中调为主, 百字以上

的长调一首也没有。这五百首是文人仿歌女的酒令、民歌

而作 , 欧阳炯序文所谓“诗客曲子词”。由于其题材大都

是歌楼、酒肆、惜别或爱慕、相思之词, 所以不宜太长。

词之所以有长调, 是由于宋代文人扩大了它的题材范围,
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把本来是谈情说爱或茶余酒后怡情悦性的民间小调, 扩充

为说理、写景、议政、讽世、评人、论史、发牢骚、掉书

袋 ( 用典故 ) 的一种无所不包的文体, 内容丰富复杂了, 短

短的小令乃至中调容纳不下这些文人的作品 , 就挤破了小

令和中调的框儿, 改变了原有形式。

词的作者 , 以宋一代而论, 有名可指者凡一千四百八

十五人 (据《全宋词》)。词的数目无法统计, 但可以用《全宋

词》来估计: 此书共三千九百二十页 , 每页平均五首至

六首 , 约计在二万首以上。这些当然只是幸而流传下来

的。平均每人只得十三四首。其实大作家如辛弃疾一人传

下来的就有六百二十六首 ( 据邓广铭统计 ) , 吴文英有三百三

十八首, 其他如晏几道、苏轼、周邦彦等每人也有二三百

首。我们平常在一般词选中读到的真是沧海一粟了。

四、词的来源

上文已说到自唐以来的民间小调和贵族的酒令到后来

发展成为词中的小令。前者是相思、闺怨、描写女性美貌

之类的民歌。而《花间集》序文正有“唱《云谣》则金

母词清”之语 , 也称词为“云谣”, 可见二者的渊源关

系。但敦煌曲子因为是未经文人加工的民间小调, 所以口

头俗语的气氛更重, 字句的长短有时也不合规格, 或用土

音押韵, 但内容却是真实的新鲜的。下面的例子可以说明

这种现象。
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抛 � 乐

  珠泪纷纷湿绮罗。少年公子负恩多。当初姊姊分

明道: “莫把真心过与他。”子细思量着: 淡薄知闻

解好磨 (么 ) ?

这种朴质而真切的女子自白口吻, 不是文人所能代表或模

仿的, 只有民歌中才有。

“酒令”是古代中国在社会活动中的一种风俗。《史

记·滑稽列传》: 淳于髡说到“赐酒大王之前, 执法在

傍 , 御史在后”的“执法”, 就是执行酒令和纠令的。唐

代则以歌女行酒令, 即唱一些曲子劝客饮酒。在行酒令时

所唱的曲子即是“小令”。孙�的《北里志》说当时歌女

“自幼丐育⋯⋯初教之歌令, 而责之甚急”。又介绍歌女

中“天水仙哥⋯⋯善谈谑, 能歌令, 常为席纠。”又说郑

举举“亦善令章 , 尝与绛真互为席纠”。“席纠”即古代

的“执法”“御史”。晏几道的一首《鹧鸪天》说: “小

令尊前见玉箫 , 《银灯》一曲太妖娆。”作者在《小山词》

的跋文中自己承认他的词都是为他朋友家中的歌女写的劝

酒之词, 但是词中的内容却是“古今不易”的“感物之

情”和“悲欢离合之事”。并且因为他的不满于当时的歌

词 , 才写作这一编以“补乐府之亡”。这和李白所谓“哀

怨起骚人”有同一感慨, 同一抱负。当然, 晏儿道的作

品只限于男女之情, 离合之事, 范围较小, 但可说明当时
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词中小令的由来、性质和它在文娱生活中所占的地位, 也

即是这一文学体裁在北宋文学史上所占的位置。

宋词第三个来源便是继承唐代原有的曲子以及从唐代

大曲摘下来的片段。崔令钦《教坊记》录存“曲名”二

百七十八调, 其中大部分是舞曲, 只有乐而无辞, 有的恐

怕连乐谱也早已失传, 只留下曲名。有的却传到宋代, 成

为当时文人最喜填的调子, 如《浣溪沙》、《临江仙》、

《菩萨蛮》、《梦江南》等, 直到现在还为填词者所乐用。

唐代的《教坊记》还保存四十六个大曲的调名, 其中

《绿腰》、《凉州》、《薄媚》、《霓裳》等, 也是宋人集中

常见的调名。但大曲是用许多曲调构成或用一个曲调重叠

变换以构成的长篇歌舞, 宋人摘取时只能采用其中的片

段 , 这是从宋人词调本身的名称中也可以看出来的: 如

《水调歌头》、《六州歌头》、《江梅引》、《莺啼序》、《霓

裳中序第一》等。

除了这些来源以外 , 再有便是文人的“自度曲”。现

在大家所习知的是姜夔自制的十七调, 他连乐谱也传下来

了 , 因此特别为后世所注意。其实别的大家如柳永、苏

轼、周邦彦、史达祖、吴文英等也有不少是他们自制的词

调 , 因为未曾注明乐谱 , 遂不为后人所知。词调之所以繁

多 , 其来源不外如此。

但是, 撇开词调、乐谱等等暂时不谈, 就词论词, 则

宋人所继承而赖以发展的主要遗产有两部分 : 一是来自西

蜀的《花间集》, 一是从江南传下来的南唐二主词和冯延
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巳的《阳春集》。再一个是《尊前集》, 则是经《花间

集》选剩下来的词集, 其中也有不少有价值的作品。

唐末是一个军阀混战乘机割据的时代。当时中原民不

聊生, 只有西蜀和江南两地因为交通阻隔, 成为两个比较

和平的“绿洲”, 保存着差强人意的安逸繁荣的局面。

《花间》结集于后蜀主孟昶的广政三年 ( 941) , 已在温庭筠

卒后七十多年。集中共选温词六十六首, 第一卷即选五十

首 , 可见选者赵崇祚以温庭筠为不祧之祖。他虽然在蜀做

官 , 所选作品却不限于蜀国文人。又如孙光宪虽是蜀人,

却长期在荆州高季兴部下做官 ( 926—963 )。《花间》编集时

他也不在成都 , 而他的词却被选入六十一首之多, 仅次于

温词。其中有的说到“木棉”和“越禽”, 说到“铜鼓与

蛮歌”, 说明是咏南方的风物, 可见编选者的材料来源不

限于成都一地 , 他和当时别处的文人也是有联系的。所以

《花间集》不应看做是某一地方作家的选集, 而应该是代

表中国在 10 世纪 30 年代到 11 世纪 40 年代这一百多年新

兴起来这种新的诗体的总集。北宋词家奉《花间》为词

的正宗, 把此书的作品认为“本色词”, 不是没有道理

的。

《花间集》的许多作品中有一特点, 即在简短的小令

中若隐若现地包含着一些动人的故事。所以不论是写客观

的背景或主观的感情, 都是真切动人的, 不像后人作品那

样只是些浅薄的、俗套的描写和空疏的议论。

宋人所继承的另一部分遗产, 即来自江南的两个君王
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( 李� , 915—961、李煜 , 936—978) 和一个宰相 ( 冯延巳 904—960 ) 的作

品 , 在描写自然风景、女性美和相思、惜别等类题材方

面 , 和《花间集》是很接近的。可是李煜词中的悲苦情

调是用亡国的代价换来的, 这是《花间》词派中任何人

所不能具有、无法表达的。清代词人郭鮕评李煜说:

  作个才人应绝世, 可怜薄命作君王 !

但这两句话不仅适用在被赵匡胤俘虏的李煜身上, 也适用

在俘虏者赵匡胤自己第七代的皇孙赵佶 ( 徽宗 , 1082—1135 ) 身

上———他也正是这样一个只会做诗、抚琴、绘画而不会治

国、御侮, 终于被敌人俘虏去的“薄命君王”。李煜在被

俘以后写的传诵千古的《虞美人》 ( 见附录例词五 ) , 其中最有

名的句子如“小楼昨夜又东风, 故国不堪回首月明中”,

“问君能有几多愁, 恰似一江春水向东流”, 最为他的俘

主赵炅 (太宗 ) 所痛恨。这首词正好表达了他在拘囚的生活

中怀念故国的感情———这使他不能不付出他最后仅有的代

价———他自己的生命, 因为不久 ( 978 年 ) 他便被毒死了。

而在一个半世纪以后赵佶被掳北去, 在路上写的“易得

凋零, 更多少无情风雨”, “天遥地远, 万水千山, 知他

故宫何处。”( 《燕山亭·见杏花作》) 却因为他的掳主是异族人,

不理会他词中的含义, 没有立刻被处死。

北宋词人大都继承《花间》和南唐的传统。晏殊

( 991—1055)、欧阳修 ( 1007—1072 ) 诸人的作品, 有的可与《花
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间》词人或冯延巳的作品“乱楮叶”, 有几首的著作权一

直有争论, 两人的集子中都收着。例如冯延巳的《蝶恋

花》“几日行云何处去”、“谁道闲情抛弃久”都被收入欧

阳修的集子中 , 以至引起后人不少争论。

五、词的发展

北宋词人中首先摆脱《花间》和南唐影响的是柳永

( 987—1053? )。这个宁愿“把浮名换了浅斟低唱”的落拓才

子 , 因为经常和歌女舞伎打交道, 为他们写曲子, 所以比

较了解她们的真实情况 , 善于用她们的口语表达她们的感

情和思想。那当然和西蜀达官、南唐宰相的感情和思想大

不相同。他能把绮罗香泽之态和羁旅落拓之感融合在一

起。如《雨霖铃》① 内“今宵酒醒何处? 杨柳岸、晓风残

月”, 即使不认字者, 听人唱着也知是好景 , 好句。又如

《八声甘州》② 的“渐霜风凄紧, 关河冷落, 残照当楼”,
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①

②

《雨霖铃》: “寒蝉凄切。对长亭晚, 骤雨初歇。都门帐饮无绪 , 留

恋处、兰舟催发。执手相看泪眼 , 竟无语凝咽。念去去、千里烟波 , 暮霭沉

沉楚天阔。   多情自古伤离别 , 更那堪冷落清秋节。今宵酒醒何处? 杨柳

岸、晓风残月。此去经年 , 应是良辰好景虚设。便纵有、千种风情 , 更与何

人说?”———编者加注

《八声甘州》: “对潇潇暮雨洒江天 , 一番洗清秋。渐霜风凄紧 , 关

河冷落 , 残照当楼。是处红衰翠减 , 苒苒物华休。唯有长江水 , 无语东流。

  不忍登高临远 , 望故乡渺邈 , 归思难收。叹年来踪迹 , 何事苦淹留? 想

佳人妆楼�望 , 误几回天际识归舟? 争知我 , 倚阑干处 , 正恁凝愁!”———

编者加注



可说前无古人。至于他的长调, 有人比之以六朝小赋, 可

以《戚氏》①、《望海潮》② 为代表。我们这里举他的《忆

帝京》( 见附录例词 ) 为例, 这首词的最后两句: “系我一生

心 , 负你千行泪。” “负”, 即“欠”。曹雪芹在《红楼

梦》中写欠泪还泪的故事, 可能是从这两句得到的启

发。③ 柳永除了善用亲切的口语谈家常外, 还会用细致的

刻画来描绘离愁别恨, 能移情入景 , 即景传情。但因为和

他来往的女子都是歌女舞伎, 虽然亲切, 却缺乏一种高

尚、幽雅、雍容、华贵的气象。柳永又擅长创调, 尤其是

善于铺叙景致、发抒感慨的长调, 这显然是由于他尽量吸

收里巷民歌的结果。所以有人说只要有井水喝的地方, 就

有人唱他的词。毫无问题, 他是一个为被压迫的伎女所喜

爱的平民词人———无怪当时传说他死后的丧葬还是姑娘们

凑钱来替他料理的。

六、小晏和大苏

虽然也是为歌女写曲子, 然而创造了和柳永绝不相同

的意境和情调的是晏几道 ( 1030—1106) , 宰相晏殊的小儿子。

他虽是相门公子, 但他因舍己为人而弄到穷困不堪。黄庭

坚在《小山词》序中评论他的性格道:
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①

②

③

《戚氏》见本书《论词的读法》第一章末。———编者加注

《望海潮》见本书《宋词作家论》柳永条。———编者加注

当然 , 在这以前 , 白居易和冯延巳也有过这样的说法。



  余尝论叔原固人英也, 其痴亦自绝人⋯⋯仕宦连

蹇而不能一傍贵人之门, 是一痴也。论文自有体, 不

肯作新进士语, 此又一痴也。费资千百万 , 家人饥

寒, 而面有孺子之色, 此又一痴也。人百负之而不

恨, 己信人, 终不疑其欺己, 此又一痴也。

他传世二百多首精致美妙、清丽婉转的作品大都是他一面

喝酒一面写, 写完了立即付歌女演唱的小令。这又不同于

柳永和苏轼的长调。他的小令虽有深沉的、悲凉的感慨,

却没有颓废伤感的气氛。这大概和上文黄庭坚所论述的他

的性格有关。他的《临江仙》被梁启超评为创造了“华

严境界”的上品 ( 见《艺蘅馆词选》)
① 上文所说柳永词中所缺

乏的高尚幽雅、雍容华贵的气象, 二晏填补了这一空白。

这首《临江仙》是最好的说明。晏几道和他的父亲可以

说是《花间》的嫡传。毛晋说, 晏氏父子可以追配李氏

父子② , 都是经历了升平繁华景象以后 , 又归乎平淡隽

永 , 乃至悲凉深沉的作风。至于文字之优美 , 即使初学者
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①

②

《临江仙》: “梦后楼台高锁 , 酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落

花人独立 , 微雨燕双飞。   记得小�初见 , 两重心字罗衣。琵琶弦上说相

思。当时明月在 , 曾照彩云归。”《艺蘅馆词选》乙卷: “康南海 ( 有为 ) 云

起二句 , 纯是华严境界。” ( 《唐宋名家词选》引) ———编者加注

毛晋《小山词跋》。参见本书《宋词作家论》晏几道条。———编者加

注
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