

SHENGTAN
YU MENGLONGSHI
JITAN

DE LISHI NEIHAN YU
SHIXUE JIAZHI

圣坛与祭坛

《 朦胧诗的历史内涵与诗学价值 》

牛殿庆◎著



四川大学出版社

圣坛与祭坛



定价：22.00元

圣坛与祭坛

《朦胧诗的历史内涵与诗学价值》

牛殿庆◎著



四川大学出版社

责任编辑:吴雨时 赖佳欣(特邀)

责任校对:唐一丹

封面设计:原谋设计工作室

责任印制:李 平

图书在版编目(CIP)数据

圣坛与祭坛:朦胧诗的历史内涵与诗学价值 / 牛殿庆
著. —成都:四川大学出版社, 2008.8

ISBN 978-7-5614-4098-8

I. 圣… II. 牛… III. 朦胧诗—文学研究—中国—当代
IV. I207.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 122663 号

书名 圣坛与祭坛

——朦胧诗的历史内涵与诗学价值

著 者	牛殿庆
出 版	四川大学出版社
地 址	成都市一环路南一段 24 号 (610065)
发 行	四川大学出版社
书 号	ISBN 978-7-5614-4098-8/I·364
印 刷	郫县犀浦印刷厂
成品尺寸	148 mm×210 mm
印 张	7.75
字 数	199 千字
版 次	2008 年 8 月第 1 版
印 次	2008 年 8 月第 1 次印刷
定 价	22.00 元

版权所有◆侵权必究

◆读者邮购本书,请与本社发行科
联系。电 话:85408408/85401670/
85409023 邮政编码:610065

◆本社图书如有印装质量问题,请
寄回出版社调换。

◆网址:www.scupress.com.cn

序

王嘉良

当下新诗创作状况和接受形势十分堪忧，不但写诗的人越来越少，读诗的人恐怕更少。诗歌研究也很不景气，特别鲜见专门就某种诗体作深入探究的著述。牛殿庆先生以对中国新诗的厚爱和热情关注，长期致力于朦胧诗研究，历经近10年时间写出这本颇有分量的朦胧诗研究专著，实为难能可贵。

对于朦胧诗的研究，牛殿庆先生已取得较为丰硕的成果，这本专著中部分章节的内容已在《社会科学战线》、《学术交流》、《词刊》等期刊上发表，观点也被多次引用。本书选取朦胧诗的历史内涵与诗学价值视角，对自20世纪60年代后期以来中国朦胧诗的历史发展轨迹与诗学价值做整合性论述，对几位具有代表性的朦胧诗人的创作成就及独特的创作个性作出较为深入的阐述，使朦胧诗的研究内涵有所拓展，对其诗学意义的阐发也更趋深入。特别值得一提的是，该书作者在发黄破旧的历史遗存——《诗刊》1980年第四期、第十期翻出两个专刊选择一个角度，从作家作品出发研究一种文学现象，使研究显得尤为厚重、扎实。学术研究切忌脱离作家作品夸夸其谈，只有老老实实读一些东西，从中做一些切实的思考，才会有真知灼见。本书作者的研究建立在对作品深入研读的基础之上，其思考建立在对文学现象发生、发展直至消亡的认真探讨之上，所以他的思考与研究是真实可信的，而且往往有自己对诗歌的独到理解与见地。

在朦胧诗登上历史舞台之际，就有了“新诗潮”诗歌运动，从20世纪60年代和70年代的地下创作，到70年代末朦胧诗的公开发表，再到80年代初引发的声势浩大的关于朦胧诗的论争，便体现了这一运动的发展轨迹。基于此，要想对朦胧诗作出合理的评价，就不能仅仅从它的艺术创新方面来判断其意义和价值，而要把它纳入到整个文学思潮运动的发展中去，把握它在文学史中的地位和作用。本书作者探讨朦胧诗的历史内涵，从描述这一运动的发展轨迹入手，是较为可取的，其对于发展线索的把握也颇为清晰。

自从朦胧诗突破禁锢，冲出地面以来，对朦胧诗的评论基本局限在二元对立的世界里：要么把朦胧诗推崇到圣坛上，要么把朦胧诗放在祭坛内。一种意见认为它是“中国新诗的来来主流”，另一种意见认为“朦胧诗永远不该是诗歌的主流”，有人甚至认为它是诗歌发展中一股逆流。但是大部分视角强调的还是朦胧诗对文坛的作用，对当时文艺思潮的冲击和推动。牛殿庆并没有忽略这场论争，只是选择的角度有所不同而已。他把研究的眼光从外部世界转向了朦胧诗本身艺术本质的核心价值，从事物的现象出发，挖掘内在的发展规律和历史的血脉关系。把朦胧诗还给历史，把朦胧诗还给诗本身。在这一方面，作者的探索非常有益，也是他在探究朦胧诗的诗学价值的用力所在。

作为一部较为系统的朦胧诗研究专著，本书就朦胧诗的“历史内涵”与“诗学价值”两个层面分上、下两编论述，思路清晰，内涵丰富。

上编为朦胧诗的历史内涵（第一、二、三、四章），包括朦胧诗与五四新文学运动的传承关系，朦胧诗在新时期文学运动中的作用和贡献，朦胧诗对“五四”以来白话诗的发展及现代汉语诗的意义；包括朦胧诗在新时期文学诗歌发展史上建立的艺术审美体系和它的审美价值；包括朦胧诗和现代主义诗歌的牵连，包括朦胧诗发生的历史时间，朦胧诗群的物理人数的界定，朦胧诗群的崛起，回

到诗群的最终解体及蜕变等内容。本部分主要以史料为依据，回望了20世纪70年代末80年代初那个特殊的历史阶段，全面系统地论述朦胧诗群的发生发展及最后分化的历史轨迹；综合评述了朦胧诗发生以来的对这一文学现象的各家各派的批评观点，分析这些观点的积极意义及局限性，重新审视朦胧诗新诗潮运动的历史价值、社会价值和艺术审美价值，为现代诗歌不争的衰落提供一些有意义的借鉴。回眸朦胧诗群突破文化思想专制的禁锢所掀起的文艺思潮革命，把这一文坛盛事还给历史，对当今的文学现象和今后的文学发展都将是有意义的反思和审视。

下编为朦胧诗诗学价值和代表诗人论（第五、六、七、八章），包括北岛论、顾城论、舒婷论、江河和杨炼论等。这部分对所选的诗人及作品进行了全方位的综合论述，将每位诗人的作品的内容、风格、审美价值及在朦胧诗群中的地位做详尽阐述，使我们对朦胧诗作家有清晰完整的认识。对黄翔、食指、多多、芒克、根子的介绍和对他们作品的评论，作者没有专章论述，而是放在了朦胧诗萌发的历史轨迹中，我想这也有作者思考的合理价值。

最后作者在对历史的回顾与反思中，在与歌词的历史比较中沉静下来，总结了朦胧诗产生以来在热闹的表面繁荣背后，诗歌远离大众的尴尬局面，这也是诗歌无人问津的一个重要原因。

关于这本专著的学术创新意义，我以为体现在下述三个方面。其一是：对朦胧诗的批评应该说是很多的，即使是“三个崛起”确立了朦胧诗文学地位后，评论还持续到20世纪80年代来。但是，对朦胧诗不管是理论批评还是作品评论，都比较零散，就像“盲人摸象”，除了一些作品集外，几乎没有完整的、系统的朦胧诗专论。牛殿庆的这本论著恰好填补了这一空白，而且作者是站在新的历史基点上评判朦胧诗，和文学现象拉开了一定的历史距离，又会发现此种诗歌文本新的历史价值和审美价值。其二是：关于朦胧诗最后的消失是不是社会生活发展的必然结果？它所失去的那些思想价

值、道德价值、哲学价值和情感价值对今天的历史发展有没有意义？这是本书提出的一个新观点，作者对此作了较充分的论述，无疑会促进朦胧诗研究的深化。其三是：历来评论界对最早的朦胧诗人和其他朦胧诗人有忽略现象，比如对黄翔、食指、芒克、根子、多多等的研究，这部专著比较全面地介绍了朦胧诗人及其作品，尽量还原历史的本来面目，这对于完善朦胧诗研究也是极有意义的。

本书的评论方法是历史唯物主义的，客观公正的，好处说好、坏处说坏。尤其是能把诗作和诗人，放在时代大背景进行分析论证，这也是值得称道的。诗作是诗人的作品，诗人是时代的诗人，这样的论证才能经得起历史的检验。

圣坛和祭坛是指朦胧诗在人们心中的地位。一切文学艺术作品包括诗歌在内，如果离开了阅读的沃土，终究开不出灿烂的花朵。但是人们的界定往往把流淌着新鲜血液的思想和灵魂给标本化了，也有了显而易见的历史局限。这本书尝试着来打破这种局限，尽量放大还原朦胧诗的真实内核——回归人性的人道主义精神、个体复苏的人本主义精神、拯救社会的民族精神、追求民主的自由精神、坚持正义的英雄主义精神、建设平等社会的理想主义精神以及这些精神的复归与失落等等，的确能给人以深刻的启迪。

就建构完善的朦胧诗诗学体系意义而言，我以为本书还有深入拓展、开挖的余地，比如诗学意义阐述有待加强，就是“诗人论”部分也应该再加入一些，如食指和海子的诗作很有特色，在诗坛也颇有影响，是否应该考虑专章论述。

我对于诗歌几乎没有什么研究，但对朦胧诗却还是有所喜好。牛殿庆先生索序于我，便欣然应命了。所谈也许不着边际，尚请着者与读者谅解。

2008年6月18日于金华

（作者：浙江师范大学教授、博士生导师，浙江省中国现代文学研究会会长）

目 录

绪论 朦胧诗：永远的丰碑……………（1）

崛起于 20 世纪 80 年代的朦胧诗有独特的审美意义和强烈的自我意识。朦胧诗使用感觉和意象表达思想，对新中国成立以来诗歌有重大突破。朦胧诗的产生是学习古代朦胧诗和现代象征诗的产物。它是个体生命意识的觉醒。

上编：朦胧诗的历史内涵

一、地下时期的朦胧诗……………（9）

20 世纪 60 年代到 70 年代中期，一些很有思想的年轻人开始把自己心灵的郁闷借助文学的载体表达出来，黄翔、食指、白洋淀诗派的诗歌创作以手抄本的形式在民间广泛流传，形成了具有深远意义的地下诗歌运动。

二、1980：朦胧诗浮出水面……………（47）

朦胧诗浮出水面是在 20 世纪 70 年代末“思想解冻”以后直到 80 年代初期，这也是新诗潮诗歌运动逐渐进入高潮的过渡时期。朦胧诗开始由地下状态进入公开状态。1980 年 4 月号的《诗刊》

“新人新作小辑”和10月号《诗刊》“青春诗会”两个专栏揭开了新时期新诗潮的序幕，掀起了1980年代及以后的诗歌运动。

三、高潮期的朦胧诗…………… (86)

五四以来的新诗潮运动，至今令人反思和震撼的是20世纪80年代的朦胧诗。朦胧诗在当代文学发展中的意义和阶段性特点，以及作为人道主义诗歌的精神实质，是这部分密切关注的问题。

四、后朦胧诗：颠覆自我与放逐灵魂的写作…………… (95)

颠覆、反叛，怀着莫名的历史冲动，诗界的“文革”席卷而来。反英雄、反崇高、平民化；反意象、反修辞、口语化。《诗歌报》和《深圳青年报》联合举办的“一九八六年中国现代主义诗歌群体展览”，令后朦胧诗见到了阳光，走上了巅峰。

下编：诗和诗人的价值

五、远去的诗魂——感悟北岛…………… (114)

北岛的诗大致可分为青春诗、宣告诗、探索诗、反思诗、自省诗、爱情诗、灵感诗，从中可以感悟北岛诗中的孤独与迷茫以及在行走中的不断反抗和对理想主义、英雄主义执著的探索精神。

六、纵有千种风情——解读舒婷…………… (156)

文学史用那些形而上的公共话语标准为舒婷和她的诗做了各种命名，但缺乏对舒婷诗歌创作全面深刻的阐释论述。舒婷的诗歌从内容上看，有一个从歌咏爱情到寻找永生的转变，大致可归为以下几个范畴：理想与现实、情感与人生、自我与社会。

七、通向天国的童话——重返顾城…………… (179)

他的诗洁净得让人们感到面对现实的窘迫，他的诗纯挚，美得让人们感到身处现实的龌龊。他用自己的灵魂建造的诗的童话王国前无古人，也许后无来者。姑且抛开他的诗的社会价值和美学意义，仅他的诗的唯一灵性意义在中国诗歌史上还是难得一见。

八、从误读中出发——杨炼和江河的诗歌…………… (206)

杨炼和江河被视为有同一审美创作倾向——即“史诗诗人”，诗评家称他们为“寻根文学”的最初范式。他们是两种截然不同的诗歌风格，杨炼的诗就好像海浪激荡的大海，而江河就是宁静的海滩。江河和杨炼试图从人类的发生地和历史的源头、从民族文化的根源那里重新出发，趟出一条人类存在的新的现实之路。

余论 反思：诗歌的哀鸣与歌词的辉煌…………… (222)

诗和歌词本是一家，娱乐功能是最主要的。诗歌走到今天，远离读者，诗人走进了“自我”的狭小境地。歌词具备震撼人心的抒情力量，能够给业余空间传递愉悦和轻松，贴近了词人和受众的关系，歌词才有了辉煌。

参考文献…………… (233)

后 记…………… (235)

绪论 朦胧诗：永远的丰碑

在白话诗史上，朦胧诗群个体生命意识的觉醒是十分有特点的。一个群体不约而同地喊出了一代人的心灵阵痛，是十分震撼人心的。在审美意义上，它独树一帜。这种痛定思痛、刻骨铭心地对现实的深切思索和悲愤抒情是前不见古人，也许后不见来者的。朦胧诗孕育于20世纪70年代，崛起于80年代初，今天，当我们回过头来看一看这二十多年的诗路历程，唯有朦胧诗筑就的丰碑仍巍然屹立在读者的心中，不愧为“诗中的诗，顶峰上的顶峰”（闻一多《唐诗杂论·宫体诗的自赎》）。

诗的手段是感觉和意象，朦胧诗对此有所突破。感觉是心理学名词，诗人的中心任务就是客体对主体，通过“外化—内化—外化”这一过程表达出来。常人的感觉是雨淋湿身体感到了凉爽，如果外化则是语言传达“好爽啊！”或表情传达。诗人的外化是把感觉，精细的感觉表现出来。朱自清的《细雨》：“东风里/掠过我脸边/星呀星的细雨/是春天的绒毛呢”，这已凝聚成诗的审美体验。充分地表现感觉是朦胧诗的显著特性。“按树林旋转起来/繁星拼成了万花筒/生锈的铁锚上/眼睛倒映出晕眩的天空”（舒婷《往事二三》）。这首诗写酒后的醉态，以及在醉态中产生的朦胧幻觉，是诗人致力把握和倾心表达的焦点。中间这一段最突出的特点是围绕抒情主人公醉意正浓，仰卧在草地上，遥望天上繁星时的感觉展开

的。“你/一会看我/一会看云//我觉得/你看我时很远/你看云时很近”(顾城《远和近》)。视觉因素在形式上传递了感觉信息,“你”的感觉传递具有审视意义,这一高洁又飘逸的抒情形象,寄寓了诗人的独特的审美理想和审美追求。“我”接受了“你”的感觉传递,才有了这看人时很远,看物时很近的深刻体悟。

“朦胧诗人”能把这样一些精微的看似寻常的感觉表现得不同寻常,那么,他们是用什么来加以表现的呢?是意象。朦胧诗使用意象表现感觉,突破以往诗歌创作的陈腐观念和表现手法,运用意象变形和意象集合的手法,突出了诗的个性。“鸟儿在疾风中/迅速转向//少年去拾/一枚分币//葡萄藤因幻想/而延伸的触丝//海浪因退缩/而耸起的背脊”(顾城《弧线》),这是一首众说纷纭的“意象诗”,每一个意象所蕴含的象征意义都给读者留下了思索空间。诗人的超常之处是把常人看来互不关联的事物连接成一体,组成一个意象群,他把自然的弧线动作叠加在一起,从而完成了“一个整体”的意象变形的构建,也就完成了一种意境创造。其实自然和人的生命运动从哲学意义上看都是这种弧线状态的变形和演绎。这恰如夏夫兹博里所说的:“真正的诗人事实上是一位第二造物主,一位在天帝之下的普罗米修斯。就像天帝那位至上的艺术家或造型的普遍的自然一样,他造成了一个整体,本身融为一体而且比例合度,其中各组成部分都处在适当的从属地位”(《给一位作家的忠告》)。就此而论,顾城的《弧线》就是他创造的“一个整体”。

运用意象组合、意象叠加、意象群手法写诗,在北岛、舒婷、顾城、江河、梁小斌、王小妮等人的诗中都有充分体现。这对那种一览无余的革命诗、解放诗、大跃进诗来说是一次真正意义上的革命。

朦胧诗并非这群诗人的独创,它不仅受西方现代派诗歌的影响,而且和中国传统的诗歌有着历史的渊源承传。朦胧是一种美,古今中外那些意境朦胧、表意含蓄、扑朔迷离的诗都可称为朦胧

诗。《诗经》、唐诗、宋词，李金发、戴望舒、徐志摩、波特莱尔和泰戈尔的散文诗，都有朦胧诗。

为了说明朦胧诗和中国古代诗的承继关系，我们拿诗经中的《蒹葭》和北岛的《迷途》，对照分析如下：

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。

这是《蒹葭》第一段，全诗共三段，每段头两句写景起兴，三段都写秋水蒹葭，只是在写景和方位上更换了若干字词，使诗在形式上有所变化，在内涵上却大同小异。这种回环往复的效果，对深化主题有力度。文学史上对这首诗的主题历来有争议，有人认为这是一首招贤诗，“伊人”指隐居的贤人；有人认为这是一曲怀念情人的恋歌，“伊人”指意中人。抒情主体是男是女，也难断定。不管怎么说，我认为都说得通。这不就是朦胧诗的主题不确定性、多题、多意的特点吗？说它写的是追求、追求的执著、追求的痛苦皆可，失望、惆怅都在此中了。“伊人”可谓追求的目标，形象缥缈，人影迷离，可望而不可即。最终追求终没如愿，只落得个深深的怅惘。意境朦胧，含蕴不尽是这首诗的主要特点。

再看《迷途》：

沿着鸽子的哨音/我寻找着你/高高的森林挡住了天空/小路上/一颗迷途的蒲公英/把我引向蓝灰色的湖泊/在微微摇晃的倒影中/我找到了你/那深不可测的眼睛

这首诗也是表达的追求，写追求的执著、追求的痛苦、追求过程中的层层阻隔。追求的目标物真的是“那深不可测的眼睛”吗？不一定，就算是湖泊中倒影里的眼睛，深不可测的眼睛会是什么样子？显然这种目标也是飘忽不定。把给《蒹葭》概括的上述特点，加给《迷途》，我看也很合适：“意境朦胧，含蕴不尽。”意象丛集，扑朔迷离，朦胧飘忽，幽渺难测，也有具体的体现。

《诗经》中还有《关雎》的主题如今已有文王求妃氏、明君求贤等几种说法。先秦时的多义诗就是朦胧诗。在唐诗中，含蓄意向最难懂的，当首推李商隐的诗，有苦难言也好，故弄玄虚也好，诗题很多都冠以“无题”，这本身就让人苦思冥想，“无题”到底表达什么“题”？又偏偏连篇累牍地用典，《锦瑟》八句诗竟用四个典故，不加注释，更增加了阅读的难度，这一点是今天的朦胧诗望尘莫及的，可偏偏李商隐的诗经久不衰，并有好事者把它谱上曲子，让人们唱得家喻户晓。

诗歌发展到“五四”后二十年，出现了李金发为代表的象征诗，朱自清把这一时期的诗划为三派——“自由诗派、格律诗派、象征诗派”。他说“留法的李金发氏又是一支异军”。他评价李金发的诗“没有寻常的章法，一部分一部分可以懂，合起来却没有意思，他表现的不是意思，而是情感。仿佛大小小红红绿绿的一串珠子，他却藏起那串儿，你得自己穿着瞧”^①。今天的朦胧诗就是这个样子，主要运用象征手法，也可以说是象征诗，最能为例的是顾城的《弧线》、《远和近》，还有北岛的《迷途》等一些诗。一种新事物的出现遭到一些争议是正常的，朦胧诗一产生便被贬为“难懂的诗”、“晦涩诗”、“故弄玄虚的诗”。“我觉得一个严肃的作家、诗人，是不会故弄玄虚的。”^②（冯牧）“我不赞成‘朦胧’到完全看不懂的诗。”^③（张炯）“最近，在我们的开始繁茂的诗的百花园中，确实开出了那么一些被认为‘古怪’的花儿——即所谓‘朦胧诗’和个别晦涩难懂的分行排列的文字——姑名之为‘晦涩诗’吧。”^④（鲁扬）“为什么写人们看不懂的诗？”^⑤（苗得雨）正如李金发的现代诗在获得一片赞美声的同时，也遭到一阵斥责一样，现在

① 朱自清。中国新文学大系 诗集 导言 [M]。上海：良友图书公司，1935

② 冯牧。门外诗谈 [J]。诗刊，1980（10）：41

③ 张炯。也谈诗的“朦胧”及其他 [J]。诗刊，1980（10）：48

④ 鲁扬。从朦胧到晦涩 [J]。诗刊，1980（10）：51

⑤ 苗得雨。为什么写人们看不懂的诗 [J] 诗刊，1980（10）：53

的老诗人对朦胧诗也充满着不理解。“我读不懂李金发的诗。长了二十七岁，还没听见这一类中国话。”^①“我真不懂他们为什么做人家看不懂的东西。”^② 朦胧诗冲进诗坛，带来如此众多的非议，作为新事物来说，是可以理解的，但也表现了老一代诗人和评论家的偏见和他们所具有的时代特征。意象是古代朦胧诗和国外象征主义诗歌的精髓，这是不争的事实，说朦胧诗是古代象征诗的变种也不为过。总之，朦胧诗不是天外客，它是丰厚的中国诗歌文化园地中长出的一株茁壮的麦子，如今这麦子已长出饱满闪光的金色种子，令后来者叹为观止！

这样看来，朦胧诗在艺术上并没有特别之处，可以说它承继了《诗经》的朦胧诗到李金发象征诗的艺术手法，用这种手法把一代青年在特殊年代的特殊心路历程表达了出来，这种心路历程主要是心灵痛苦的遭际。倾诉痛苦、痛苦的渴望是朦胧诗特殊的抒情方式。“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它来寻找光明”（顾城《一代人》），“卑鄙是卑鄙者的通行证/高尚是高尚者的墓志铭/看吧/在那镀金的天空中/飘满了死者弯曲的倒影”（北岛《回答》），“天，又开始下雨了/我的钥匙啊/你躺在哪里？”（梁小斌《中国，我的钥匙丢了》）。这些诗通过巧妙的构思，写出了黑暗与光明转换时分一代人的迷惘、痛苦、反省和渴望。

从心理意义上看，朦胧诗体现了个体生命意识的觉醒，是对几十年来“以消灭个性建立公共道德精神”的极左思想的一种反动，它的内涵十分丰富。朦胧诗富有个性的哲学思考，思考人存在的强大灵魂，是五十年代的诗中绝无仅有的。朦胧诗是在对飘满谎言的天空失望后，经历物质和精神的双重磨难，才从世界走进了自我。谢冕说：“我们召唤自我回到诗中来……只是为了促进诗歌在个性

① 穆木天。无聊人的无聊话 [M]。见刘炎生。中国现代文学论争史，广州：广东人民出版社，2000

② 博董。李金发的《微雨》[M]。北新周刊，第22期，1927

与共性统一的典型化的道路上健康发展。”^① 顾城说：“这种新诗之所以新是因为它出现了‘自我’，出现了具有现代青年特点的‘自我’。”^② “那些袒露了诗人的内心世界，显示了诗人独特个性的诗作，它对于历史到现实的重大事件的抒唱，往往是有利的，感人的，因而也是成功的。”（谢冕）^③ “与其在悬崖上展览千年，不如在爱人肩头痛哭一晚”，这就是舒婷在《神女峰》中对物质意义上的人和源于物质的生命如何存在进行的哲学思考。人应当为自身的生存、苦乐和爱憎而生活，这是生命运动的意义，新陈代谢，自我更新是其本质。不要做传统观念缥缈理性的牺牲品、殉葬品，那样的生命就失去了个性。这是舒婷对女性的个性及其如何存在的共性这一哲学命题的痛苦回答。唐亚平在《一百朵玫瑰》中表现了极度的悲痛和哀伤。“一百个春天的早晨为我哭泣/成为一百个秋天的黄昏/剑是最长的路，一百朵玫瑰也不能安慰坟墓……”哀固然莫大于心死，但人心的死和物质生命的死毕竟还有根本的不同，心死不过是一种心绪的极性恶化，并非绝对的不可逆转。只要给予必要的精神条件，那停搏的心脏就会重新跳动。而意志坚强者自身会产生一种逆转心绪的力量，再加上外因的催化，就会产生新的信心和高傲，这时我们何尝不可说：乐，莫大于心死而复生。这种生和死、哀和乐、痛苦和希望的辩证思考在《一百朵玫瑰》中是显而易见的。

艾青说：“一首诗是一个人格，必须使它崇高与完整。一首诗的胜利，不仅是它所表现的思想的胜利，同时也是它的美学的胜利。”^④ 人格在一首诗中的具体体现，是人文关怀，这种人文关怀的哲学意义，应该是来自诗人对世界的深刻体悟，这种体悟就是哲

① 谢冕。让自我回到诗中来 [J]。新疆文学，1980（9）：62

② 引自老木编白皮书《青年诗人谈诗》，1980（非正式出版物，后同）

③ 谢冕。让自我回到诗中来 [J]。新疆文学，1980（9）：62

④ 艾青。诗论 [M]。北京：人民文学出版社，1980