

生 死

SHENGSIYIXIAN

汶川大地震九天纪实

张蜀梅 著

张蜀梅出版集

花城出版社

线

生死一线

汶川大地震九天纪实

张蜀梅 著

广东省出版集团

花城出版社

Flower City Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

生死一线：汶川特大地震九天纪实 / 张蜀梅著. — 广州：
花城出版社，2008. 8

ISBN 978-7-5360-5387-8

I. 生… II. 张… III. ①报告文学—中国—当代②地震
灾害—概况—四川省—2008③抗震救灾—英雄模范事迹—
中国—2008 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 097681 号

责任编辑：揭莉琳

技术编辑：易 平

封面设计：罗子安

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广州市官侨彩印有限公司

(广州市番禺区石楼)

开 本 889×1194 (毫米) 20 开

印 张 9.5 1 插页

字 数 100,000 字

版 次 2008 年 10 月第 1 版 2008 年 10 月第 1 次印刷

印 数 1—4,000 册

定 价 19.00 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020—37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

从汶川大地震前线归来，不到十天，张蜀梅风风火火地把一叠厚厚的书稿送到我的办公室。

从灾区回来，这位新闻女侠，一刻也没有休息，废寝忘食、日以继夜地写作，眼圈都熬黑了。

尽管一段时间以来，我一直在组织、指挥汶川大地震报道，对一线记者的情况比较熟悉。但当我细细阅读这些文字时，不禁又一次次地被震撼与感动。我为我们的新闻战士在一线勇敢、敬业的表现感到无比欣慰，我为新闻媒体在这次抗震救灾中发挥的特殊重要作用感到无比自豪。

这是新中国成立以来破坏性最强、波及范围最广、救灾难度最大的一次地震。但这次抗震救灾也前所未有地赢得世界的尊重和赞扬。

从灾害发生的那一刻起，中国记者就以最快的速度，从四面八方向遍布不可预知危险的地震前线挺进。

张蜀梅是南方报业突发新闻领域的一把好手。地震发生后，她立即主动请缨，收拾行装，离开病中的女儿，成为第一批到达北川灾区现场的记者。

这次广东到灾区采访的记者有近300人，其中南方报业有近200人。为了更接近现场，他们都在乱石和余震中完成采访，有的涉险靠近堰塞湖，有的戴着三重口罩抵挡灾区的尸臭味，有的手上拿着面包肚子咕咕叫也不敢吃，怕吃了明天没得吃。最苦恼的是余震不时在折磨着他们，深夜写完稿，就到马路上睡帐篷。

南方日报第一批派往灾区的记者赵佳月、杨曦，与解放军一起急行军12小时进入映秀，是第一批进入震中的记者。一路上，到处都是泥石流，随时可能把人吞噬。他们告诉我，那晚在震中

映秀，睡在颤抖的大地上，听着巨石滚落岷江的声音，被冻醒了，就烤一下火，接着睡。

大灾面前，几乎所有的人都从灾区往外撤，但我们的新闻记者像解放军、武警战士一样往里面冲……无论是在汶川、青川、北川，还是在绵竹、什邡，每个记者都是提着脑袋开展采访。

正是及时全面的报道，灾区人民消除了恐惧，感受到有十三亿中国人民同在，就能克服一切困难；正是及时全面的报道，最新灾情牵动国内外亿万人的爱心，大家纷纷行动起来，支援灾区。

全面、深入、真实的报道，为新闻媒体赢得了赞誉：

6月6日，中共中央政治局委员、广东省委书记汪洋在当天南方日报抗灾报道《新闻战士：笔端饱蘸泪与汗》上作出批示：“向你们——新闻战士致敬！”

广东省省长黄华华在广东赴川抗震救灾救援前线工作汇报会上说，广大新闻工作者奔波在抗震救灾的最前线，大力宣传社会各界踊跃捐款捐物的感人事迹，营造了“一方有难、八方支援”和“万众一心、同舟共济”的良好氛围，为抗震救灾工作提供了精神动力、思想保证和舆论支持。

张蜀梅的书稿里，蕴藏着人性之美。

她在采访中一次次把自己身上带着的干粮分给受灾群众。为了不伤害遇难亲属的感情，她和同事们甚至宁愿“自己不是记者”、宁愿“不采访”。与一条好新闻相比，那一刻对生命的尊重更可贵。

灾区群众对广东、广东记者贴心的感情也让我们感到特别温暖。一个四川老乡看到摄影记者莫伟浓很辛苦，让他到家里吃午饭。莫伟浓答应了，却因工作太紧张忘记了，那位老乡一直在等，他半夜找到莫伟浓，非要拉他去家里再吃一碗面。

在这次抗灾报道中，南方报业的记者不仅用笔、用镜头战斗，

还凭着强烈的责任感，投入抗灾大潮中，既当战斗员，又当志愿者。记者刘进是学心理学的，他跟车送物资到灾区，到了四川就主动留下来做了志愿者，在灾区志愿服务的7天里，他听到最多的一句话就是——“我一定会好好活下去！”

这些虽然是一个个孤立的片断，但这些都是中华民族的魂魄，也是所有新闻工作者愿意为它付出汗水、热血甚至生命的动力。中华民族正是用这样的坚强、信心和勇气告诉世界，英雄的中国人民是打不倒的。

现在，灾区正进入重建阶段，百废待兴，面临着更加艰苦、严峻的考验。

作为广东的新闻媒体，我们要继续发扬抗震救灾精神，为灾区重建鼓劲、加油，发挥媒体的桥梁作用，引导更多的广东人援建汶川，在震中高扬广东旗帜，在灾区彰显广东媒体责任。

张蜀梅告诉我，离开四川时几位记者约定，一年、三年、五年、十年，哪怕三十年后老了，还要再回到汶川、北川去看看，永远关注灾区、永远支持灾区的建设！

我支持他们！

杨兴锋

（作者为南方报业传媒集团管委会主任、董事长、南方日报社社长）

目录

001

5月12日，广州，晴

地震来临

震动全国

012

5月13日，广州—成都—绵阳安县，大雨

从广州出发

023

5月14日，北川，雨转烈日

找车，赶赴灾区

排除万难，进入北川

死亡谷

朱远庭

张吉万

外媒云集

卫生防疫

心理干预

村民自救

下午 北川县城

上午 绵阳 404 医院，虹苑剧场

081

5月16日，绵阳、北川

重回死亡谷

再进第一线

064

5月15日，北川县城，晴

大逃亡

废墟里的救援

109

5月17日，北川县城

北川男的深情

青川

122

5月18日，北川县城，绵阳虹苑剧场

余震

日本搜救队

安置北川学生

爱的奉献

132

5月19日，绵阳、成都、哀悼日

哀悼

反思

147

5月20日，成都、广州

惊魂犹未定

153

附录 地震大事记

173

后记

5月12日，广州，晴

■ 地震来临

2008年5月12日，14点28分。

我刚在单位附近和几个朋友吃完午饭，悠闲地走在广州大道，回单位上班。广州大道车水马龙，就是白天也在塞车，我们发现，报社门口停了很多的车不能进来，大家都说报社的私家车太多了。

我们还相约周末的时候去逛街，好久都没有买衣服了。

大约1分钟后，我们报社报料热线的工作人员给我电话，说广州发生地震了，很多人从20多层的高楼都跑到街上了。

我立即通知当天值班的记者前往了解情况，再通知另一个记者采访一下广东省地震局，弄清楚是哪里发生了地震，发生多大的地震了，有没有伤亡。上次广东三水的烟花爆竹仓库发生爆炸，广州周边的花都、天河都有人打来电话报料说是地震了。

同事们反馈的消息是：刚才，的确发生了地震，但震中不是广州，是四川！

四川？

我虽然是四川人，四川那么大，经常听说这里那里地震的，侥幸地想，就是发生地震我们家也应该不会有多大的影响吧？这时又有一个报料热线电话打进来，还是在说地震，说广州又有三四个读者打电话来说，刚才感觉到地震了。

我心里有点担心，也不知道是四川哪里发生地震，是不是影响到我家？我想着给我母亲打电话，但是仍然没有急迫感，因为，心里老是觉得就是四川发生地震，家里应该也没有什么反应吧，

要是有反应，家里人应该会给我电话的。

所以，事情发生 10 分钟，我都没有给我妈打电话。

这时，办公室另一个同事也接到他在北京的同学来的电话，说四川地震了，北京都有反应，还有其他的同事也在议论，说有人从四川通过 MSN 告诉他，四川发生地震了，应该是不小的地震。

这下，我可真有点着急了，赶紧给我母亲打电话，但是家里说话出现忙音，我又给在成都的弟弟打电话，也打不通。隔了一分钟，我再次给我母亲打电话，电话通了，母亲说话有些语无伦次，还有点说不出话来，她断断续续地说，刚才就是在成都的弟弟给她的电话，说成都地震了，房子都在摇晃；家乡也地震了，街上的人都跑光了，都选择往学校操场上去。一问整个街上都没有人影，家中还有一个 80 多岁的奶奶，刚刚跟着人流往学校操场上去了，母亲说是听见电话铃响才停下来的，她说厨房里锅碗还在哗哗响，我就立即让母亲赶紧离开房子，去到平地上，晚上没有什么事情再给她电话。

然后，我立即给县城的姑姑打电话，家里电话没有人接，手机没有人接。

我再次给成都的弟弟打电话，电话显示网络繁忙，无法联系。真是焦急。

这时，网上已经有一句话的新闻“在四川汶川县（北纬 31°，东经 103.4°）发生 7.8 级地震，伤亡不详。”

接着网上出现很多的消息，一会说是 8 级，一会说很多地方都发生地震，简直是传言四起，搞不清楚真实的状况。

说句非常惭愧的话，我对地震的级别没有什么感觉，对以前书本上有没有学习过地震知识，已经没有任何印象。一个同事立即给我打了一个比方，如果按照级别，与 1976 年的唐山地震一样，也许还比唐山地震更严重。

唐山地震的时候，我还小，没有印象，但是我听说过，印象中我们才刚刚做了“唐山大地震30年祭”的专题报道，当时报道死了20多万人，后来也有人说死亡30万人，不管多少是准确的数字，反正死亡的人数创历史之最。那么，这次呢，这次会有多少伤亡啊?!

我们报社这个机动记者部刚刚成立半年，就是专门负责采访重大的突发新闻的。所以，和部门负责人胡键商量，立即派人去。

确定了第一支赴灾区采访的小分队，第一时间出发，成员：文字记者赵佳月和摄影记者杨曦，他们马上打电话订到成都的飞机票，获悉最快一班是5点起飞的。没有时间去银行取钱，也没有时间去财务那里借钱，于是同事们凑了8000元，立即赶往白云机场。

虽然是在工作，但心里还是牵挂着没有联系上的亲人。奶奶80多岁，在路上是否安全，弟弟在成都，距离震中很近，不知道情况如何，山上住着还有快90岁的外公，还有舅舅、舅妈、姑姑、姑父、表弟、表妹，大大小小，加起来至少有10多人啊。

一个小时的焦急等待后，姑父在四川省广元市苍溪县城的街边用公用电话给我打电话，电话那边还十分嘈杂，他说刚才人们都争先恐后地往外跑，没有听见电话响，现在所有的人都跑到街上来了，大家都在街上走动，到处打听消息，到底是哪里发生了地震了？全城突然停电，手机全部都打不出去了，只有少数一些固定电话还可以和外界联络。他说，当地的县城基本没有什么事情，估计只是年老失修的房子有损坏。但是，所有的人都到了平坦的地方，就是有家，也都不愿意待在家里了。

这个回答，让我比较放心了。

在这中间，我不停地试着给家里电话，看看通讯是否中断，但是电话里出现故障的声音。

记者赵佳月从白云机场打来电话，说开往成都的飞机全部取消，立即改签重庆，再从重庆赶往成都。无论如何，只要有能去

到震中的方式，都不会放过。

傍晚7点，我再次给在苍溪县唤马镇的母亲打电话，电话通了，母亲的声音平静多了，她说，奶奶刚刚吃完晚饭，已经出发去学校操场过夜，母亲也收拾了棉被凉席，还带了水果和买了矿泉水，准备去学校的操场上过夜。整个镇的人，都会选择去学校的操场过夜。

这时，母亲才有时间和精神回忆中午经历的惊恐的一幕，她说，这是她一辈子来遇到的最大的地震，80多岁的奶奶也没有遇到过这么大的地震。她和奶奶吃过午饭，她正在看电视，奶奶在街上的石板地上站着，突然，很多人都听见了火车开过来的声音，但是，我们那里还没有铁路，也没有火车站，“轰隆隆”的火车声是从哪里来的呢？她们还在纳闷，突然间，奶奶在石板地上站不稳，马上要倒在地上，她赶紧去扶着奶奶，然后，石头地板像通了高压电似的颠簸起来，房子也在摇晃，周边邻居的人都吓得尖叫着往外跑。

摇晃的时间大约有一到两分钟。家乡门前的东河水，本来清澈见底，现在已变得浑浊，河坝里的河卵石被颠簸得老高，互相撞击发出很大的声响。

学校里也发出紧急通知，让家长一个一个来签字把学生接回家。

傍晚的时候，镇上有关的负责人已经挨家挨户统计财物损伤情况。一些老房子的屋梁都被摇垮了，还有一家养猪的农民，土房子倒了砸死了一头猪。

看来，距离震中300多公里的家乡也这么强烈地感觉到地震的威力，那震中是什么样？

不敢想象。

随着时间的推移，网上的图片和消息越来越多，地震波及到很多省份。

温家宝总理已经在赶往一线灾区的路上。真是令人感动！

我们报社也决定用多个版面来报道地震。

我打电话到《成都商报》《华西都市报》去找我以前在《南方都市报》的同事，希望能拿到一些现场的新闻。

但是，成都的手机很难打通，又想通过成都的114查号码，连114都是打不通。通过网上查到《成都商报》《华西都市报》的总机，打到编辑部，编辑部的值班人员告诉我，他们编辑部现在也是一片混乱，记者部派出了所有的力量前往所有的灾区，但都还没有发回报道。编辑部值班的人，因为余震，都已经逃跑了几次，刚刚又有一次比较大的余震发生了，编辑部的人员出去躲余震，还没有完全回到办公室。

仅仅想靠别的单位提供消息给我们是绝对不现实的，于是，我立即决定回家收拾东西，赶最早的航班去前线。

因为我是四川人，这个时候，来自全国各地的同学和朋友们，都纷纷来电话和短信问候我和我的家人。看来互联网真的很发达，消息传得真快。这样也好，知道得越多，越快，越利于救灾。

回到家已经快23点了，还没满3岁的女儿还在等着我回来陪她睡觉。

我心里在挣扎，因为安徽阜阳流行的手足口病已经夺去很多小孩子的生命，而且广州近期也开始出现疫情，两天前报道因为手足口病死亡的孩子就在我们居住的番禺，并且手足口病袭击的目标就是3岁左右的孩子，我女儿一个星期前发烧到40度，现在还在咳嗽，我担心极了！

担心归担心，但受灾前线十万火急，死亡的人数不断增加，受灾的范围在不断扩大，我好像一个战士一样被召唤着，去最前线采访，简直是义不容辞，我要把我眼睛看到的东西真实地告诉读者，让灾区受灾的父老乡亲们尽快得到救助。

我和家人商量，结果大家都表示支持我去前线采访，我女儿

由她姑姑来照顾。

央视一套，央视新闻频道联合新闻直播。各大新闻网站，各大报社的网站都在第一时间推出了滚动播报。

汶川没有任何音讯，道路也完全不通，既然这么大的地震，汶川又在震中，在网上看见的那个美丽的县城是不是要从这个世界上消失？有多少人在里面？3万还是5万？有人说加上那些旅游的流动人口估计是10万。

越想越心寒，也越坚定了我去灾区的决心。

■ 震动全国

新华网消息：据国家地震台网重新核定，北京时间5月12日14时28分，在四川汶川县（北纬31°，东经103.4°）发生的地震震级为7.8级。

中国地震局新闻发言人张宏卫说，此次地震强度大，波及面广。最新测得的震级为7.8级，宁夏、青海、甘肃、河南、山西、陕西、山东、云南、湖南、湖北、上海、重庆等省市均有震感。

上海：居民反映震感明显

新华网上海5月12日电 12日14时40分许，上海的市民明显感受到有地震发生，写字楼人员和高楼居民纷纷下楼，跑到马路上，南京路步行街上挤满行人。

与南京路步行街一街之隔的汉口路上，《解放日报》的一位记者反映，在办公楼里有明显震感，人感到头晕。她说，周边写字楼上的人员纷纷下楼，南京路步行街上已经聚满了人。但到15

时左右，相关人员开始回到写字楼办公。

浦东陆家嘴金茂大厦等高楼和位于静安区威海路的上视大厦有强烈震感，不少人员纷纷撤离。

上海：高层建筑普遍有震感，但不会造成危害

新华网上海5月12日电 上海市政府新闻办12日15时45分发布消息称，据上海市地震局刚刚提供的消息，我国地震台网测定5月12日14时28分在四川汶川县发生强烈地震，上海高层建筑普遍有震感，但不会对上海造成危害。

天津：有较为明显震感

新华网快讯：受北京通州有感地震影响，5月12日14时35分左右，天津地区有较为明显震感。

云南：楚雄、昭通等地有较强震感，并有部分房屋倒塌

新华网昆明5月12日电 据云南省民政厅消息，云南楚雄、昭通等地受四川汶川地震影响，有较为强烈的震感，并有部分房屋倒塌。截至15时还没有接到人员伤亡的报告。

湖南：很多人跑出房屋避险

新华网长沙5月12日电（记者明星、丁文杰）12日14时40分左右，湖南许多地区感觉到明显震感，一些人跑出房屋避险。

怀化市洪江区旅游局干部蔡海军说，14时40分左右，他正睡在市中心8楼的家中，突然感觉房屋剧烈晃动，像是快崩塌似的。当地最高建筑11层的洪江大酒店振幅最大，许多人都惊吓得从房屋中跑到了大街上。

河南：全省普遍有震感地震局发布信息稳定群众情绪

新华网郑州5月12日电 12日15时45分，河南省地震局宣教中心王志敏接受记者电话采访时介绍了河南省震感出现后的情况。据介绍，省委书记徐光春、代省长郭庚茂立即赶赴地震局了解情况，会商震情。

为了尽快稳定群众情绪，15时48分，河南省地震局通过手机

短信、电视、广播等形式，向群众发布震情提示：“地震台网测定今天14时28分四川汶川发生7.8级地震，震感波及我省，不会影响正常生活，请不要恐慌，本局正关注震情及时向社会公布。”

广西南宁：部分学校、商场紧急疏散人群

新华网南宁5月12日电（记者王志伟、王立芳）受四川汶川县地震的影响，12日14时35分左右，南宁市民震感强烈，部分学校、商场紧急疏散人群，部分建筑工地工人、社区居民也反映有强烈震感。

“地震了！”当日14时35分，南宁许多人感觉到电灯等物品轻微摇动，并伴有轻微的头晕和恶心症状。

山西：感到地震后很多人跑到户外空旷地带

新华网太原5月12日电（记者滕军伟）12日14时30分左右，太原市有明显震感，市民纷纷跑到街上，目前当地社会秩序已经恢复正常。

据记者电话向有关部门了解，山西省临汾市、运城市等地区也有明显震感。

石家庄：有较为明显震感

新华网石家庄5月12日电（记者曹国厂）四川汶川县发生地震后，正在石家庄建设大街一家商务楼开会的王女士对记者说，当时她感到有点头晕，当有同事喊“地震了”后，大家随即都跑到了街上。

据河北省地震局工作人员介绍，四川汶川县发生地震后，河北全省范围都有震感。

甘肃庆阳：出现明显震感

新华网兰州5月12日电 记者从甘肃省地震局获悉，受四川汶川强烈地震影响，甘肃中东部地区普遍有震感。

庆阳市宁县中村乡一位农民说，震感很强烈，放在院子里的一桶水，受地面摇动影响，水泼洒了一半，群众纷纷离家在空旷