

# 生死大穿越

中国记者西部四大无人区科考探险纪实

张天元 著

甘肃人民出版社



# 生死大穿越

中国记者西部四大无人区科考探险纪实

张天元 著

甘肃人民出版社



# 穿越西部四大无人区线路图



## 图书在版编目 (CIP) 数据

生死大穿越：中国记者西部四大无人区科考探险纪实/张天元著. —兰州：甘肃人民出版社，2005  
ISBN 7-226-03210-4

I. 生... II. 张... III. 纪实文学—中国—当代  
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 026790 号

责任编辑：郝 军

封面设计：刘铁巍

## 生死大穿越

——中国记者西部四大无人区科考探险纪实

张天元 著

甘肃人民出版社出版发行

(730000 兰州市南滨河东路 520 号)

各地新华书店经销 天水新华印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 11.25 插页 2 字数 165 千

2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

印数：1—4,000

ISBN 7-226-03210-4 定价：22.00 元

## 探险队组成人员名单

(共16名,其中3名中途因故退出)

黄成德	贵州贵阳日报社	探险队队长
张天元	甘肃天水日报社	探险队预备队长
徐 斌	中央电视台	队 员
李 琪	中央电视台	队 员
葛 飞	贵州贵阳电视台	队 员
邓志勇	广西南国日报社	队 员
曾建辉	新疆伊犁晚报社	队 员
李 明(女)	陕西西安晚报社	队 员
鲍爱建	河北承德晚报社	队 员
李 凡	宁夏银川晚报社	队 员
李凤杰	内蒙乌兰浩特晚报社	队 员
齐剑峰	内蒙包头晚报社	队 员
吴仕广	新疆	向 导
王颖辉	北汽有限公司	机械师
阿地力	新疆石油地调处	给养车驾驶员
李锦仁	新疆石油地调处	给养车驾驶员

# 目 录 MuLu

001	引子	041	11. 夜过沙达坂
001	第一章 穿越序曲	044	12. 花土沟的兴衰
002	1. “生态环境”:一个沉甸甸的话题	048	13. 鸭子泉哨卡
004	2. 签“生死状”	052	14. 我看到了藏羚羊
009	3. “四大无人区”的魅力	056	15. 血腥的沙图什
011	4. 初次考验	059	16. 难忘的乌鲁克苏河
017	第二章 罗布泊	062	17. 巡山队员的故事
018	5. 罗布泊,我来了	065	18. 扑朔迷离的车辙
022	6. 寻找野骆驼	071	19. 深山淘金人
025	7. 悼念余纯顺	074	20. 挥泪送别队友
029	8. 与小鸟对话	078	21. 金矿背后的隐痛
033	9. 米兰古城断想	081	第四章 可可西里
037	10. 这里并不神秘	082	22. 挺进可可西里
040	第三章 阿尔金山	085	23. 索南达杰与“野牦牛队”

# 目 录 MuLu

- 002 →
- |     |              |     |             |
|-----|--------------|-----|-------------|
| 088 | 24. 沼泽遇险     | 125 | 35. 盼来了金珠玛米 |
| 091 | 25. 遭遇暴风雪    | 128 | 36. 强渡流沙河   |
| 094 | 26. 逼上昆仑山脊   | 133 | 37. 夜宿月牙湖   |
| 097 | 第五章 藏北羌塘     | 137 | 38. 翻越红山达坂  |
| 098 | 27. 独角山会议    | 141 | 39. 羌塘无新闻   |
| 102 | 28. 改道西行     | 144 | 第七章 会师拉萨    |
| 105 | 29. 受困流沙河    | 145 | 40. 美丽的班公湖  |
| 108 | 30. 北京贵阳同时告急 | 148 | 41. 在阿里升国旗  |
| 112 | 31. 与狼共舞     | 151 | 42. 给孔繁森扫墓  |
| 114 | 32. 救援队失踪    | 155 | 43. 神山圣湖    |
| 117 | 33. 孤岛求生     | 160 | 44. 会师拉萨    |
| 121 | 第六章 受困救援     | 165 | 跋           |
| 122 | 34. 险情惊动总理   | 169 | 后记          |



## 引 子

---

这是一支被国内探险界称为力量最弱的队伍，没有经过专门训练，全是“业余选手”……

这是一条从来没有人一次性连续穿越过的路，酷热、严寒、高原缺氧，加上沼泽、河流纵横，野狼时常出没……

这是一次伟大的创举，从环保的角度第一次公开向社会全面揭示了四大无人区的自然现状和存在的严重问题……

2003年8月25日至10月8日,由12名中国新闻记者和4名工作人员组成的科考探险队,自驾车由北向南,历尽艰难险阻,实现了人类第一次连续穿越罗布泊、阿尔金山、可可西里、藏北羌塘四大无人区的壮举,完成了人类历史和中国新闻史上的一次重大的以环保为主题的科考探险活动。

作为一名参与全国性新闻媒体大型异地采访活动的记者和亲历者,作者将为您讲述这次生死大穿越中的一些真实故事和亲身感受。



穿越

第一章

穿越序曲



001

## 1.“生态环境”：一个沉甸甸的话题

2003年7月29日，我接到了“中国记者西部荒原科考探险队出发通知”。这是一个因“非典”而推迟了将近半年的西部荒原科考探险活动。通知要求所有队员于8月22日到北京集中培训，25日正式出发。这是一个迟到的喜讯，这也是一个让我300多个昼夜寝食难安的梦想。

那是2002年10月在沈阳召开的中国晚报协会第十七届年会上，我与贵阳日报社的黄成德先生相遇，并在午间吃饭时扯到了西部生态和探险的话题。没曾想，我俩饭桌上的一席话，后来竟促成了这次“关注西部，关注生态”的生死大穿越。

我把这归为缘分。那天中午，来自全国142家晚报的老总和参会人员同在一个餐厅吃饭，我与黄成德恰巧坐在一桌。初次相见，大家互相问好，接着交换名片。当我接到老黄的名片明显觉得与众不同，上面除了印有单位、姓名，还有他十多次骑摩托车穿越沙漠戈壁采访环保新闻的经历，我突然对眼前的这位同行产生了一种敬意，话题自然多了起来。

我喜爱摄影，也喜欢骑摩托车云游四方，亲近自然。然而，每当我骑车外出拍摄回来，在洗出的照片中总会看到一些与美丽的大自然不和谐的画面。看到这些画面，不由得让人为环保而担忧，为我们生存的环境而担忧。不



非法淘金者滥采滥挖触目惊心



西部生态十分脆弱



没有水，动物将失去生命

客气地说：西部的生态环境、野生动物需要保护和拯救，已经到了刻不容缓的地步！

——贵州是全国喀斯特地貌最集中的地区，由于生态环境的脆弱和水土流失严重，形成了可怕的“石漠化”，而“石漠化”严重的县全是国家级贫困县。

——云南布朗山区，由于大面积原始森林遭到砍伐，水土流失严重，贫困人口竟达97%，儿童失学率达87%。

——黄河源头所在地的青海省玛多县，由于连续的干旱和过量放牧，75%的草地已形成荒漠化，许多地方已成为流动性沙漠。由于水量减少，造成源头地区2000多个湖泊干涸和黄河主河道断流。该县38%的牧民沦为环境难民而四处游牧。不要说牧民贫困，全县机关干部每年都有几个月发不出工资。

——新疆的和田，历史上以产美玉而出名。由于和田河水量减少，大片野生胡杨林枯死，许多地方直接与塔克拉玛干沙漠对接，流沙掩埋了许多村庄和农田。生态环境的恶化造成和田成为中国最贫困的地区之一。

——宁夏的西海固地区，由于缺水和连年干旱，农田经常颗粒无收，人



干涸的河道

畜用水困难,有的地方送人的礼物竟是一桶清水……

相同的爱好,共同的感受,把我和老黄之间的距离一下子拉近了。他说:“每年我有半年的时间在西部各地跑,明年我过来叫你,我俩还是以生态为主题,骑摩托车走一圈。”



作者与黄成德(右)在沈阳会议后一起去朝鲜考察

听了他的邀请,我很高兴,我为能有这样关心西部热心于生态和环保的好同伴而感到高兴。但我想生态环境的恶化,是西部贫穷落后的根本原因。改善生态环境,是西部开发取得成功的关键环节。这是全社会关注的主题,也是需要几代人为之奋斗的事业;加之我们的年龄都已四十六七,远距离骑车受客观因素的限制太多,因此我提议:“最好能有两三部吉普车,再联系几家报社。我们联合搞一次大型活动,争取更多的媒体和记者参加,宣传效果可能更好。”

老黄听了,马上说:“老张这个点子好,就这么定了,我来给咱们联系!”

会后,代表们组团到朝鲜考察。一路上,我和老黄常在一起交流,说得最多的还是到西部探险和环保的话题。

## 2. 签“生死状”

八月的北京,骄阳似火,热得人喘不过气来。随着报到日期的临近,参加2003中国记者西部荒漠科考探险的队员相继来到北京。

通知要求8月22日报到,我提前两天到达,一来送孩子到北京上大学,

二来想早来两天结识一下北汽的朋友，了解一下我们探险所用的车辆。没想到还有比我来得更早的人。

第一个来的自然是黄成德。可以毫不夸张地说，自从沈阳会议上提出此事，他一直就奔忙于北京和贵阳之间。他是这支探险队当之无愧的队长，因为他不仅是这次活动的倡导者、组织者，更为重要的是他有十多次进新疆、西藏探险的经历。当我见到他的时候，他正在探险队集训地的一个人工

湖边，与组委会的同志商量着什么。我喊了一声：“老黄！”他一下子就听出了我的声音。我俩紧紧地拥抱。老黄比上次见面时消瘦了一些，那是因为他一个人东奔西忙太辛苦了。

我问他：“有什么事？我来做！”

他紧紧抓着我的手说：“你来就好了，暂时没事，你先去洗一下，休息休息，晚上咱俩慢慢聊。”

当天和我一起到的还有西安晚报社的李明。她是全队惟一的女记者，也算是最积极的一个。记得当科考探险队名单刚一敲定，第一个给我打来电话的就是她。我不知道她怎么知道我的电话。我们两家媒体相距较近，所以联系也更加紧密。从电话的交流中我感到她是一个充满朝气和激情的记者。开始我对她还是有些担心，曾给她讲过一些无人区的困难和艰辛，她说她想过，还说既然选择了记者这个职业，就不怕困难。后来的实践证明，她的确很优秀。

提前到的还有贵阳电视台的葛飞、南国日报社的邓志勇、承德晚报社的鲍



探险队召开第一次全体会议



工作人员收集队员们签的“生死状”



队员们正在装备车辆

爱建、包头晚报社的齐剑峰。除了伊犁晚报社的曾建辉和乌兰浩特的李凤杰,其余的外地队员都提前赶到了北京。

此次活动由“西部晚报环保宣传协作会”和北京



出发前和家人合影

汽车有限公司主办,由贵阳日报社承办,中国记协、全国晚报工作者协会、中央电视台等61家单位协办。由贵阳日报社和北京汽车制造厂有限公司牵头组成的科考探险组委会,为探险队的组织筹备做了大量的工作;北京汽车制造厂等三家企业为科考探险队提供了全部装备及经费。

报到的地方就在北京汽车制造厂的旁边,记者们一到,都迫不及待地跑到厂里,看看给科考探险队准备的汽车。这是三辆乳白色的“陆霸”越野车,工人师傅正在给车辆加装行李架、备胎、制氧机等辅助设施。早到的队员都主动地加入到工作行列,除了协助工人师傅工作,关键是瞅机会还可以驾车在厂区遛上一圈,当时感觉真是棒极了。

8月22日,下午,参加这次活动的记者们到齐了,科考探险队召开了第一次全体会议。会上,队长黄成德在一幅很大的西部地图前把此次探险活动的详细路线做了介绍,并特别强调了一些必须注意的事项。然后极其严肃地讲述了这次科考探险的艰巨和危险的程度,还有随时都可能遇到一些意想不到的情况。

他特别强调:“作为队长我将全力带领大家完成这次科考探险,路上一切行动必须听指挥,一些艰难的路段车队要停下来,由我骑摩托车探路;探路过程中如果我遇到不测,将由《天水晚报》副总编张天元代理队长职责,负责把大家安全地带出无人区。”

听到老黄这么一讲,我的心里猛地一跳,脑子一片空白。老黄事先没有

和我沟通,我没有一点思想准备。心想,这不是开玩笑吧?肩扛起这样的重任岂是一句话就能解决的?看看会场鸦雀无声,队长表情是那样严肃。大伙儿瞅瞅队长,又瞅瞅我,一个个严肃认真,我看不像在开玩笑,只好默认了。

接着,老黄从身边拿起一个铁皮制作的专门存放地图的盒子,掌在手巾继续说:"这里边装的全是地图,各种版本的西部地图,包括十万分之一的军用地图。有了它再加上GPS定位仪,按照图上的坐标进行对照,走出无人区没有一点问题。大家既要有充分的思想准备,但也不要过于紧张,关键是要保持一个平常心态。"然后,他拿出事先打印好的"生死状",要每个队员签字。

我不知道当时其他队员是怎么想、怎么签的。当我拿到"生死状",看都没有细看就写上了自己的名字。这不是我不负责任,而是当时顾不上考虑。我想的最多的是我这个预备队长肩上的担子。我不是胆小怕死和怕负责任,而是想我们这个探险队没我可以,没有黄队长是万万不能的,因为老黄有丰富的无人区探险经验,全队要安全地穿越无人区不能没有老黄。

于是,在会上我提出了自己的意见:"请队长重新考虑,我驾驶摩托车的技术过硬,也有野外行车的经验,探路的任务还是由我来承担。队长要负责全队的安全和指挥,探险队一时一刻不能没有你。"可是,我的请求被队长否决了。

按说在场的队员几乎都签了字。可是,事后我们才知道,也有例外。当时,的确有人被吓倒了,交了白卷。毕竟,这是一次对生命的挑战。

科考探险队决定于8月25日上午从北京出发。出发前在北汽召开了隆重的新闻发布会和壮行仪式。队员们穿着红艳艳的工作服,早早来到会场,个个精神抖擞。为了这一天的到来,我们精心准备了半年多。用妻子的话说,真像要上前线似的。

谁说不是呢?由于多年做新闻工作,晚睡晚起已成了习惯。但是自从和老黄商定要去四大无人区之后,不论工作再忙,我每天早上6点钟一定要准时起床,去跑步、爬山。在我居住地的东南面有座南郭寺,从家里到南郭寺来回大约是八公里,每天早晨我跑到山下,然后开始爬山,一直爬到南郭寺,再掉头原路返回。刚开始跑一个来回要一个半小时,跑出去时感觉还可